0%

我的血，我的血！

外頭那些東西已經聽到橫桿被拿掉的聲音，一陣嗥叫聲立刻響徹了夜空，聲音充滿了期待。

他放下手上那本《卓九勒伯爵》，心裡想，謝了，凡赫辛博士。他悶悶不樂地凝視著書架，聽著布拉姆斯的第二號鋼琴協奏曲，右手端著一杯威士忌加蘇打，嘴上叼著一根菸。

那一天，他找不到半根粗木樁，沒有檢查發電機，沒有把門前那些鏡子的碎片清乾淨。他也沒有吃晚餐，因為他忽然沒了胃口。沒胃口倒也不至於會有什麼不舒服，他沒胃口的時候居多。一整個下午幹了那些勾當之後，回到家裡他怎麼可能還會有心情大快朵頤呢？已經過了整整五個月了，他還是沒辦法適應。

他眨了眨眼睛，眼前的房間彷彿有點搖搖晃晃。他自言自語地說，爸爸，你快要喝得爛醉如泥了。然後，他又自言自語地回答，那又怎樣？還有誰比我更應該喝酒嗎？

想到這裡，他忽然咬緊牙關。在儲藏室的衣櫃裡，儲藏室，儲藏室。

他低頭一看，眼神呆滯。他看到地板上有一些玻璃碎片，手上還握著那個碎掉的玻璃杯殘骸，露出尖銳的鋸齒狀邊緣，手上湧出鮮血，混合著殘餘的威士忌，滴在地板上。

他看著自己緊握的拳頭，看著自己泛青的指關節，彷彿看著別人的手。他的手顫抖著，慢慢舉起來，然後往自己的腿上用力一捶。他感到一陣劇痛，倒抽了一口涼氣。空氣中有一股怪味道。那是大蒜的味道。整間屋子裡到處都是大蒜的味道，衣服上、家具上、吃的東西，甚至連喝的飲料裡也全是大蒜的味道。怎麼樣，要不要來一杯大蒜汽水呢？他努力想幽自己一默，可是實在不怎麼好笑。

然而，沒想到傳說卻變成真的。

然而，人類還來不及用科學去粉碎傳說，傳說卻已經搶先吞噬了科學，吞噬了一切。

這時候，他感覺整個房間開始有點晃動了，彷彿陀螺儀般繞著中心旋轉，圍繞著他的椅子起伏擺動。那是一種很舒服的迷茫朦朧的感覺，他的眼睛開始看不清楚，每樣東西的輪廓邊緣開始變得霧霧的，一團模糊。他看著手上的杯ｈttｐs://m.hｅtｕboｏk•cｏｍ.cｏｍ子，看著電唱機。他的腦袋開始不自覺地左右搖晃。此刻，它們正在屋外穿梭徘徊，竊竊私語。它們在等待。

他又喝了一口酒，很大的一口。

他重重跌坐在椅子上。小子，這裡就只有我們了，就像地毯裡的一隻小蟲子，被一整個軍團的吸血蟲團團圍住。它們垂涎的，無非就是突破層層防衛，無拘無束地吸一滴我的血，那百分之百高純度的血紅素。喝一杯吧，老兄，這一杯真的要讓我請了。

羅伯．奈佛自言自語地咕噥著，一副想通了的樣子。難怪，難怪，他心裡想，只不過，你願意把妹妹嫁給吸血鬼嗎？

他猛站起來，開始在屋子裡踱來踱去。現在該怎麼辦？每天固定的戲碼又要再上演一次嗎？不用那麼麻煩了，我都會背了。看書—喝酒—決定把房子隔音——還有，那些女人。那些女人，那些令人血脈賁張的女人，那些嗜血的女人。想像她們全身一|絲|不|掛，溫熱光滑的軀體緊貼著他的身體。不對，她們的身體可一點都不溫暖。

音樂停了。唱針在唱片最內圈的溝紋上來回刮擦，發出刺耳的尖銳聲響。他坐在那裡，感覺一股寒意從腳底往上蔓延，竄到大腿上。這就是酒喝太多的缺點。酒喝多了，喝酒的快|感就麻痹了。酒缸裡是找不到慰藉的。你還來不及嘗到快樂的滋味，整個人就已經醉成一攤爛泥了。這時候，客廳已經不再搖晃，開始恢復正常了，門外的喊叫聲也開始鑽進他的耳朵裡。

是為了自己一個人活下去嗎？他不知道。當然，也許某個地方還有像他一樣的人，他們也在掙扎搏鬥，希望有一天能夠和其他還活著的人再度團聚，雖然那種可能性實在是微乎其微了。然而，如果他們距離太遠，從他家出發開一天的車到不了的話，那麼，他又怎麼能夠找得到他們呢？

凱西的房間。

接著，他閉上眼睛，渾身起了一陣哆嗦。他心裡想，老兄，別糊塗了，去找繃帶吧，把那隻要命的手包起來吧。

只要變成它們的同類。

不過，為了簡單扼要，我要跟你說明我的論點和圖書的理論基礎。我的論點是：我們對吸血鬼一向懷有偏見。

他想到今天下午那十一個小孩——不對，應該是十二個才對。一想到這個，他又猛灌了兩口酒。酒杯空了。

搞不好真的會。搞不好真的會。他發現自己真的已經站在大門口，正在把橫桿擡起來。來了，姑娘們，我來了。準備獻上你們濕潤柔軟的嘴唇吧，準備迎接我吧。

曾經有一個時代，說得更明確一點，中世紀的黑暗時代，吸血鬼擁有巨大無比的力量，大家對吸血鬼的恐懼是超乎想像的。它們是遭到詛咒的怪物，至今也還是。社會大眾痛恨吸血鬼，莫名其妙的痛恨。

他心裡想，怎麼樣，想不想來點新鮮的血？他搖搖晃晃地站起來，忽然有一股衝動，差一點就想把門打開，把手上的血甩到它們臉上，聽它們瘋狂咆哮。

他乾笑了起來，邊笑邊咳嗽，喉嚨發出咯咯的聲音。班．柯特曼又在外面呼喚他了，叫他出去。他心想，班、班尼，別急，我馬上就出來了。等我打扮一下，等我穿上燕尾大禮服，我很快就出來了。

他聳聳肩，又倒了更多威士忌到杯子裡。打從好幾個月前開始，他就不再用小酒杯了。他改用大酒杯。他把一串串的蒜頭掛在窗戶上，在溫室上空搭了一面網子，燒掉那些屍體，用推車把它們丟進來的石頭載去丟掉。此外，他還一點一滴，彷彿想舀乾汪洋大海一般，設法減少那些邪惡怪物的數量。何必騙自己呢？他永遠找不到其他人的。

夥計，我來跟你聊聊吸血鬼，聊一種少數原理，如果有這種原理的話。其實，真的有。

他端起杯子啜了一口酒，閉上眼睛，感覺那冰冷的酒液沿著喉嚨滑下去，到了胃裡感覺熱辣辣的。他心裡想，傳說是真的，然而，再也沒有半個人類有機會知道真相了。噢，大家都知道吸血鬼是怎麼一回事，然而，他們絕對想不到吸血鬼真的存在——不可能是真的。吸血鬼只是天馬行空的想像，吸血鬼只是一種怪力亂神的迷信，天底下不可能真的有吸血鬼這種東西。

他坐下來，啜了一小口。他心裡想，什麼喝酒要有節制，要保htｔｐs://m.ｈｅｔuｂｏｏk•cｏｍ•cｏｍ持頭腦清醒，像破酒瓶的鋸齒狀邊緣一樣銳利，去你的，懶得管了，遲鈍一點比較好。什麼要睜大眼睛看清楚，什麼要保持溫和平靜，算了吧，模模糊糊比較好，越快喝醉越好，十萬火急。我恨死了頭腦清楚，我恨死了什麼都看得一清二楚。

這實在太簡單了。想到這裡，他又不自覺地咯咯笑起來。他雙手用力往椅子上一撐，猛站起來，搖搖晃晃地走到吧檯那邊。有什麼不可以？他認真思索著。只要用力把大門推開，往前走幾步，一切就結束了，那麼，為什麼要這麼麻煩，千辛萬苦跟它們搏鬥對抗？

他聳聳肩。被你逮到了，夥計，被你逮到了。

它們也不過就是會喝人血罷了。

「滾出來吧，奈佛！」

他的臉忽然扭曲起來，露出一種類似憎恨的表情。混帳東西！我不會投降的。我會把你們全部宰掉，該死的王八蛋！他忽然握緊拳頭，彷彿鐵鉗一般，手中的玻璃杯應聲碎裂。

對少數族群懷有偏見，這個論點的主旨是：我們憎恨吸血鬼，是因為我們害怕吸血鬼。因此……

目前的情況是：那些惡名昭彰、夜間出沒的怪物，本來是屬於中世紀的，如今卻活生生出現在眼前。那些東西虛無縹緲，令人難以置信，那些東西純粹屬於文學家天馬行空的幻想世界。吸血鬼已經過時了，彷彿只是桑摩斯寫的田園詩，或是布萊姆．斯托克的奇情小說，或是大英百科全書裡的一篇短文，或是廉價小說雜誌作家粗製濫造的產物，或是電影公司三級爛片的題材。吸血鬼早已淪為一種空洞貧乏的傳說，千百年來代代相傳。

這時候，他忽然猛轉身，拳頭用力打在牆上，一拳又一拳，一直打到牆上的灰泥整個裂開，打到自己的手皮開肉綻。然後，他呆呆地站在那裡，不由自主地全身發抖，牙齒猛打顫。

他感覺到自己的胸口在顫抖，聽到自己的喉嚨發出一陣咕嚕咕嚕的聲音。那些該死的東西。它們究竟在等什麼？它們真以為他會就這麼走出去，自動送上門嗎？

他腦海中忽然浮出一個念頭。他把食指舉到眼前，左右擺動。

過了一會兒，m.hetubook.com.com他慢慢恢復平靜，把橫桿架回門上，然後走回房間。他整個人往床上一摔，頭埋進枕頭裡，發出一陣呻|吟。他舉起左手又打了床罩一拳，只不過已經沒什麼勁了。

後來，他又走回客廳，把布拉姆斯的唱片換成伯恩斯坦的唱片，然後點了一根菸。他看著菸頭升起一縷盤旋裊繞的青煙，忽然想到，萬一香菸抽光了，該怎麼辦？嗯，可能性很低。他囤積了將近一千條的香菸，就放在凱西的衣櫃——

噢，老天，他心裡想，這種日子還要過多久？還要多久？

那麼，為什麼會有這種不友善的偏見呢？為什麼會有這種莫名其妙的歧視呢？為什麼吸血鬼就不能隨心所欲，愛住什麼地方就住什麼地方？它們躲在沒有人找得到的地方，你為什麼非得挨家挨戶搜索，非得把它們揪出來不可？你為什麼想要消滅它們？噢，你看吧，你把那些無辜的可憐蟲當成惡魔般的怪物。它們孤立無援，沒有機會接受良好的教育，甚至沒有投票權。難怪它們被逼得只能夜間出來覓食，尋找獵物。

他的喉嚨起伏著，發出咕嚕咕嚕的聲響，嘴裡吐出的氣會顫抖。滾出來吧。那些女人就在外面，衣衫不整，要不然就是脫得一|絲|不|掛。她們誘人的軀體正等著他激|情的撫觸，她們濕潤柔軟的嘴唇正等著……

他把書用力一丟，丟到房間遠遠的另一頭。滾你的吧，范海辛，還有米娜，還有喬納森，還有那個紅眼睛的伯爵，全都給我滾得遠遠的！你們全都是編出來騙人的，全都是小說家借題發揮瞎掰出的，全都是陰陽怪氣的鬼東西！

他雙眼無神，坐在那裡愣愣地盯著牆上的壁畫，房間裡飄揚著〈焦慮的年代〉那首音樂。焦慮的年代，想到這首曲名，他忽然有點想笑。藍尼小子，你也懂什麼叫焦慮嗎？藍尼和班尼。藍尼小子，你實在應該跟外面那位班尼老兄打個照面。一個是作曲家，一個是僵屍。媽咪，我長大以後也要跟「把拔」一樣當「西鞋鬼」。為什麼呢？親愛的。老天保佑，你一定會的。

他渾身發抖，咬牙切齒。馬上就出來了。嗯，有何不可？為什麼不出去？只要一走出去，絕對可以擺www.hetubook.com.com脫它們的糾纏。

他跌跌撞撞地走進房間，小心翼翼地把手洗乾淨。他把碘酒塗到皮開肉綻的傷口上，那一剎那，他整個人倒抽了一口氣。接著，他笨手笨腳地把繃帶纏在手掌上，隨著每一個笨拙的動作，寬闊的胸膛也一起一伏，額頭上冒出一滴滴的汗珠，心裡想，我需要一根菸。

真的，那本書根本就是大雜燴，怪力亂神加上八點檔連續劇的大鍋炒，不過，那句臺詞倒是千真萬確。沒有人相信世上有吸血鬼，然而，既然他們不相信那些怪物的存在，又怎麼能夠跟它們鬥呢？

威士忌琥珀色的液體汩汩倒進玻璃杯。拿著酒瓶的右手忽然感到一陣刺痛，他皺了一下眉頭，把酒瓶換到左手。

「吸血鬼的力量就在於，沒有人相信世上有吸血鬼。」

他心裡想，虎視眈眈的吸血鬼，一群遭到詛咒的怪物，它們是多麼的飢渴。被世界遺棄的一群，它們是多麼孤獨淒涼。

然而，吸血鬼的渴望需求真的有那麼令人驚駭嗎？跟動物的需求、人類的需求比起來，真的有那麼可怕嗎？有些父母親渴望摧殘自己孩子的心靈，跟他們比起來，吸血鬼的渴望真的有那麼殘暴嗎？吸血鬼或許會令人心跳加速，寒毛直豎，然而，那些父母親的所作所為，卻是創造出一群精神有問題的孩子，幫這個社會養出一批政客。跟他們比起來，吸血鬼真的有那麼糟糕嗎？有些軍火商生產炸彈和槍械，把那些炸彈槍械賣給種族狂熱的恐怖分子，讓他們用來做自殺式攻擊，然後用販賣軍火賺來的錢設立基金會。這種假慈悲的基金會未免設立得太晚了。跟這種人比起來，吸血鬼真的有那麼差勁嗎？有些酒廠用劣質的穀類釀酒，然後賣給那些意志消沉頭腦不清的人，害他們的腦袋變得更遲鈍。跟那些酒廠比起來，吸血鬼真的有那麼差勁嗎？（不對，我不應該批判那些酒廠，我應該道歉。灌進我肚子裡的，就是他們釀的酒，我怎麼可以亂罵呢？）有些出版商發行色情刊物，出版歌頌死亡的書，在全國各地泛濫成災。跟那些出版商比起來，吸血鬼真的有那麼差勁嗎？說真的，親愛的，捫心自問——吸血鬼真的有那麼壞嗎？