0%

奈佛坐在那裡，看著那杯喝了一半的酒，嘴角泛起一抹淡淡的微笑。

他心裡想，我再也不需要喝酒了。我再也不需要在酒精裡尋找感情上的寄託。我不需要借酒澆愁，不需要靠酒來遺忘過去，不需要靠酒來逃避現實。我再也不需要逃避了。現在已經不需要了。

臺下響起如雷的掌聲，彷彿步槍斷斷續續開火的爆裂聲。信徒搖晃著身體，彷彿一根根狂風中的木樁。他們哀傷嗚咽，為了那無數即將死去的人，他們驚叫哭號，為了那些奮鬥不懈的還活著的人。羅伯．奈佛奮力從混亂的人群中擠出來。那些人臉色蒼白，雙手在他面前揮舞著，彷彿瞎了眼睛的人拚命摸索，尋求庇護。

然而，最後那段日子，八卦新聞的猖獗有如野火燎原。此外，全球各地也興起一股宗教狂熱，大家都渴望找到一種迅速而簡便的答案。這種心理並不難理解。在這種渴望的驅使下，大家就會轉移方向，開始從最原始的鬼神崇拜中尋找答案。只可惜，他們不但沒有找到答案，反而給自己帶來更大的問題。跟其他那些不迷信的人比起來，他們並沒有活得比較久，不僅如此，他們死的時候內心反而多了一股恐懼。那股無比的恐懼彷彿隨著血液蔓延到他們全身。

「不是！不是！」

那麼，那些遭到感染卻還沒有變吸血鬼的人呢？現在看起來，那也很容易就可以解釋得通。

「跟我來，兄弟，跟我來。」那個人說。他的聲音嘶啞粗糙，聽起來很刺耳。他看到那個人的喉嚨一起一伏，看起來很像又濕又黏的火雞皮。那個人臉頰上全是髒兮兮的斑點，兩眼通紅，身上穿的那套黑色西裝看起來皺巴巴的，好像很久沒有洗了。「跟我來，你就得救了，兄弟，你就得救了。」

羅伯．奈佛被他們撞得搖搖晃晃，跌倒了好幾次。他們一次又一次向上帝祈求希望，他們歇斯底里地歌頌上帝。巨大嘈雜的聲浪彷彿槍林彈雨交織的火網，將羅伯．奈佛團團圍住。

奈佛並沒有借酒澆愁，醉生夢死。相反的，他發現自己反而越喝越少。他似乎有些地方變得不一樣了。為什麼會這樣呢？他仔細分析了一下，終於得到一個結論。他上次喝醉酒之後，整個人已經沉淪到最谷底，陷入絕望的深淵。如此一來，除非他徹底將自己埋葬，否則，他唯一的出路就是往上爬。

他心裡想，所以說，我們終於漸漸搞懂吸血鬼是什麼東西了，終於確定了。現在終於知ｍ.hｅｔuｂook•ｃoｍ•ｃom道它們並非所向無敵的怪物。相反的，它們是非常脆弱的。這些被上帝遺棄的怪物對環境的適應能力很差。適合它們生存的環境，門檻是很高的。

羅伯．奈佛還記得，有一天晚上，他正從大門的監視孔偷看外面，看到有個傢伙爬到門口那根路燈柱子的頂端，然後發瘋似地揮舞著雙手，一躍而下。當時，奈佛根本就想不透為什麼，但現在答案已經很明顯了。那個傢伙自以為是一隻蝙蝠。

「噢，聽我說！聽我說，仔細聆聽上帝的宣示！注意啊，在地球的另一端，他們已經毀滅了上帝。邪惡的力量將會從一個國家入侵到另一個國家。到了那一天，當邪惡的力量侵入到地球的這一端，侵入到我們的國家，我們的上帝就會被毀滅了！這是危言聳聽嗎？這是危言聳聽嗎？」

當時，他內心陷入一種極度的失落，極度的茫然與空洞。有一天下午，他失魂落魄地走在街道上，兩手鬆軟無力地垂在身旁，拖著沉重的腳步，腳步聲彷彿迴盪著絕望的韻律。他臉上並沒有顯露出痛不欲生的絕望表情。相反的，他一臉茫然，面無表情。

其中最重要的是——十字架。

那是將近一年前的事了。當時，他才剛剛再次安葬了維吉尼亞，讓她真正得到最後的安息。幾天後，那件事就發生了。

羅伯．奈佛瞪大眼睛看著那個人，搞不懂是怎麼回事。那個人抓著奈佛的手臂，拖著他往前走。他的手指頭看起來簡直就像枯骨一樣。

電唱機正播放著音樂，那音樂聽起來是如此寧靜而祥和。

「阿門！」

「我不想去——」

在瘟疫蔓延的末期，八卦新聞掀起了大家對吸血鬼的恐懼。這種恐懼迅速蔓延到全國各地。他自己都還記得當初看了一大堆那種偽科學的新聞報導。那些偽科學的新聞，骨子裡根本就是精心設計的促銷手段，利用讀者對吸血鬼的恐懼心理，刺|激報紙的銷售量。

「這種狀況就是一般所知的歇斯底里性盲目，可能是局部的，也有可能是全面的。對象可能是單一的，也可能是好幾個，或是全部。」

不過，現在他有了新的思考方向。原先他一直有一個根深蒂固的偏見，認定吸血鬼所有的現象都是因為細菌在作怪。然而，如果有一些現象無法用桿菌的原理來解釋，他就會傾向於認定那是某種靈異現象。沒錯，他曾經隱隱約約有過一個念頭，想過用心理學的和-圖-書角度來解釋吸血鬼的現象，然而，他並不是很相信真有這種可能性。現在，他終於擺脫了那些根深蒂固的偏見，終於相信也許可以用心理學的角度來解釋吸血鬼了。

那個吶喊的聲音充滿了命令威嚇的氣勢，聲嘶力竭，精力旺盛，情緒高漲。

臨死之前，宗教信仰已經在它們腦海中生根。它們內心有一種恐懼，害怕那種信仰的核心象徵會傷害它們。一旦它們認定，它們最害怕的事情真的發生了，它們真的變成吸血鬼了，這樣一來，它們的內心就崩潰了。它們心中對十字架的恐懼開始發酵了。儘管內心充滿了恐懼，吸血鬼還是努力掙扎求生。它們內心產生一種強烈的厭惡，對自我的厭惡。而這種自我痛恨會對它們脆弱的心靈造成一種障礙，導致它們產生一種心理上的逃避，不肯面對自己那種令人厭惡的模樣。它們會感到孤獨，它們會感到心靈失落，他們會變成黑夜的奴隸，害怕接近任何人。它們會孤立自己，它們會在故鄉的土壤中尋求心靈的慰藉。它們會拚命從某些事物身上尋求一種認同感，任何事物。

「上帝在懲罰我們，因為我們罪大惡極！上帝震怒了！祂已經釋放出毀天滅地的巨大力量！祂已經再度釋放出諾亞時代的大洪水要淹沒我們——大洪水，滾滾洪流，來自地獄的怪物。這些怪物將會像洪水一樣席捲全世界，吞沒全世界！祂已經打開了死亡之門，祂已經打開了地獄之門，祂已經將那些死去的人從黑暗的墓穴中喚醒了——它們就要來對付我們了！那些已死的人從地獄走出來了，從死亡世界復活過來了！這就是上帝的宣示！噢，主啊，我們已經受到懲罰了！噢，主啊，你已經見識了我們醜惡的罪行！噢，主啊，你震怒的巨大力量已經震撼了我們！」

為什麼吸血鬼的某些現象找不到科學上的解釋呢？實在很沒道理。原先他一直想不透，現在，他已經明白了，因為那些現象必須從心理學去解釋。現在，他已經知道自己有什麼毛病了。大概只有盲目的人才會想不通這個道理。他心裡想，嗯，我一向都是那種盲目的類型。想到這裡，他暗暗覺得有點好笑。

於是，他就這麼一直走，一直遊蕩，到後來，他發覺人越來越多，熙熙攘攘的人群圍繞著他，然後，忽然有人抓住他的手臂。那個人呼出來的氣有一股濃濃的大蒜味，噴在他臉上。他根本搞不清楚自己到了什麼地方。

「你想變成黑暗邪惡的怪物嗎？你想變成地獄來的蝙蝠，揮舞翅膀遮蔽黃昏的天空嗎？我要問你們——你們想被神遺棄嗎？你們想變成被黑夜詛咒的行屍走肉嗎？你們想變成遭受永恆天譴的怪物嗎？」

「你是否害怕上帝神聖的十字架？你是否擔心鏡子裡看不到全能的主所賜予你的臉？你是否害怕自己會像那些地獄來的怪物一樣，從墳墓裡爬出來？你希望自己變成那樣嗎？」

他讀到的就是這段文字。看了這段文字，他又不自覺地開始回頭思考原先那個問題。

他跌跌撞撞地擠過人群，好不容易逃出來了，渾身虛弱無力，一直發抖。帳篷裡的人群還在驚叫哀嚎，然而，夜幕已然降臨。

羅伯．奈佛往後退，卻感覺背後撞到了什麼東西。後面是一大群死心塌地的信徒，他們瘋狂地揮舞雙手，激動得臉色泛青，朝著低沉灰暗的天空吶喊求救。

他沿著街道遊蕩，晃盪了好幾個鐘頭。他漫無目的，根本不知道自己要去什麼地方，也不在乎要去什麼地方。去哪裡都無所謂，他只知道，他不能再回到那間屋子裡，不能再回到那些空盪盪的房間。他無法忍受再看到那一切，看到他們碰過的東西，他們擁有的一切，他所熟悉的一切。他不敢再去看凱西那張空盪盪的小床。他不敢看她吊在衣櫃裡的那些衣服。那些衣服已經沒有主人了。他不敢看他和維吉尼亞同眠的那張床，不敢看維吉尼亞的衣服，她的首飾，梳妝檯上的香水。他不敢靠近那棟房子。

這就是他剛剛在回想的。此刻，他坐在客廳裡，手上端著一杯淡酒慢慢品嘗，大腿上擺著一本心理學教科書。

「我不要——」

他認命了，接著，他回頭去完成原先的工作。

「聽著，除非我們又變回純真的孩童，除非在上帝眼中，我們又變回到昔日孩子般的純潔無瑕——除非我們挺身高聲頌揚全能的主，頌揚祂的榮耀，頌揚祂唯一的親生子耶穌基督，我們的救世主——除非我們匍匐在我主的座前，祈求祂原諒我們罪大惡極的冒犯——否則，我們都將墜入地獄！我再說一次，聽著！我們都將墜入地獄，我們都將墜入地獄，我們都將墜入地獄！」

那個人根本沒在聽，繼續拉著奈佛往前走。他們逐漸靠近那一陣陣宛如瀑布般的轟然巨響。喊叫喧嘩的聲音震耳欲ｈetuｂｏoｋ.ｃoｍ•ｃｏm聾，劈哩啪啦的跺腳聲有如地震。那個人還是不肯放開他的手。羅伯．奈佛感覺自己彷彿被拖進漲潮的洶湧波濤中。

那些人全身抽搐，嗚咽呻|吟，猛打自己的額頭，淹沒在極度的恐懼中。他們放聲尖叫，用駭人的聲音呼喊他們的救世主。

「兄弟，還來得及。」那個人說：「上帝會拯救你的，只要……」

他最後那句話被眾人講話的聲音掩蓋住了。他們逐漸靠近一座巨大的帳篷，裡面的人七嘴八舌喃喃嘀咕，聲音越來越嘈雜，彷彿那一大片帆布底下蓋著的是波濤洶湧的海面，雷霆般轟隆隆的浪濤聲根本遮掩不住。羅伯．奈佛努力想掙脫那個人的手。

自從那隻狗死去之後，這是他第一次露出笑容，第一次感覺到內心有一種平靜安詳，一種滿足感。還有太多事情要做，但已經不像從前那麼多了。很奇怪，生活已經不再像從前那麼難熬了。他心裡想，現在我終於能夠很從容的成為一個遺世獨立的隱士了。

羅伯．奈佛又想到，接下來，這種極度的恐懼開始發揮作用了。它們被埋在地下，在土壤的高溫和重壓中慢慢甦醒，恢復意識。那一剎那，它們忽然明白，死亡並沒有帶來永恆的安息。現在，它們體內出現一種怪異可怕的渴求。在那種渴求的驅使下，它們從泥土裡掙扎著爬出來。

回想起來，當時的現象實在是荒唐可笑，因為，全世界的人都已經快死光了，他們滿腦子卻還在要賣報紙。當然，並非每一家報社都是這麼荒唐，但諷刺的是，即使有些報社秉持誠信原則正派經營，最後還是一樣難逃滅亡的命運。

這種傷害對它們心理上所造成的衝擊是如此巨大，足以抹滅掉它們腦海中所殘存的記憶。這種巨大的衝擊已經足以解釋一切了。

接著，哭喊聲漸漸平息下來，他聽到擴音系統發出一陣劈哩啪啦的聲響，一陣尖銳刺耳的嗡嗡聲。有人在說話。那個聲音刺穿了帳篷裡昏暗的燈火，彷彿刺穿了末日的命運。

現實生活中，我們經常都會看到精神錯亂的人，看得到瘋子。還有什麼東西比吸血鬼的傳說能夠更輕易就滲透到他們的內心？每天晚上，跑到他家來的有很多都是還沒有完全變成吸血鬼的人。他們都認定自己是真正的吸血鬼，而實際上他們只不過是精神錯亂的病患。現在，他很肯定那些人都是瘋子。而且，那也就可以解釋，為什麼他們從來沒有想到要放火燒了他家。那是多麼容易就可以想得到的方法。道https://www.hetubook.com.com理很簡單，他們根本就沒有邏輯思考能力。

外面的世界，吸血鬼正等待著。

書上的一段文字在他腦海中引發了一連串的思緒，喚醒了昔日的記憶，令他回想起十個月前的那天傍晚，他被拉去聽了那場瘋狂的培靈佈道大會。

最初那幾個禮拜，那隻狗讓他內心燃起熾熱的渴望，那股渴望與日俱增。後來，他終於漸漸省悟，那股熾熱的渴望無法解決問題。那從來就不是真正的答案。在這個單調乏味的世界裡，什麼都沒有了，只剩下恐懼。在這樣的世界裡，白日夢救不了他。他必須適應那種恐懼，接納那種恐懼。而且，經過如此漫長的時間之後，現在他終於明白了，終於懂了。原來，生活中更大的障礙是那種一成不變的單調。領悟了這個道理之後，他忽然感受到一種寧靜祥和，那種感覺彷彿把內心所有的問題全部掀開，認真思索，然後用一種熱切積極的態度找出答案。

「救救我們！」

這時候，他們已經走進了那座大帳篷。有人在吶喊，有人在跺腳，有人在拍手，他感覺自己彷彿被一波波巨大嘈雜的聲浪吞沒。他不由自主地往後退縮，心臟怦怦狂跳。此刻，他已經被一大群人團團圍住，成千上百的人潮彷彿澎湃洶湧的波濤席捲而來。他們在嘶吼，他們在拍手，他們在哭喊，而羅伯．奈佛卻半個字也聽不懂。

「不要！」群眾爆出了一陣吶喊，聲音充滿了恐懼。「不要！救救我們！」

他把酒杯放在桌子上。

那麼，水又該怎麼解釋呢？他真的也只能認定，那是一種靈異現象，一種古老傳說的遺跡。正如同十八世紀末的蘇格蘭詩人羅伯．伯恩斯曾經寫過的一首詩〈塔姆．歐尚特〉，詩中描寫一個喝醉酒的人在回家的路上目睹了一些靈異現象。傳說中，女巫不敢跨越流動的水。女巫、吸血鬼——這東西在本質上都有一點親屬關係。傳說和靈異現象是有可能融為一體的。現在看起來，確實如此。

接著他又想，從心理學的角度來解釋確實很有道理，因為感染瘟疫的人，心理上所受到的衝擊是何等巨大。

本來他以為，埋葬那隻狗會令他傷痛欲絕，然而，出乎意料地，痛苦並沒有預期中那麼強烈。從某個角度來看，那種感覺就像是，他埋葬的是那些破滅的希望和虛幻的興奮。自從那天起，他開始學習接納囚禁他的這座巨大監獄。他不會再有什麼突如其來的英雄式舉動，也不會再用自己的腦袋拚命去撞監獄的牆壁，妄想逃出這座監獄。