第一部 理性與瘋狂,一七二〇
第三章 愛翠安
愛翠安走回書桌旁,確定所有東西都有條不紊。當她看到《數學原理》大剌剌地攤在床上時便啞然失笑,這還真是百密一疏。她把書塞到床墊下。
法提歐站起來,扶起她的手。「小姐,我很確定妳會完成使命。如果妳能在明天早上就到我的實驗室——大概十點鐘?我們就可以開始工作。」
「親愛的,那是用來改變事物的。」法提歐殷勤地補充道,「也就是將事物聚集在一起,或使事物分開。」
愛翠安抬手遮住雙唇,倒抽了一口氣。「拜託,先生,不要這樣說。」瑪麗.德拉柏夫人坐在僅二十步的距離,她傳八卦的速度就和瘟疫一樣快。
「是沒錯,但是妳要這樣子想:因為只有與這台機器對應的機器才可以接受到此機器的文字,所以很適合用來傳送祕密情報。每字每句都會送抵目的地,不會被法國的敵人從中攔截或閱讀。」他降低了音量。「像這邊這兩台所對應的機器,是在英國,我們可以完全保密地傳送訊息。」
「聽了真是令人高興。」安翠安回應。杜利葉是個不錯的人,也許欠缺社交方面的禮儀,但卻是個很好的數學家。她調查他的研究後發現,他年輕時曾師承偉大的艾薩克.牛頓。杜利葉看來是不假思索地利用她在書籍方面的專才,這樣讓她能在不令人起疑的情況下使用國王的圖書館。事實上,由於杜利葉太常來求助,她簡直成了他的私人祕書。她可以聆聽知名學者的演講,甚至參加會議,完全不會得罪他人。她只需要在做這些事情時假裝很無聊就行了……想當然耳,她也得繼續讓杜利葉保有希望,雖然此舉讓她耿耿於懷,但幸運的是並不困難。
法提歐點頭。「對,妳來看看。」
「沒問題,小姐。」他回答道。不過口氣興致缺缺。
「熟悉。」她回應道。她注意到他突然間叫她的教名。「我的大鍵琴和長笛還過得去,我也學過看譜。」
「是的,當然了。」法提歐回答。「請問是否能和妳談談。」
「哎呀,當然hetubook•com•com了。」門後的聲音回應道。「請等一下,小姐。」
「喔,當然了,至少我們需要這種功能。」
法提歐笑了笑並聳肩道:「科學的美妙之處,就是我們可以隨心所欲改變這世界。」
「嗯。」愛翠安回答:「親愛的法提歐,如果它能滿意你的需求,那我就放心了。」
「那就明天見。」愛翠安說話時很客氣,但內心卻是無比翻騰。出身於貴族世家的女人通常一輩子只有兩種選擇:嫁人或是將自己奉獻給教會。但愛翠安的心中其實埋藏著第三條路,這是自她幼年時期便吸引著她,一條狹窄而奇特的路。現在她終於有機會踏上去。不過她不能喜形於色。來去匆匆的法提歐已經走了,她刻意拉下臉來重重嘆了口氣。
瑪麗.德拉柏坐在椅子上竊笑。「親愛的,妳早該明白會有這麼一天。妳在聖西爾可學不到男人的天性。」
「現在,請假設一個音符,比方說中音C。如果附近有一架琴,上面有根琴弦就調成中音C的音,那當妳在那台大弦琴上彈奏時,會發生甚麼事情?」
「英文?當然了,我會一點。」
「先生,只有在凡爾賽宮才需要抓門求見。」她叫道,「在其他地方,大家都是用敲門的。」
「這樣子很怪。」愛翠安告訴他:「我對你的計畫一無所知,這樣子不是會影響我完成工作使命嗎?」
「琴上的C弦會發出聲音。」她馬上說。這是最基本的樂理常識,任何一個受過教育的仕女都應該曉得。
「喔,沒有。」愛翠安扯了個謊。「我只是說——嗯,以太抄寫機就是把文字從一台機器傳到另一台上,不就是這樣?」
愛翠安試圖回想利沃尼亞在哪裡——她記得在北邊,不是被瑞典就是被俄羅斯占領。她很好奇這個奇特的異國人士在巴黎有何貴幹,總有一天她會明白,但她並不想靠提問就得到答案。
「不過,先生。」愛翠安說:「琴弦可以調整成不同的聲音,為甚麼這些機器就不行?」
m.hetubook•com.com
在她們最後一次的會面中,感覺少了點父愛。愛翠安無法想像路易是為何對她著迷,美貌的意義對她而言還是個謎。看著自己在鏡中的身影,她看到的是一頭淺黑色的長髮,微暗的膚色傳承自西班牙裔的祖母,雙眸宛如熟透的橄欖。即使已經二十二歲,鏡中人仍顯得稚氣未脫。她還覺得自己的鼻子太大了。
法提歐大概是想來謝謝愛翠安在國王面前為他說項。他欠她的可多了;她很不幸地在路易幾乎要忘掉她的時候,又吸引了他的注意。國王對所有事情都有很大的胃口,波斯長生不老藥很顯然為國王回復了許多活力。曼婷儂還在世時,路易對愛翠安也同樣慈愛和彬彬有禮。
「我是法提歐.迪.杜利葉。」一個聲音隱約答覆道。
「親愛的,如果妳想要瞭解,可以試著去瞭解。」法提歐保證道,「妳並不遲鈍,其實妳比科學院內的許多成員都還要聰明。」
「我提供妳這個職位,妳願意加入嗎?」
愛翠安點點頭,她從眼角瞥見了古斯塔夫臉上的表情。那原本有禮並梢嫌不苟言笑的外表驀地消逝,換上了輕蔑而惡狠狠的瞪視——甚至帶有恨意。由於那表情轉換是如此之快,愛翠安幾乎沒有感覺到那變化。
「呃,啊,小姐,類推法行不通了。要記住,一旦安裝好後,以太抄寫機只能成對運作,而且不能『調音』。」
「雖然我不瞭解你的工作,不過看起來好像很好玩。」她告訴他。
「這就是核心,看這裡。」法提歐一面說,一面以手指指著機器中心的機械設備:一個隆起的銀色金屬圓盤圍繞著一塊結晶板,金屬發出微弱的冷光。「愛翠安,妳熟悉音樂嗎?」
「先生,請問你的研究領域是?」她問古斯塔夫。
「先生,」法提歐對那人說:「我向你介紹聖西爾學院的蒙謝弗雷女士,她協助我們獲得國王的幫助。」
「那我應該可以用類推法來解釋。」法提歐說:「那塊結晶板便是合拍器。就某方面來說,和圖書結晶板可以像大鍵琴弦那樣振動,但振動是透過以太而非透過空氣。不要被我搞糊塗,只要把那振動當成和大鍵琴弦一樣即可。」
「對不起,小姐。」皇家科學院的女舍監瑪麗.德拉柏答覆道:「法提歐.迪.杜利葉先生希望能和妳講話。」
這會兒有人在敲門了,她嘆了口氣後走回去開門。她知道法提歐對她也很有意思,但她對這位追求者的興致更低。
「我瞭解了。」愛翠安頷首道,「這樣講的話確實比較易懂。」
她不情願地走近門口。在凡爾賽宮,抓門和敲門是相同的禮儀,但這裡可不是凡爾賽。難不成是宮廷裡派來的人?「是誰?」
法提歐搖頭。「妳不需要理解傳送的內容——其實,不知情反而對妳比較好。」
翌日,愛翠安前往法提歐的工作室,看到他在疊滿了書和紙的書桌和散布著燒杯、坩鍋和管子的工作檯間來回奔波。法提歐熱情地招呼她,並領著她來到一位二十來歲、臉色蒼白、身材精瘦但頗為英俊的年輕男子面前,他那閃亮的雙瞳彷彿是藍色的冰。她並不在意那雙眼睛,當那男子注視著她時,眼神空洞。他們兩人走過去時,年輕男子咧著嘴給了她——或是對法提歐——一個冷淡的微笑。
「先生,你已經讓我迷糊了。」愛翠安回答。不過真正震撼她的是這幾乎和她自己的興趣完全相同。「或許有朝一日你可以解釋給我聽那到底是甚麼意思——當然是用最淺顯的語句。」
「對,對!」法提歐叫道:「以太抄寫機也是這樣。這台機器所對應的另一台也有一片結晶板,調整得和這台一模一樣。所以當這台開始震動,另一台也會震動。這也是我們需要三台以太抄寫機的原因,我們正和其他三位學者連繫。」
「太棒了,小姐。」年輕人回應。他的聲音溫柔且悅耳,不過她沒辦法分辨出那口音,很可能是條頓語,也有可能是瑞典語。
「喔,就像以太抄寫機嗎?」她反問。法提歐眉飛色舞著仰慕的眼神。「對,對,妳真是聰明。
hetubook.com.com
妳真的沒有讀過相關的書?」「我相信她對我們來說是非常重要的。」古斯塔夫說。愛翠安深深感覺到他他語調中的懷疑。
他領她進入一個房間,裡頭有張乾淨的桌子,上面放了三具以台抄寫機。任何人第一眼見到時,會認為這是一大團機件和金屬線的混合體。外觀上最複雜的部分就是驅動著書寫臂的齒輪機件,而書寫臂則懸在放著紙張的小平台上。當抄寫機收到通訊,機件便會飛快轉動,拉緊或是放鬆金屬線,書寫臂便會寫出所收到的訊息。
「有監護人在場就可以,」她設法讓自己的聲音流露出些許惆悵,答覆道:「否則我怕傳出去不太好。」
倘若大家都曉得她對數學有興趣,那愛翠安在皇家科學院的地位就不保了。當初就是因為她曾擔任過王后的祕書,才能在此獲得一席之地。她只有繼續假裝執著於音樂、神話和刺繡等興趣,才能和心中真正的摯愛——等式兩端最極致的精確與平衡——長相廝守。再者,如果大家注意到愛翠安的能力與知識,可能便會進一步探詢她如何私下研習科學,到時更會傷害到其他人。不過,最近愛翠安思量著,自己是否仍關心其他人,因為他們似乎已不再關心她。
「微積分是我最主要的興趣。」古斯塔夫回答:「特別是在改變轉化劑仿射上的運用,我對天體的運行也有極大的興趣。」
「很好。」她回答。愛翠安很想知道是甚麼工作,因為她不知道法提歐到底呈給國王甚麼計畫。
「既然如此,好吧。」她嘆了口氣,設法讓自己的聲音聽起來很勉強。「我會試著達到你的要求,但如果我做得不好……」
「謝謝妳,夫人。」愛翠安回話後將門打開。「很高興接見這位紳士。」
愛翠安停了下來,蹙著額,彷彿聽到門口傳來細微的磨擦聲,或只是她在紙上振筆疾書的聲音。當那模糊的刮銼聲又重現時,她很快把計算紙放下,將之塞進書桌的抽屜裡。在站起身的同時,她由鏡中瞥見自己臉上矛盾的表情:她對自己hetubook.com.com必須偷偷研究而感到憤怒、恥辱,但在這些感覺之下,又有著詭計得逞的歡愉。這張臉代表的是一個罪人沉醉於自己所犯的罪。
「好。」
「先生之意是……?」
愛翠安行禮道:「Guten Tag,先生。」
法提歐開心地啜了一口咖啡。「親愛的女士,妳對我真是恩同再造。國王不但接見了我,還給了我一位幕僚和一筆經費,讓我研究我的計畫。」
「真是可惜,不然我們只需要裝一台就好了。」
「有。」愛翠安眨著眼回答:「我是曼婷儂夫人的祕書。」
「妳通曉英文嗎?」
「是誰?」她問道。
「啊,我讓妳為難了,我不是故意的。」法提歐致歉,「不過,我來這裡可不是只為了感謝妳和灌妳迷湯的,我是來提供個職位給妳的。」
「小姐,這位是我的助手,古斯塔夫.封.綽契特。」
她對科學的熱愛並不是罪行,只不過不是個年輕女子所該做的。但隱瞞則是另一回事,尤其是不敢在告解時承認,更是一種罪。
古斯塔夫淺笑並搖搖頭。「小姐,我其實是利沃尼亞人,只會說簡單的德語。」
「我有充足的資金可以聘用一位幕僚。我需要找個人透過以太抄寫機和我的同事連繫,妳以前操作過這種機器嗎?」
「小姐會協助我們。」法提歐解釋道,「她對圖書館相當熟悉,也會操作以太抄寫機。」
儘管如此,國王還是覺得愛翠安很誘人。雖然並不想承認,但她其實有些受寵若驚;畢竟他是國王。她曾在須臾間幻想著成為他的情婦,那一刻卻令她感到十分罪惡。若是成為他的情婦,她明白那不會是多麼值得祝福的事,而是一種詛咒。