七
１
她幫她擦了淚水，顧不了自己滴在手掌心的淚。阿婆等好了，又說：「你大的弟弟在台南讀一中，聽說成績怎樣好呢！唉！也是你阿爸沒福分。」
她外公家大門口，正好有個黑衣阿婆端了木盆出來，貞觀認出是個專門到各家廚房收洗米水，拿回去餵豬吃的老婦人。
「我是！阿婆。」
老婦人歎氣道：「水雲也可憐啊！廿出頭就守寡；你那個二姨丈，好漢英雄一般，六尺餘，百斤重，一條老虎吃不完，也是說去就去，人啊！——」
貞觀才擦眼淚，只聽老婦人又問：「水雲現在不是住你厝裏？」
銀蟾分明道：「今早我可是六點多即起的，怎知東摸西摸，又拖到現在，剛才是出門時被四嬸喊住，她叫你沒事去一趟和-圖-書呢！」
等伊發覺貞觀已是兩眼皆紅時，連連說道：「你莫這樣了——都是我老阿婆招惹你！」
「要啊——我在找——剪刀——」
她四妗又說：「姑丈的事，他到前天才知的，你坐在這裏看吧，四妗先去買菜。」
這麼久沒有大家的消息，我因為有個指導教授生病（他今年七十，一直獨身），這些時都住到宿舍裏陪他，家中難得回去，昨天才聽家母說起令尊大人之事，甚悲痛，在此致問候之意，希望你堅強，並相勸令慈大人節哀！
貞觀：
銀蟾先是沒想到上面來，此時看貞觀模樣，倒被她問住了：「沒有啊！有事情怎麼heｔubooｋ.cｏm.cｏm我會不知道？」
她將信看了二遍，一時便折好收起，怎知未多久，卻又取出來，重行再看——
老婦人放了米湯，拉起貞觀的手，仔細看了她好一下：「你長得這樣像你阿爸……」
說著她自己又想了一遍，才與貞觀道：「大概有什麼好吃的留給你；我再不走要遲到了！」
貞觀看她上了腳踏車，風一樣的去得快，自己只得返身來陪母親、二姨吃早飯，又洗過碗筷，這才稟明意思，往她外公家走。
「……」
貞觀其實沒聽見伊最後一句講什麼，以致當四妗將信遞到她手上時，她還摸不清來路：「這是——」
她四妗問她：「你不拆開來看嗎？大信託我轉給你——」
「哦——」
「沒——https://m.hetubook.com.com有——」
這日大家都來過又走，單單一個銀蟾押後趕到，貞觀不免說她：「乾脆你把鬧鐘放在床下，也省得天天這樣！」
百日之後，她二姨正式搬過這邊來，與貞觀母子同住，自此朝夕相依，姊妹做伴。
阿婆走後，貞觀猶在門前小站些時，等心情略略平復了，這才踏步入來。
「等一下。」
「你阿爸是我這一生見過，心腸最好的人——」
「是啊！二姨來和我們做伴。」
是一封素白的信，看看字跡，從不曾見過。不對！這字這樣熟識，這不是自己的筆跡嗎？
貞觀無以為應，她低下頭去，又抬了起來，卻見阿婆的淚水，滲入伊臉上起皺的紋溝裏，流淌不下。
「奇怪是不是？和_圖_書也沒貼郵票？」
她四妗反身去關衣櫥，一面又說：「是大信寄來的，夾在給我的信裏。」
「有什麼事嗎？」
阿婆見著她帶孝的絨線，開口問道：「你就是水紅的女兒？」
出大廳即是天井，貞觀人尚未走到，先見著她四妗自內屋出來：「四妗！」
「你可來了；阿嬤昨晚還念你呢！」
原來是那個魚刺哽咽喉的男生！那個看武俠故事，燒破蚊帳的！
她四妗阻她道：「半夜鬧頭疼，翻到四五點才睏的，你先來我房裏，有一封信要給你。」
貞觀覺得老人的手在抖，過一會才知道，伊原來是要抽出手去拭眼淚。
「我去看阿嬤。」
外公家離此不過兩百公尺，雖說這三個月來，她是少去了，但偶爾經過，走動仍舊難免
https://m.hetubook.com.com；如今她四妗這樣正經差人來說，還是頭一回。且說銀月姊妹每日上班經過這裏，總會進門請二位姑母的安，也探一探貞觀，說幾句話再走。
四妗走後，貞觀摸著了剪刀，摸著、摸著，終於把封口鉸開——世上或許有字體相似之人，但會相像到這般程度嗎？
她二姨丈去世那年，貞觀還未出生呢；怎樣的緣故，並未聽人提起；二姨唯一的兒子，如今在高雄醫學院，說是成家以後，就要接伊去住。
她展信來讀，心上同時是一陣戰慄：
這字為何就與自己的這樣像？世間會有這般相似的字嗎？——貞觀將它接過，在手中捏|弄半天，一時卻不知如何處理。
大信 上
她那時給自己寫信來了？