0%

他覺得筋疲力竭，體力耗盡，於是閉上眼睛休息一下，積聚起他正在消弱的精力。揭開生與死的面紗，將會像小孩子放開手上的氣球一樣容易，氣球會慢慢地飄到空中，飄到夕陽落下的地方。

他看著閃爍在海上的陽光，呼吸著從遠處海上吹來的微風所帶來海的味道。閉上雙眼時，他可以聽到鯡魚在黃昏的微光下著陸時的撲通聲，還有海浪拍打著岸邊的那種不規則的聲音。他知道，這是一個非常特別的地方，一個神聖的地方。

一層薄霧從海面上升了起來，當那艘帆船向他愈駛愈近時，他認出了它。霧氣愈來愈濃厚，他不自覺地發著抖。當他知道它是誰的時候，他的嘴唇露出了一絲的微笑。為什麼他之前沒有辦法看到它呢？它就是「命運」啊！它來載和圖書他回家了。

「今天會是一個駕駛帆船的好天氣。」他對自己說。

午後的陽光反射在海面上，有一陣溫暖的微風從海面上向陸地吹過來。道維斯先生打開了前面的紗門，走到門廊上。他靜靜地關上了身後的門，因為不想打破那一天天氣的感覺所籠罩下的魔咒。道維斯先生把手深深地插在自己的口袋中，轉身面對著海灣。他的眼睛從來沒有對這景致感到厭倦，而且，他還常常覺得，這片景致就是維持他繼續走下去的所有理由。

「『當一個老人過世時，就像是一座圖書館被焚毀。』」他唸著。

他看著一隻螞蟻在他的腳下正要穿越這塊板子。牠走在那個縫隙中就像是要穿越溝壑深谷似的，而木板的節孔對牠來說，就變成了亞利桑那和_圖_書州北部科羅拉多河的大峽谷。生命無數面向的神奇，在他面前閃逝而過。我們看東西只能透過我們的眼睛來看，他想。我看到這個海灣像一幅畫一樣在我面前展開來，而我也用一切對我來說有意義的東西為這幅畫上彩。這時候，海灣好像是要回答他的想法似的，從海上吹來一陣風輕拂著他白色的頭髮。

他鬆開手上那個紀念盒，那個紀念盒便從他的指間落下，掉到甲板上，然後又彈到甲板的間隙間，掉進了海裡。天空上，海鷗不斷地一圈圈回旋著，而在碼頭的遠方，鯡魚正在傍晚微光中的海面上跳躍著。當海浪拍打著海岸時，那個海灣把他緊緊地摟在它的懷抱中。

他再度睜開眼睛，注意到遠方海灣地平線那裡有個白色的影子。他看著它變得和_圖_書愈來愈大，最後他終於看清楚，那是他熟悉的帆船上的三角形帆布。

他走到碼頭的末端，走到沒有辦法再走的地方，坐在那張他所熟悉的老舊椅子上，了無心思地用雙手磨擦著椅臂。他熟悉這個地方，比任何其他的地方都還要來得熟悉。他轉身去看身後的這個碼頭。從他有記憶以來，他就一直都是跑下這個碼頭的。現在，他卻是蹣跚地拖著他的腳步走下去，然而，那種感覺還是一樣。在他的腦海中，他還是一個十二歲的男孩子，而且，也可以聽到他孩提時候的朋友呼叫著他的聲音，宛如昨日。

「夜晚天空泛紅，船員心歡喜。」他大聲說著，只有海灣聽得到他的聲音。他把手交疊在胸前，聽到自己的心跳聲。一個人的心跳聲到底是什麼呢？他和圖書沉思著，「所有你在你前面看到的東西」，都會從你的內心深處回應一個答案。

經過了這麼多年，那些板子已經變得很粗糙，但它們也被來來往往的眾多腳印給磨得精亮平滑。這一粗一細的部分已經完全地融和在一起，形成了一個比任何單獨的存在還多了許多特色的東西。他想著，當所有的一切都配合得很好的時候，就形成一個美麗的東西。自然如果失去了人類欣賞的眼光，那它又是什麼呢？

他把那個金色的紀念盒從口袋中拿出來，用手指摸著上面刻著的名字。他們的生活後來變成什麼樣子呢？他開始想著。當太陽慢慢下山，躲到了雲層後面時，他開始可以直視著夕陽，看著它慢慢地降到地平線之下。

他慢慢地走上碼頭，低頭看著那些歷經風霜的木板，那是和_圖_書他和他的父親在很久以前一起重新更換的木板。

「你和我，我們是一起長大的啊。」他對著那些木板說，「而現在，我們也一起變老了。」

我已經過了一個很好的一生，他回想著，已經了無遺憾了。這之間的所有事物中，這宛如石頭般地堅定，也如同天氣般地善變的海灣，在我回去時，已經早就在那裡準備好迎接我了。科學家們可以告訴你所有有關海灣的一切事物——它是怎樣形成的，有什麼樣的植物和動物居住在裡面——但是，他們永遠沒有辦法衡量出它的美麗。

他低頭看著自己那雙放在椅子扶手上充滿皺紋的手，如同年輕時一樣的看著它們。就是這同一雙手，曾經大戰過大海鰱、曾經輕柔地愛撫過他的妻子、抱起他初生的兒子，也曾在喬吉需要幫助時伸出去給他。