二十五
「律師是哪位？」
「他能說什麼？」
我愣愣地坐在那裡。
「我們現在說的是我的生活大事。」
格蕾塔把手從我手中抽開：「你不明白。」
格蕾塔站在樓梯底部。她臉色並不蒼白，眼睛是乾的，嘴巴抿成一條直線——讓她那個本來就明顯的頷骨更突出了。
「對，是沒有。你究竟知道不？」
她盯著我，天使不見了：「我就會為你那樣做。你知道的。」
「是的。他在樓上哄麥迪遜睡覺。」
「赫斯特．克里蒙斯坦。」
「我不想見死不救。但我不能為你們撒謊。」
「簡死了之後，父母認為最好把一切都放到信託基金會。我不能去動。」
我還沒回答，格蕾塔就把電話掛了。
「再玩一次行嗎？就一次？」
格蕾塔來的時候，是自己用我多年前給她的鑰匙開門進來的，因為我正沉浸在女兒的歡笑之中，幾乎把什麼都忘記了——年輕的強|奸犯，消失在樹林中的女孩子，割喉嚨的系列殺手，背叛你信任的姐夫，威脅小女孩的哀傷父親等。但門被打開時的刺耳聲音讓一切都重新回來了。
「你家的錢呢？」
「我得走了。」我告訴卡拉。
「我在你家等你，你不會介意吧？」
「你想見死不救？」
「如果撒謊能挽回簡的生命，如果撒謊能讓你妹妹回來，你會嗎？」
「你想讓我撒謊？」
「不是我妹妹的，」她說，「是你的。」
「我會用我和_圖_書能找到的任何方式找理由。我愛我丈夫。你了解他。他是個好人。他借了那些錢，本來可以在任何人都不知道的情況下把錢還回去的。這樣的事隨時都在發生。你也知道。但是，由於你，由於這個該死的強|奸案，警方才發現了這件事。而且，由於你的身分，他們要把他當反面教材。他們會毀了我愛的這個男人。如果他們把他毀了，也就等於毀了我，毀了我的家。你明白嗎，保羅？」
孩子總是懇求再玩一次。如果你讓步，他們就會反覆懇求。你一旦讓步，他們永遠不會停止懇求，永遠會要求再玩一次。因此，我說：「好吧，再玩一次。」
「從慈善基金偷錢之前，鮑勃就應該想到這點。」
「你以前知道這件事嗎？」我問她。
格蕾塔站起來：「你不打算幫我們？」
格蕾塔終於回電話了。
「救救我們吧。求你啦。」
「你什麼時候到家？」
「鮑勃保釋出來了嗎？」
我閉上眼睛，搖搖頭：「他從慈善基金偷錢。他從你妹妹的慈善基金偷錢。」
「你得幫幫鮑勃，」她說，「幫幫我們。」
「我一小時後來見你，可以嗎？」
「你在開玩笑，是嗎？」
房間裡的溫度驟然下降十度。我胸中那條沉睡的蛇醒來了，開始嘶嘶吐著芯子。
「他告訴你……」
那種永無止境的痛苦。一天天變成一個個星期，一個個月。我在她身邊。我看到了一切。不管怎麼說，也看到了大部分。我看https://m.hetubook.com.com著我愛的女人，我的力量泉源，慢慢枯萎。我看到她眼中的光暗淡下去。我在她身上聞到了死亡的氣息。一個下著雨的午後，我們曾在室外做|愛，我在她身上聞到了丁香花的香味。現在，我聞到的卻是死亡的氣息。到了最後階段，我仍然無法接受現實。我不能眼看著最後一絲亮光從她眼裡消失。我崩潰了。那是我生命中最難受的時候。我崩潰了，跑了。我沒能陪著我的簡走完生命的最後一步。格蕾塔說得沒錯。我沒能留下來看著她。是的，我永遠無法忘記這點。而且，這種愧疚的確是我創立Ｊａｎｅ Ｃａｒｅ的動機。
我下樓。我通常親吻她的面頰，但今天沒有。我不知道該怎樣做才好。我也不知道該說什麼。格蕾塔向書房走去。我跟在後面。我們坐在沙發上。我拉起她的手，看著那張臉，那張很普通的臉，和平常一樣，我看到的是天使。我喜歡格蕾塔，真的喜歡。我為她心碎。
聽到她說出這話，我直往後縮。
當然，格蕾塔知道我做過什麼。正如她剛才指出的一樣，最後只剩下她獨自陪著簡。但我們從來沒說起過這件事。她從未當面指出過我最大的羞愧。我一直想知道，簡在最後時候是否想見我，是否知道我不在那裡。但我從未問過格蕾塔。現在，我倒是想問問，但問與不問有什麼區別？什麼答案能讓我滿意？我有資格聽到什麼答案？
「你剛才說願意做力所能及的httｐs://m.ｈetuｂｏｏk•cｏm.com一切。」
「怎麼啦？」我問。
「這純粹是假設。」
「你在哪裡？」格蕾塔問。
我認識她，很不錯的律師。
我掃視著那些影印文件，想從中找出一些對他們有用的東西，想從中看出他沒有真正做過他們說的那些事。但我什麼也沒找到。上面有手寫記錄，可以是任何時候寫上去的。我的心驚了。
「再玩一次。」她懇求道。
「你格蕾塔姨媽來了，我要和她說話，好嗎？」
我不知道該怎樣說。
「靠撒謊？」
她的語氣很堅定：「那些錢是他借的，保羅。」
我可以聽出她聲音中帶著哭腔。
我搖搖頭：「那他就去偷？」
「你的意思是說」——我不得不停頓一下——「你說鮑勃的確拿了那些錢？他從慈善基金中偷了錢？」
「他在照看麥迪遜。而且，他的律師要來了。」
「我會做力所能及的一切。你知道的。」
「他沒偷。他是借。他的工作一直不順。他失去了兩個最大的客戶，你知道嗎？」
「那是借款。他只是沒時間告訴你。」
「保羅？」
「鮑勃沒來？」我問。
「你能不能別再那樣說了？你看吧。」她遞給我一些影印資料，「鮑勃對他拿的每一分錢都記了賬，按百分之六的利息。一旦恢復元氣，他就會把錢全部還回去。」
「不知道，」她說，「他沒告訴我錢是哪裡來的。但你聽著，你知道鮑勃為這一切付出了多少心血嗎？他是會長。那個職位上的人應該領全職工資。
hetubook.com.com年薪至少六位數。」我正在回家的路上，還在車裡，好不容易才找到那個該死的「免提」鍵，這樣才不至於讓別人抓住埃塞克斯郡檢察官違犯法律。
我不反駁：「格蕾塔，我也希望能幫上忙。」
卡拉笑了，藏起來，我找到她，她追到我。然後，我說我必須走了，她乞求再玩一次，但我說說話必須算數。因此，我吻吻她的臉蛋，走了。她還在那裡哀求，眼淚都快出來了。
「十五分鐘，最多二十分鐘後。」
「不知道。他為什麼沒告訴我？」
「他會進監獄，」她說，「我的丈夫、麥迪遜的爸爸鮑勃會坐牢。你明白嗎？這會毀了我們大家的生活。」
「這沒關係。」
「請告訴我，你不是想用這種方式找理由吧？」
「當然不。我打過電話……」
「我不知道你想讓我做什麼。」我說。
「我在法院。」
「你辜負了你生活中的每一個人，」格蕾塔說，「你在夏令營沒把你妹妹照管好。而且，在我妹妹遭受最大痛苦的時候……」她說不下去了。
「他沒有……」她沒說完，搖搖頭，「不是那麼簡單。我們之前已經簽了合約，承諾了修建游泳池的事。我們錯了。預算過大。」
我到家時，卡拉還沒睡。我很高興。我把她放到床上，和她玩了她最喜歡的新遊戲，叫「捉鬼」。從根本上講，「捉鬼」就是捉迷藏和追人遊戲相結合。一個人藏起來。那個人被找到之後，盡力去追找到他的人，爭取在那人跑回本壘之前觸碰到他。我們和-圖-書的遊戲特別可笑，我們是在卡拉床上玩這個遊戲。這嚴重限制了藏身之處的選擇和跑回本壘的機會。卡拉總是藏在被子下，我假裝找不到她。然後，她會閉上眼睛，我則把頭埋在枕頭下面。她和我一樣會裝。有時，該我藏的時候，我乾脆直接把臉伸到她面前。這樣，她睜開眼睛就看到我了。我們都像孩子一樣笑起來。這種遊戲很蠢，很沒趣，卡拉很快就會失去興趣的，而我卻不想讓她失去興趣。
「那就解釋給我聽。」
「不，不是。因為我們現在說的是我的生活大事。你不會為了挽救我的生活而撒謊。科普，這是你的特色。你願意為死人做任何事情，對活人卻沒那麼好。」
「我會幫。但我不會撒謊。」
我沒說什麼。
我直視著她的眼睛：「說吧，繼續說。你說啊。」
「我在回家的路上。」
「那他認為答案就是去偷？」
她的手冰涼。她把頭低下了一會兒，然後，她直視著我。
「Ｊａｎｅ Ｃａｒｅ？不是為了簡，是為了你。為了安慰你的良心。妹妹要死了，她在承受巨大的痛苦。但她臨終之時，是我在她身邊，不是你。」
我當然明白。我以前見到過這樣的事。她說得沒錯。他們會讓這一大家人備受煎熬。我盡力遏制住心裡的憤怒，想從格蕾塔的角度去看待這件事，想接受她找的理由。
「如果撒謊能救簡，你會嗎？」
「你必須說那些錢是你借給我們的，」格蕾塔毫無表情地說，「說你知道這件事，說我們同意歸還，還會付利息。」