7
「不，是別的東西。」
他已經要去煮咖啡來喝了，之後他們再看情況。他要她別再說自己是鬼，她什麼都像，就是不像鬼。她問他「什麼都像」的定義是什麼，但他拒絕回答。
「我不知道要如何做，但會讓妳脫困。如果妳注定要死，躲也躲不掉。我不過是在一旁幫妳一把。」
「我應該當醫生的。」
「勝任什麼？」
交談留待至稍後。他們進入一家飯店大廳取暖。亞瑟啜飲一杯卡布奇諾，並啃食一些手工小餅乾。
「然後和你描述的愛相差十萬八千里。」
「睡了好幾個鐘頭，不過還不足以彌補你熬夜的時間。」
「女人，一個非常美麗的女人，現在我要去洗澡了。」
「我不想讓你受拘束。」
「每個人都有自己的世界，這妳知道的！總的來說，就是在適合我們的土地上扎根。」
「妳別對我做心理分析，我既不想也不需要。我心理沒有陰影，妳明白嗎？往事都已經底定而且無法改變，因為都過去了。」
「不，一點也不，但讓人很難應付。一切對你來說似乎都不成問題。」
「一個真正的幸福時刻。」
「所以我無權認識你？」
「為什麼你不想談？」
「為對方嗎？」
蘿倫沒有馬上答腔，只盯著遠方的地平線。她緊抓住亞瑟的手臂。
「你父母過世後，是誰把你養大的？」
「我希望老天能聽到你說關於我的事；我『最重要的部分』仍在未來等我。」
「我建議你照自己的打算先喝一杯咖啡，再好好洗個澡，然後我們去散散步。你不能離群索居，以家裡收容一個鬼為藉口與世隔絕。」
「你總是這樣使用譬喻法的嗎？」
「這是你的祕密花園嗎？」
「謝謝你為我做的一切。」她說道。
「這是缺點嗎？」
「你認識很多不曾愛過的人嗎？你想知道我是否愛著誰？是沒有，但可以說有，也可以說沒有。」
「還說你不需要心理醫生！那麼『算得上是的』有過很多嗎？」
「你幾歲時的事情？」
「你這麼說真叫人安心。」
他要求她同意他放手一搏，若不為她，起碼也為那些她在未來幾年會照料到的人。
他並不特別喜歡自己，不過也不討厭自己，他偏好從一陣陣趕流行風潮中自行其道。也許這就是她感受到的。「我不屬於任何體系，我一向反對置身體系中。我見我喜歡的人，去我想去的地方，我讀一本書是因為它吸引我，而不是因為非讀不可，我的人生就是如此。」他想要做的事情，不會問個千百次為何和如何，就直接去做，「再說，我不會讓自己受拘束。」
「那妳呢？」
「太早了，我真的不太想談這件事情。」
「我睡很久了嗎？」
對亞瑟而言，沒有比相處一輩子的兩人雙雙將熱情化為柔情還要完滿的了，可是要如何讓追求完美者實踐在生活中呢？對hetubook.com.com他來說，保留一點孩提時的心，保留一點夢想，這並沒有錯。
回到家後，亞瑟坐在工作檯後方，打開電腦並連上網路。藉由資訊高速公路，他得以即刻進入百來個相關資料庫。他透過搜尋軟體，僅僅在欄位鍵入「昏迷」二字，網頁秀出若干包括出版品、證據、報告以及相關主題討論等建議網址。蘿倫則待在書桌一角。
「然後呢？」
「從一位醫生口中聽到這樣的說法真是太棒了，我以為沒有什麼是必然的，只要有生命就有希望，什麼都有可能。為什麼我會比妳還有信念呢？」
因為她只是個醫生，她回答，因為她要求要有自知之明，她確信這樣做會浪費時間，浪費他的時間。
「論幸福，誰都不是它的房東，我們往往有機會獲得一紙租賃契約，成為幸福的房客。但必須要按時繳納房租，要不然很快就會被攆出門。」
「我們可沒有要趕火車。我們才馬不停蹄花了兩天兩夜時間研究昏迷相關知識，可以暫且換個話題。」
「難道我長了兩個鼻子讓妳感到不自在？」
一位才八歲的小男孩坐在沙發上，蜷曲在媽媽的懷中。她攤開一本很大的書，講述圖片給他聽，而這些圖片是他和媽媽一起翻閱的。她的左手食指緩緩且溫柔地輕撫孩子的臉頰，他微笑的臉龐上綻放出兩個小太陽般的酒窩。亞瑟凝視著他們，久久不離開。
「採取行動來照料一個你不認識的女幽靈，而這甚至不是為了上床，這讓我很驚訝。」
他們投入兩天兩夜時間來理解、揣測出一把鎖鑰，以解開擺在面前的謎題。兩天兩夜研究得出了結論：昏迷會一直持續，對若干研究者而言，依然存活的軀體與賦予軀體生命且給予軀體靈魂的精神分離，此領域多年來仍屬難解。他帶著身體的疲憊、布滿血絲的雙眼在地板上睡著；蘿倫坐在製圖桌上看著圖表，指尖在上面游移，手指滑過時驚訝地發現，她食指下方的紙張竟然會上下起伏。她來到他身旁蹲下，在絨布地毯上摩擦自己的手，手掌順著他的前臂拂掠而過，手臂上的寒毛因而豎起。她漾起一抹微笑，撫摸著亞瑟的頭髮並躺在他的身旁，陷入沉思。
「那為什麼你不去當醫生呢？」
她的幾段戀情總是以相同理由告吹。有些人是隨著年齡增長而失去理想，蘿倫正好相反。她年紀越大，越是趨近理想主義。「我對自己說，若打算享受兩人生活，假如我們不是真的準備好要施捨，應當停止相信或讓人相信我們正在戀愛。無論是施與或是接受，指尖都碰不到幸福。我都是先給予然後才接受，不過我會對自私的人、難搞的人，以及那些只想填滿欲求與願望卻吝於回報心意的人敬謝不敏。」她最後只得承認，該是釐清現實並確認人生期望的時候。亞瑟覺得她持的論點頗強烈。「長久以來，我被與https://m.hetubook.com.com我夢想南轅北轍的人吸引，卻與能令我滿心歡喜的人咫尺千里，就這樣。」她回答。
亞瑟笑逐顏開，滿臉通紅，不發一語地打開車門。
「妳會覺得遺憾嗎？」
「哪裡？」
他想要喝咖啡並開始著手工作，但是她阻止他蠻衝。他的勇氣讓她非常感動，不過這是白費工夫。他不是醫生，她也只是住院實習醫師，他們兩個不可能化解昏迷的難題。
「我的隨身專屬心理醫生。」
「那妳建議怎麼做？」
「那我是什麼？」
「不一樣？我不覺得有什麼不一樣，而且哪裡不一樣？和誰不一樣？」
「因為那樹立了非常高的標竿。」
工作成為他的藉口，沒時間回答她的問題。他默默吃完他的蛋，把盤子放在洗碗槽裡，重新回到工作檯前。他轉身朝向坐在沙發上的蘿倫。
「妳話不太多哦，他生前是何許人？」
她和這位電影人在一起四年，四年來一直分分合合，兩人關係經過一次又一次地撕裂與修補，彷彿為生命多演了一齣戲。據她的詮釋，這是一段自我本位的關係，且毫無意義地由肉體的熱情維繫。「妳很注重肉|欲嗎？」他問道。她覺得這問題很下流。
「經常如此，我認為這樣在論理上會動聽許多。所以妳的故事是怎樣？」
「這是我問你的問題。」
「所有人都害怕日常生活，好像必然會發展成無趣與習慣，我不認同如此的必然性……」
「不，一點也不。」
「為什麼？」
「真有這麼難以啟齒？」
她一心想要他回到生活的正軌而向他道出心聲。他有幸擁有一個正常生活，得好好享受才是，他無權就此放棄。他回絕她那誇大的建議。畢竟他只花幾天時間研究，但是她覺得他會捲入一場危險遊戲裡找不到出口。他動了怒氣：
「他還沒死呢，他三十八歲，電影人，帥哥，沒什麼空，有點自私，理想的男人……」
「不。剛分手的時候有感到遺憾，但今天我告訴自己，兩人在一起有個最基本的條件，那便是寬容。」
「我熱愛我的工作，以及一起工作的夥伴。」
「我沒有感到不自在，只是你不一樣。」
「所以是她離開你囉！」
他回答說曾經有過三段戀情，一段在青少年期，一段在年輕時，一段在不那麼年輕、時值轉大人卻也不完全是大人的時期，否則他們現在仍然會在一起。她覺得這答案是合格了，卻又想要馬上知道這段戀情何以會告終。他想是因為他給的愛太過於完整了。「太黏人？」她問，不過他堅持「完整」這個字眼。
「妳會不會太固執了？」
「妳的愛曾多次遭受摧殘嗎？」
他提醒她只是個住院實習醫師不是心理醫生。他不想談是因為這讓他很痛苦，一觸及這話題就會讓他難過。「過去的事就讓它過去，就這樣。」他現在負和*圖*書責一家建築師事務所，他為此感到很快樂。
「你應該能當律師。」
亞瑟放了一大張紙在製圖桌上，開始將彙集好的筆記編寫成概要。他按照群組將資訊分類，並依據相互關係圈出並連結。一幅龐大圖解逐漸顯現，同時也呈現在第二張紙上，其中若干問題轉換成為結論。
她說的對，他接著說，對他倆而言，處理她的問題是有風險，對她來說，此事可能帶來不實際的希望；對他而言，「這件事恐怕會耗掉我的時間，會把我生活搞得一團亂，但沒錯，人生就是如此。」他僅此一策，別無他法。她就在那裡，在「也是她公寓」的他公寓裡，在他四周，她的處境棘手，而他來照顧她，「在文明世界都是這樣的，即使此舉會帶來風險」。在他眼裡，從超市出來時送給遊民一塊錢是不花錢的舉手之勞。「給予我們擁有之物，才是真正的給予。」她對他認識不深，不過他願擇善固執且果斷堅決，不管代價為何，都要打破砂鍋問到底。
「我母親灌輸我一些理想愛情的故事，擁有這些典範，毋寧是一道沉重的障礙。」
「你曾經體驗過嗎？」
「什麼讓妳感興趣？」
他揉揉眼睛對她微笑，她也回報以笑容。
「我認同日常生活為兩人世界的根源，我們能一反習以為常，從中創造奢華與平凡，踰越常規與恰如其分。」
「什麼你的『隨專心』？」
「即使我們不在雪梨，我還是很餓，我要弄些蛋和培根來吃。」
「發生在你過去生命中的往事，促使你勝任於此。」
「我喜歡到海邊。」為了打破好一陣子的沉默，他如此說道。
「我們最終都會走出自己的路，但我們一開始都是孩子。妳呢？妳曾經愛過嗎？」他問。
「你到床上會睡得比較好，不過你睡得很熟，我不敢叫醒你。」
「因為我喜歡找出解決之道，所以不怕問題找上門。」
「這沒有意義，別管了，還有更重要的事要做。」
亞瑟結完帳，兩人一道走向停車場。上車前，蘿倫在他臉頰上吻了一下。
「對，不過我是醫生！快回答我的問題。」
「你在看什麼？」蘿倫問道。
「我媽彷彿昨天才離開，雖說昨天已經過了好幾年。妳知道，她離開的隔天，我驚訝地發現街道兩側的樓房都還在，上面有許多行進的車輛和行人，似乎完全不在意我的世界才剛剛崩解。我知道這是加諸在我生命中的空虛造成的，就像空白失序地定影在底片上一樣。因為整座城突然靜止，彷彿在一分鐘內，所有星星都掉滿一地或熄滅。她過世那天，我發誓是真的，花園裡的蜜蜂都待在蜂箱裡面，玫瑰園中一隻採蜜的蜜蜂都沒有，好像牠們也都知道發生了什麼事。我渴望看見這位小男孩躲在她懷中，在她的嗓音下得到撫慰，只要五分鐘就好；我渴望她用手指搔我的下巴，好把我從孩提時代中喚醒，感受寒顫沿著我的背脊而下。無www.hetubook.com.com論是學校裡的大個頭史蒂夫．哈臣巴赫對我霸凌，亦或因為我不懂功課而讓摩頓老師吼叫，還是食堂裡的刺鼻味，再也沒有事情能讓我難過了。我告訴妳，為何我能泰然自若。因為我們無法體驗每件事，所以重點是感受最重要的部分，而我們每個人都有『自己最重要的部分』。」
一開始他們連結到紀念醫院的伺服器，選擇神經病學與腦部創傷項目。透過一本最近由席維史東教授針對腦部創傷所撰寫的刊物，他們得以藉由昏迷指數得到不同昏迷形式的等級劃分：三項指數標示出視覺、聽覺及感覺刺|激上的反應。蘿倫符合一．一．二級數，三項指數加總起來獲得四分，亦被稱為「重度昏迷」。另一個伺服器將他們引導至另一個書目資訊，針對陷入各項昏迷等級病患之發展，於統計分析領域中詳細說明。尚未有人從第四級的旅程中歸來……
她想要他繼續講下去，但他深恐「顯得老派且可笑」而希望能有所節制。她請他不妨說說看。他知道他沒有岔開話題的機會，於是他選擇現身說法：
「是沒錯，但我們不在紐約，也不在雪梨，我們在舊金山。」
「我的『隨專心』又出現了」
「你遇到了什麼波折？」她問。
「我們的對話好像老夫老妻。我沒有什麼好隱瞞的，蘿倫，我心裡沒有陰影，沒有秘密花園，腦部也沒有創傷。我就是我，有許多缺點。」
「這都不會改變我想大啖肉食的心意。」
他很年輕的時候便失去了母親，他父親過世得更早。父母還健在的時候，他們把最好的都給了他。他的人生就是如此，充滿陰晴圓缺。
他頭也不回離開房間。蘿倫又摸起絨布地毯，內心感到十分歡喜。半小時後，亞瑟套上牛仔褲和寬鬆的喀什米爾毛衣走出浴室。他表示想要去吃頓上等肉食。她提醒他現在不過是早上十點鐘，但他馬上回說在紐約現在已經該吃午飯，在雪梨已經該吃晚飯了。
她想要出去透透氣，於是兩個人一道出門。亞瑟驅車來到海洋大道上。
「我要說一些好話，但說完妳會怪我。」
「不，這是擺在心裡面不怎麼愉快的事，何況故事冗長，而且也不重要。」
「哪會，我對這感興趣。」
「你不知道該如何愛她嗎？」
他提到那些未予摘採而掉落一地、任其腐爛的果實。「因為忽略、習慣、堅信及自負，吾人將永遠無法飲用到幸福的瓊漿玉液。」
「噢，有啊，我已經復原了，但是我並沒有生病。」
「你生命中有過很多個女人嗎？」她頭也不抬地問道。
「你非常泰然自若！」
「這喚起了你一些回憶？」
「妳怎麼會問這種問題？」
「這也是為何我們對重要之事不輕言放棄。要回去繼續工作了。」
「對我的年紀而言是的，還不少。」
眾多圖表、等角投影剖面圖、繪圖、綜合報告、
hｔtps://ｍ.ｈetｕｂoｏk•ｃoｍ•ｃom書目來源下載到亞瑟的電腦並列印出來。總計七百多頁資料，悉數按照主題分門別類且編製索引。
「我喜歡這個地方，」他說，「很像個家，我喜歡看合家歡景象。」
他聽了僅微微一笑。她想知道他和他母親的感情是否很好。
「忘了我剛說的，蘿倫。妳不是鬼，就這樣。」
「妳不必回答這個問題。」
「你並沒有完全復原。」
「當人為愛神魂顛倒，必須將幸福驗明正身，提起勇氣與決心俯身緊擁幸福：並留住幸福。這是心的智慧。徒有智慧而沒有心，只剩下邏輯，就沒什麼好稀罕的了。」
「你不該巴著我，我什麼建議也給不了你，什麼也不能和你分享，什麼也不能給你，我連幫你泡杯咖啡都無能為力，亞瑟！」
蘿倫挑眉質疑，問「好話」是指什麼。他堅持要她忘掉他剛剛說的話，不過正如他所料想這是白費工夫。她雙手杈腰，杵在他面前，堅持問出個所以然來。「到底是什麼好話？」
他於七小時後醒來。蘿倫則一直坐在製圖桌上。
「不是，為自己。」
「媽的，妳沒辦法幫我泡咖啡就一點未來也沒有了？我沒有巴著妳，蘿倫，既沒巴著妳也沒巴著任何人。我並沒有要和妳在衣櫃裡相遇，只是妳剛好出現，這就是人生，就這樣。沒人聽見妳，沒人看見妳，沒人與妳說話。」
「你有權不回答，但我也有權感受，而我可沒有嚴加審問。」
「妳應該去當律師的！」
「因為我媽死得早。」
「倒也不曾有過，只是試行的理論。我認同熱情能夠培養。」
「不，這花園沒有秘密，反而是一個禮物。別窮追不捨，我不會跟人談這件事。」
「有啊，妳有權，妳當然有這權利，可是妳想認識的是我的過去，不是我。」
「我才不會回答呢！總之，意外發生前兩個月他跟我分手了。對他來說倒是好事，至少他今天不用負任何責任。」
「當我們真心愛人的時候不會去計數！」
亞瑟叫了一盒外送披薩和兩罐啤酒，驚呼剩下來的就只是閱讀這些內容了。蘿倫再次問他為何要承攬這一切。他答道：「為了對一位在短時間內教我一些事的人負起責任，特別是因為我從中嚐到快樂。妳知道，」他說，「所有夢想都是有代價的！」接著他繼續閱讀資料，並在不懂的地方加注，亦即幾乎全部都加了注。他們一起工作，蘿倫在一旁解釋醫學術語及問題。
他要她同意他從旁協助，並且斬釘截鐵地說，接納他的幫助是他真實生活中僅存的唯一要事。假如她認為他沒經過考慮便涉入，她想的沒錯。他絕對是不假思索。「因為就在我們算計、分析優缺利弊時，生命從中流逝而且一事無成。」
「那邊那個小孩。看他的臉，他正處於世界中心，那是屬於他自己的世界。」
「因為你不像其他人。」
「那你認同什麼？」
亞瑟避而不答。