退出閱讀

日安憂鬱

作者:莎岡
日安憂鬱 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第二部 第四章

第二部

第四章

「你不讀書,在鏡子前面做怪動作,是你的事!可是你老是對我們兩人撒謊,對你父親、對我撒謊,就很令人惱火了。我就感到奇怪,你怎麼突然愛讀書了……」
一天下午,我在身上圍了一條大毛巾,讓自己看起來更像個印度人。我右腳搭在左腿上,對著鏡子注視自己,並不是為了好玩,而是想達到瑜伽的最高境界。這時有人敲門。我猜是清潔婦,她對任何事都不會大驚小怪,所以我大聲喊,叫她進來。
我向他打手勢,要他別那麼大聲。他母親如果上來看到我在她兒子的房間裡,可能以為……不管是誰都要以為……我一時驚慌失措,立刻往門口走去。
「你瞧,艾樂莎變得真漂亮。」
「是你?你怎麼在這裡?」
「瑜伽。不過這不是遊戲,這是印度哲學。」
「年齡有很大關係的。」我一本正經說道。
沒錯,吃飯的時候,我總是興致勃勃談論巴斯卡的句子,假裝自己思考研究過。當然,我一個字也沒寫。我動也不動,安娜緊緊盯著我看,終於明白一切。
她話一說完就出去,留下披著大毛巾的愣住的我。我不明白她為何說我「撒謊」。我在他們面前談論文,是要讓她高興,可是突然之間,她對我如此蔑視。我已經習慣了她對待我的新態度,此刻她那種冷靜侮辱的輕視令我憤怒不已。我甩掉大毛巾,穿上長褲和舊襯衫跑出家門。天氣異常炎熱,但是在憤怒的刺|激下,我停m.hetubook.com.com不下來,心中的憤怒因為我不確定自己是否毫不慚愧而更加強烈。我一路跑到希里樂的別墅門口,氣喘不定。在這熾熱午後,房子顯得更寬敞、更安靜,彷彿隱藏在自身的祕密裡。我上樓直接走到希里樂的房間。上次來拜訪他母親的時候,他讓我看過他的房間。我打開房門,見到他橫躺在床上,臉枕著臂膀。我盯著他瞧了將近一分鐘:這是他第一次給我溫和、柔弱的感覺。我低聲叫他。他睜開雙眼,看到我,立刻起身。
原來是安娜。她站在門口愣了一會兒,然後笑道:「你在玩什麼?」
我踏著緩慢的腳步穿越松樹林走回家,全身軟弱無力,頭腦遲鈍。我叫希里樂不要送我,太危險了。我擔心從我臉上看得出歡喜過後昭然的跡象:雙眼下的黑眼圈、嘴唇的凸出線條、臉部肌肉微微顫動。安娜坐在房子前面的長椅上讀書。我已經想好一些謊言來解釋我去了哪裡,然而她沒問;她永遠不問問題。我想起我們剛剛才吵過架,因此默默無聲坐在她旁邊。我靜止不動,雙眼半閉,仔細體會呼吸的韻律,顫抖的手指。有時候,我因為想起希里樂的身軀、某些激|情的事,感覺茫然若失。
因此之故,我讓事情隨意發展,並不怎麼擔心,因為我的父親,我說過了,他沒有任何嫉妒的跡象,可見他對安娜愛慕很深,也證明我的計畫無效,讓我有點生氣。有https://m.hetubook.com.com一天,我和父親結伴去郵局,正好碰到艾樂莎。她似乎沒注意到我們,我父親卻回頭看她,彷彿遇見一個陌生女子般,吹了聲口哨。
我父親除了吃驚之外,沒有任何其他心理反應。清潔婦對他說艾樂莎曾經回來一趟,拿了行李就離開了。我不明白她為什麼沒提到我和艾樂莎見過面的事。這名清潔婦是當地人,想像力強,應該早就大肆揣測我們家的狀況,更何況她還負責清理臥室。
他挽住我的手臂,邊笑邊留住我。我轉身看他;他臉色變得很蒼白,我的臉色一定也很蒼白。他放開我的手,然而他是為了要立刻把我抱在懷裡,把我拖到床上。我隱隱約約想著:遲早要來的,遲早要來的。接下來便是一場愛之舞曲:把自己交給欲念的害怕、溫柔與激|情,突如其來的劇痛,緊接著是渾然忘我、歡喜無限的快樂感。那一天,我很幸運。希里樂非常溫柔,我體會到愛的快樂。
他聳了聳肩膀。回到家後,我發現他心事重重。他也許想著:的確,艾樂莎很年輕,希里樂也很年輕;如果和同年齡的女子結婚,那麼他就脫離了彷彿沒有年紀的男人圈子,而他原先是屬於這個圈子的。我心中忍不住有一股勝利感,可是一看到安娜眼角與唇緣的細小皺紋,我又暗暗責怪自己。然而,任憑衝動驅使,然後再後悔,是多麼容易啊……
希里樂喊道:「你要去哪兒?回來……瑟西https://www•hetubook•com.com爾。」
我從桌上拿起一根菸,點燃火柴,火柴立刻熄滅。我小心翼翼再點第二根,因為此時並沒有風吹,只是我的手在發抖而已。火柴一接觸到香菸又熄滅了。我叨咕起來,再點第三根。這根火柴在此時顯得分外重要,彷彿攸關生死。也許是因為安娜突然之間擺脫了冷漠,面無笑容地仔細看著我。這時,背景、時間都消失了,只剩下這根火柴、我拿著火柴的手指、灰色的火柴盒,以及安娜的眼神。我心中慌亂,心臟跳得很厲害,手指緊緊夾住火柴,再度點火。火柴燃了起來,我急著把臉孔往前靠,結果香菸觸到火柴,又熄了火。我把火柴盒丟在地上,閉住雙眼。安娜一直以冷酷、疑問的眼光看著我。我內心懇求某個人能夠幫忙,能夠終止這種等待。安娜伸手抬起我的臉,我怕得緊緊閉住雙眼,免得她看到我的眼神。我感覺到有疲憊、笨拙、歡喜消逝的眼淚。她彷彿放棄了問我問題,雙手做出令人不解的動作,平靜地從我臉上往下滑,放開我的臉,接著把一根點燃的香菸放入我嘴裡,繼續讀她的書。我賦予她這個舉動一個象徵,一個意義。至今,每當我需要一根火柴,我就想起這個奇怪的時刻:我的舉動和我之間的鴻溝、安娜眼神的壓力,以及四周的空虛,強烈的空虛……
一星期過去了。不知道事情發展如何的希里樂和艾樂莎必須每天等我。我不敢上他們那兒去;他們一和*圖*書定會強迫我出主意,而我是抗拒不了的。一到下午,我就回自己的房間,說是要讀書,其實在房裡什麼也沒做。我找到一本有關瑜伽的書,抱著極大的信仰去練習。有時候我自己一個人默默大笑,不出一聲,免得安娜聽到。我對她說我很用功讀書,在她面前演戲,偽裝成一個感情受挫的少女,藉著有朝一日能獲得大學文憑的希望來安慰自己。我覺得她對我很尊重,用餐的時候我甚至引述康德的句子,顯然讓我父親失望不已。
我父親和安娜因為內心後悔,對我分外關懷。起初,他們的善意令我難以忍受,可是很快便令我感到愜意。儘管一切全是我的錯,我也不怎麼高興整天見到希里樂和艾樂莎摟摟抱抱,擺明情投意合。我再也不能坐船,卻得看著艾樂莎披著一頭風吹亂的頭髮在海上玩,就像以前的我一樣。走在松樹林裡、村裡、馬路上……不論到哪兒都看得到他們的身影,每當遇見他倆,我總是輕而易舉裝出沉思的神態,一副毫不在意的樣子。安娜會瞄我一眼,跟我談論其他事,搭著我的肩膀安慰我。我有沒有說過她人很好呢?我不曉得她的善良是因為她有智慧,或僅僅屬於她冷淡的一種優雅形式,不過,她總是說出適當的話、做出適當的舉動;倘若我真的是在受苦,她就是我最好的支持者。
「要是沒有安娜,這件『必然的事』根本不會發生。」他很生氣,又繼續說道:「你難道想像不出一個小鬼沒經過我的m.hetubook.com.com同意就從我這兒搶走一個女人……」
「我能怎樣。他們年齡一樣大,相愛也是必然的。」
「畢竟她的愛情很順利。」我說道。
她走近書桌拿起我的書。我有點緊張。書翻開在第一百頁,前頭每一頁都寫滿我的旁注,比如「做不到」或是「太累」這類字眼。
我在他身邊停留了一個鐘頭,心中感到茫然、驚奇。我以前常常聽人談愛情,有如談一件很容易的事一樣。年輕無知的我也曾赤|裸裸談論愛情,可是我覺得今後我再也不能用那種漠然、唐突的方式談論。希里樂依在我身邊躺著,說要和我結婚,一生一世把我留在他懷裡。我的沉默令他感到不安:我起身坐直,看著他,叫他「我的情人」。他身子貼近我。我吻著他脖子上跳動的血管,輕聲細語呼喚「親愛的,希里樂,親愛的」……我不曉得那時候我對他的感情是不是愛:我向來是個很不穩定的人,也不願意把我自己想成是另外一種樣子,可是那時候我愛他更甚於愛我自己,我能夠為他犧牲一切。我離開前,他問我是否責怪他,我為此笑了起來。責怪他帶給我這個幸福嗎……
父親吃驚地看著我:「你好像看得比較開了……」
「你真用功。你整天跟我們談論的那篇有關巴斯卡的論文到底怎麼樣了?」
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽