0%

「呃，我們，這個，我們，呃，李曼查克有點問題。」皮爾斯說，緊張地瞥了往後靠向門邊的四個西裝客一眼，他們一起低頭看腳，動過來動過去，皮爾斯坐在我正對面，還在掙扎。

他的辦公室必定離得近，因為我還等不到一分鐘，他就已經過來握手問「你好嗎？」等等了。我跟著他轉過一角，沿著走廊到底，來到一部電梯前，他幾乎跟我一樣年輕，言不及義地講個不停，我們走上四樓，至此我已無助地迷失在這個建築的驚怖裏。四樓的地板全部鋪上地毯，光線較幽柔，牆上掛著畫，在我們沿著一道走廊往前走時，莫伊猶自喋喋不休，然後就拉開一扇厚重的門，帶我來到我的地方。

皮爾斯伸手從背後拿起一疊紙來，滑過桌面，影印得整整齊齊，並用粗厚的橡皮筋紮著。

回孟菲斯的巴士似乎快了許多。

我們在車站旁的停車場說再見，他答應照顧好事務所並多拉些生意，我相信他一定會努力。他把車朝聖彼得的方向開走。

一個小時後，我重返大會議室，他們正邊喝咖啡邊忍受閒聊。「我們必須打電話給法官，」我說，皮爾斯馬上聚精會神起來。「在裏頭。」我指著我的小房間說。

我拷問他三個小時後罷手。我本來已經屈服於現實，認命地想自己至少要在克利夫蘭待上三天，和天畢的人共處一室，和敵對的證人一個吵過一個，並在晚上埋頭苦讀好幾百頁的證據。

「我叫做貝勒，是來跟莫伊先生見面的。」我禮貌地說。

「不知道，她星期六走的。」

皮爾斯本欲開口講些什麼，但隨即改變了主意，他迷惑不已地掛上電話走出房間。

結果我兩點不到就永不回頭地離開了這個地方，滿載要給狄克翻讀的新文據，安心地知道這些混蛋將會被迫到我的地盤來，在我的法官隨時在旁的法庭裏，做他們的庭外作證。

我看了一下我的筆記，掃視過更多的名字。「好，那麼初級賠償審核員克里克？」

「是她自己辭職的。」

「他們現在的情緒怎麼樣？」他問道。

那四個公司西裝客晃在法庭筆錄員後頭，不確定下一步該做什麼，便等待皮爾斯。他的文件和拍紙簿終於安排妥當，他說：「好，貝勒，我們想庭外作證就從我們公司指派的安德厚開始好了。」

「什麼樣的問題？」我問道。

更多的抽動、推諉和掙扎。

法庭筆錄員來了，皮爾斯便引領我們到桌尾去，他指著這裏、那裏，把最末端的位子留給證人，花了一秒鐘想要怎麼安排每個人的座位，最後終於想了出來。我乖乖坐進我的位子，並想把椅子拉靠近桌子一些，拉得我好吃力，因為那該死的東西重約一和圖書嚬。對面距離至少十呎外的四個天畢男孩能多吵，就有多吵地打開他們的公事包——栓梢的卡答聲、拉鍊的拉開聲、拿出檔案來翻動紙張的聲音，幾秒鐘內，桌上便散落著好幾堆文件。

「我不意外。我打算這樣做，他們剷除證人和藏匿文據的做法，反倒給了我下令將所有的庭外作證都移到這裏來做的權力，我有這樣的決定權，而這個處罰完全是他們自找的，我想除了安德厚之外，其他人的舉證你都不必做了。光明正大地問他所有的事情，試著盯牢有關其他三位失蹤證人的離職，把所有的問題都丟給他，結束掉他之後，你就回來。我會在本週稍後下令開一場聽證會徹底追究這件事，同時把承保檔案也拿到手。」

「我不管你們怎麼想。」我一副非常煩躁憤怒地說，我可以為所欲為，因為法官是我的好兄弟。「我們要打電話給法官嗎？」我嘲弄地問道，真是個趾高氣揚的小人。

「還有賠償部門的副總裁艾維略特呢？裁掉了？」

我愣了一下才哼出氣來，暈眩於下一步該怎麼做。

我確信天畢的對手一定都還在睡覺，醒來吃頓豐盛的早餐後，就跟他們的妻子在平台上看看星期天的報紙，其中一、兩個也許還會上上教堂，然後吃頓好午餐，再打一場高爾夫球。五點左右，他們的妻子會開車送他們到機場，禮貌地吻別，然後一起登上頭等艙。一個小時後，就會降落在克利夫蘭的他們，無疑地會受到宏利一隻地鼠的迎接，並開車護送他們到市內最好的飯店。在吃完一頓佐以飲料和酒的可口晚餐後，大夥兒再齊聚一間豪華的會議室，研商對付我的策略到晚上，等到差不多是我剛住進「六號汽車旅館」或任何類似的地方時，他們已經上床休息，神清氣爽、萬事俱備的準備好開戰了。

上週宏利的律師是第一次看到那封笨信，荳德在她的庭外作證中交給杜曼的那份影印本最上頭，蓋了三次「影印」的字樣，我是故意那樣做的，這樣那封信稍後若是出現，我們才能曉得它的出處。原版則安全地鎖在我的檔案裏，杜曼和他的嘍囉若把他們那份已被我做了記號的影印本，拿給宏利延期添入賠償檔案中，可就太危險了。

「她已經不在這裏上班了。」

「繃得很緊。」

「我們想最好是從安德厚先生開始。」皮爾斯毫無權威感地說。

皮爾斯是真的茫然無知。「對不起，庭上，我不知道，檔案事先我全部看過，但，呃，我想是有，你曉得的。我並沒有清查過所有的資料。」

「是被解僱的嗎？」

巴士準八點出發，朝西開進阿肯色州，然後往北開向聖路易。幸和_圖_書運的是，我避開了討厭的人坐我旁邊這種事。

「多晚？我們上週四出庭，那時你知道嗎？」

謝天謝地，前面的入口有標示，我走進一間小小的廳堂，一面牆邊擺著幾個種在塑膠盆裏的盆栽，另一邊則有個可愛的接待員。她頭戴著耳機，一根精巧的金屬管線沿著下巴彎過來，就附在她嘴前幾吋的地方。在她身後的牆上，有三間難以分類的公司：平孔集團、綠湖海運和宏利人壽保險，哪家擁有哪家？每家的鉛字都不太自然地蝕刻在青銅上。

「你聽到了，我要從賠償處理員李曼查克開始，不過首先我要檔案。」

「結果？」

「多麼巧。」我被打敗了地說。普蘭克、希爾和葛龍拒絕從他們的拍紙簿上抬起頭來看我，我則想像不出他們有什麼東西好寫。

「是依時間先後順序排好的嗎？」我問道。坎伯的指令中有這樣的要求。

「是的，庭上。」我們一起回答。

克羅契特就是寫那封笨信的賠償部門總監，儘管我對於這趟旅程又緊張又害怕，我仍由衷地期待他的庭外作證。

「檔案在哪裏？」我問道。

檔案約有五吋厚，我沒有拉掉橡皮筋，說：「給我一個鐘頭的時間，然後我們再繼續。」「好。」皮爾斯說。「那兒就有間小小的會議室。」他站起來指著我身後的牆說。

歡迎光臨財富五百之家。這是間又長又寬的會議室，中間有張閃閃發亮的長桌和圍繞在旁至少五十張的皮椅，一盞亮晶晶的枝型吊燈架懸吊在桌子中央上方數呎的地方。我左邊的一角是吧台，右邊則是一個放著餅乾和硬麵包圈的咖啡碟，圍在食物旁的，是一群同謀者，至少八位，每一個都身穿深色西裝、白色襯衫、打條紋領帶及腳踏黑色皮鞋。八對一，我體內主要器官裏的顫抖，這時轉為嚴重的震動，當我正需要他的時候，坎伯在哪裏？現在就算是狄克在場，也是份安慰啊。

「上週稍晚的時候。」

「什麼樣的問題？」他問道。皮爾斯茫然地看著地上聆聽著。

「現在讓我跟皮爾斯談，」他說。「讓他費點勁。」

「哪一份？」坎伯問道。

當每個人都在塵埃漸漸落定中，各自忙他們的無事忙時，四周瀰漫著一段長得不可思議的沉默，我的官司已經見血。我仔仔細細地在拍紙簿上寫下一列接下來該做的事。

我幻想中的宏利大樓是位於克利夫蘭富裕的郊區，所以便跟計程車司機講明想要到那附近找一家和-圖-書不貴的汽車旅館住，而他完全清楚該到哪裏。他停在「廣場客棧」前，隔壁是家麥當勞，對街是「爆炸錄影帶」店。零星散布著——脫衣舞坊、速食店、閃閃發亮的廣告板、購物中心、便宜的汽車旅館，不遠處應該就有大型的商場，看起來似乎安全無虞。

「他也走掉了，」皮爾斯說。「是被裁員的。」

「這是真的嗎，皮爾斯？」坎伯問道。

所以，看來空中之旅只是個夢想，貝勒法律事務所就是供應不起我飛到克利夫蘭去。我不敢冒險開豐田上路，如果它半途拋錨，那我不但會進退兩難，庭外作證也得延期。狄克曾提議用他的迷你廂型車，但我同樣不敢相信它能開上一千哩路。

「她現在在哪裏？」

我跟著他和西裝客安德厚到隔壁的房間後，很快地他們就留下我一個人，我往桌旁一坐，隨即翻閱起文據來。

宏利真的為了不讓他們跟我說話而開除員工。

「他像李曼查克一樣，是自己提出了辭呈。」

我張大了嘴，真的呆掉，有一剎那還完全想不出話來，只是瞪住他看，並企圖鎮定下來。「她什麼時候離職的？」我問道。

「對。」

「那高級賠償審核員培洛德呢？讓我猜猜，他也被裁掉了。」

我和狄克坐在他的迷你廂型車往公車站開，現在是週日的清晨，天氣晴朗亮麗，空氣中已有秋末的第一抹氣息，謝天謝地，終於可以把窒悶的濕氣拋到腦後幾個月，十月的孟菲斯是個可愛的地方。

「好了，審判長，現在只剩下我。」我說。

雖然慢得可以，但灰狗巴士倒是頗值得信賴，公車總會到達那裏。雖然不是我的第一選擇，但管他的，我又不是十萬火急，沿途還可以看看風景，我們也能省下一些寶貴的錢。我想出了一堆理由來。

「你說什麼？」皮爾斯問道。

安德厚是個鬍鬚修剪過、言詞也裁剪過的短小精悍男人。宏利屬平孔所有，是家難以盯牢老闆的私人公司，我問了他一長串有關設在這裏的三家公司之間的聯繫與關聯，結果只弄得一頭霧水。我們談了一小時的公司結構，從執行總裁一路談下來。我們聊了產品、銷售、市場、部門、人事，都非常有趣，但大部分卻沒有什麼用處。他出示兩封失蹤證人寫的辭職函，並向我保證他們的離職絕對和這件案件無關。

「檔案呢？」

「我拿到了賠償檔案，也已經看過了。」

我的對手看起來眼睛明亮有朝氣，是一趟快速飛行和一頓輕鬆的晚餐後，再加上昨晚一夜好眠的成果。他們的衣服全都褶硬漿挺，好像今早才從衣櫥裏，而非旅行袋中拿出來似的。我的雙眼又紅又累，我的襯衫縐得亂七八糟，但我心裡ｈeｔｕｂｏｏｋ•ｃｏm.cｏｍ記掛著更重要的事。

「所以他不是被裁掉的。」

雖然坎伯不在這裏，感覺上卻依然掌控全場，他的指令寫得非常清楚，言明那六名我要求的證人今早九點必須到場，而且只有我有權斟酌他們舉證的順序，在我放行之前，他們必須留下來以備隨傳隨到。指令同時預先開啟一旦我開始詢問及深入挖掘後，可能需要追加更多的庭外作證的大門，我迫不及待地想要以打電話給法官來威脅他們。

打從我開始恨宏利起，我對於他們公司的總部就有了一幅心靈想像圖。我可以看到一幢有著亮閃閃玻璃高聳的現代大樓，前面入口旁的噴水池、旗杆和鑄飾在青銅上的公司名稱鉛字，處處可見公司的興隆與富裕。

「你們是在同一個房間裏嗎？」坎伯問道。

他們其中四位是來自天畢的夥伴，一個是上次在孟菲斯聽證會裏的熟面孔，另外三個則是陌生人，而一看到我來，所有人馬上都噤聲。有那麼一剎那，他們全都停止了喝，停止了嚼，也停止了談，呆呆瞪住我看，看來我是打斷了非常嚴肅的談話。

「不是。」

「我想是的。」皮爾斯說，像能夠掐死他們一樣地盯住那四位宏利西裝客看。

「沒有，他在。」

「她已經不再是這裏的職員了，好嗎？我們沒辦法讓她做證人。」

由總公司的賠償處理員保管的所有信件、文據的賠償檔案，是任何背信案件的心臟，在一個「好」的背信案件中，賠償檔案往往是能夠看出一環接一環壓榨事實的驚人歷史性帳冊。我有權調閱，而且早在十天前就該收到，杜曼力辯自己的無辜，說是他的客戶拖延，坎伯便在法院下達的指令中明示，他們今天早上的首要任務就是備妥檔案等著我來。

我以前從來沒有搭過灰狗巴士，車站雖小，但很乾淨。週日早上的旅人忙亂喧嘩，大部分都是老人及黑人。我找到了售票員，領到預訂的車票，花了我事務所一百三十多美元。

「那封笨信，它沒有附在檔案裏，我還沒時間把所有的資料都清查過。」

「至少有一份文據消失了。」我說，謹慎地盯住皮爾斯看，他眉頭深鎖地回望我，好像無法相信的樣子。

我在十二點兩分時上床，盯住天花板看，格外清楚地意識到除了旅館櫃台人員以外，在這世界上就沒有任何一個人知道我身在何方了，也沒有人會打電話找我。

到克利夫蘭的來回機票差不多要七百塊美金，我們推測不貴但安全的汽車旅館房間，一個晚上大約要四十塊美金，餐費會很少，因為我吃得少也無妨。既然是我們做的庭外作證，費用就得算在我們頭上。和我談過的克利夫蘭最便宜的法庭記錄員一天要一百塊美和_圖_書金，記錄和抄寫證詞每頁要兩美元，像這種庭外作證一做一百多真是稀鬆平常的事，我們很想攝影，但力不從心。

理所當然地，我無法入睡。

「呃，在我的通知，以及你的指令中指明的六位證人，有三位突然不見了，他們不是辭職、被裁員，就是遭遇到其他差不多相同的命運，但他們全都沒在這裡，這是發生在上週非常晚的事。」

「沒有，他在。」

「李曼查克、克里克和克羅契特已經沒在這裏工作，培洛德、艾維略特和指定人安德厚則自屠殺中奇蹟般地存活下來。」

狄克開車，話不多，我想他是因為我們負擔不起更好的而多多少少覺得有點尷尬，他也知道自己應該一起過去，我就快要面對敵對的證人，和一堆需要快速看過的新文據，能有另外一個人在身邊的話，感覺當然好。

「克羅契特先生已經離開我們到另一家公司高就。」

空房很多，我付了三十二美元現金住一晚，由於狄克事先有指示，所以我還要了收據。

「哪些人？」

「克羅契特呢？」

「我們的客戶正在進行定期性裁員。」皮爾斯努力保持嚴肅的表情說。

「好，皮爾斯離開，貝勒留下來聽電話。」

皮爾斯率先恢復過來。「貝勒，進來。」他說，但只因為他必須這麼說。我跟希爾、普蘭克和葛龍點點頭，然後和四個新面孔握手，但皮爾斯吐出他們的名字後，我轉身就忘了。安德厚是在坎伯法庭那場小戰爭中見過的熟面孔，他是宏利的內部律師之一，也是指定的公司發言人。

我盡快地記錄下來。

這我早料到了，也早就決定要反對。「不，我不這麼想。」我說，多少有幾分緊張。即使身在陌生的地盤，被敵人包圍，我仍力持冷靜。我不想從公司指定的人開始的理由有好幾個，至少他們想要那樣做，就是其中之一。這是我的庭外作證，我不斷告訴自己。

在我們各執一支話筒後，我撥了坎伯辦公室的號碼，他在響第二聲時接了電話，我們表明身分並道早安。「這裏有些問題，庭上。」我急著用正確的語氣開始談話。

結果並非如此。那棟樓很容易找，因為住址用粗黑體寫在一個堅實的入口上！貝克角路五五五〇，但卻不見宏利的名字，事實上，從街上看，那棟樓毫不起眼。沒有噴水池或旗杆，只有一幢由一些嵌在一塊，並好像建在一起的四方形塊狀建築所組合成的五層樓龐然巨物，非常現代化且難以置信的醜陋，外觀是白色的水泥牆面及染黑的玻璃。

我相信他已經把檔案拿到眼前，看著那些名字。

「請等一下。」她按下一個鈕，等了一下，然後說：「莫伊先生，有位貝勒先生來找你。」她始終保持著笑容。