0%

對肉體施虐之後，就開始禁止吃肉，一直到復活節都必須忍受這種不滿足，出於人性需求，自會期待聖母院正面陰影的地方消失，那麼基督的受難與死亡就近了。也許是魚豐富的磷激起了血氣，或者四旬齋不同平常，女人可以獨自上教堂，其餘一年到頭她們都得待在家裡，除非是妓|女或低下階級，貴婦要離家上教堂，一生中只有其他三種狀況，也就是受洗、結婚與下葬，其餘時間只能受限在自家聖堂，也許上述風俗只是顯露四旬齋是如何令人難以忍受，整個四旬齋期間都在期待死亡到來，提醒大家要把握，這些丈夫們要關心，或假裝關心，妻子們是不是除了說要去敬拜，沒有做別的事情，女人一年只有一次的自由，但即使不顧公開禮節，她們也不會獨自前往，因為她們的女伴也有同樣的渴望與需要，所以在兩間教堂之間，女人們就會去見男人，女伴也可以去跟另個男人私會，等到她們在下一個祭壇會合，都明白四旬齋其實並不存在，世界打從一開始就是快樂又瘋狂。里斯本的街道都是打扮得一模一樣的女人，她們戴頭紗穿長裙，從頭包得緊緊的，頂多露出眼睛或嘴巴，洩露出隱藏的情感與禁忌的愉悅，這裡的街道，每個街角都有教堂，每區都有修道院，卻是春風處處，等春風一止息，就是這些人的陣陣嘆息，在懺悔室或僻靜之處，或其他適合的地點告解，搖擺在逸樂與地獄邊緣，這些私通的肉體，在苦行禁慾的日子、沒有裝飾的祭壇、在喪禮與無所不在的罪孽中，仍舊是興致勃勃。

窗戶邊只有女人，這是習俗。侮過者腳上纏著鏈子，或肩扛厚重鐵條，橫放雙臂之上好像被釘和圖書在十字架，或者用皮鞭鞭打自己，皮鞭尾端還繫著有玻璃碎片的蠟球，這些鞭笞者是遊行最精采的部分，因為真的會有鮮血從他們的背流下，他們放聲大吼，是痛苦也是喜悅，我們可能會覺得奇怪，如果我們不知道其實有些悔過者的情婦就在窗台上，所以他們參加遊行，與其說是為了拯救靈魂，不如說是為了逝去的或將來的肉體歡樂。

對有些人來說，四旬齋是夢，對其他人來說則是守夜祈禱。等復活節一過，所有人都醒了，妻子們也回到陰沉沉的住處，拾著她們的裙子，家家戶戶就又多了一些戴綠帽的丈夫，這些人會變得相當暴怒，如果妻子是在其他時間背著他亂搞。日子行行復行行，最後我們要談談鳥，聽教堂裡，有金絲雀正在緞帶花朵裝飾的籠子裡歡唱著愛，修士們則在講壇布道，理所當然要講神聖的事物。今天是耶穌昇天的星期四，鳥兒的歌聲飛到了天堂穹頂，不管有沒有人類祈禱都是一樣，然而沒有了牠們，我們的祈禱是不可能直達天聽的，所以也許我們全都應該保持沉默。

皇后們是不可能有這種機會輕鬆的，特別是當她們懷了合法丈夫的孩子，就會有九個月的時間丈夫不會再靠近一步，不過雖然規矩一向如此但也有例外的時候。瑪麗亞．安娜夫人更有理由行事謹慎，因為她從小在奧地利就信仰虔誠，且又全心聽從方濟會和圖書修士所言，因此表現出，或至少暗示著，她肚子裡用一座修道院換來的小孩，不只是葡萄牙國王的女兒，也是上帝的女兒。

懺悔的遊行就要開始了。讓我們以禁食懲罰肉體，用鞭打讓它禁慾。飲食儉樸能淨化性情，而痛苦更能洗滌靈魂。悔過的都是男人，站在隊伍最前頭，隨後是拿著旗幟的修士，旗上畫有聖母與被釘在十字架的基督。再後面則是在華蓋下的主教，然後是凌亂的聖人肖像，跟著是多到沒有盡頭的神父團、兄弟會以及協會團體，所有人都想靈魂得救，有些人相信靈魂沒有喪失，其他人則懷疑除了審判，什麼都沒有，也許當中有人悄悄想著，世界打從開始就瘋了。遊行行列所經之處，人們在街道兩旁成群結隊，當隊伍經過，男男女女都伏倒在地，抓臉扯頭髮，對自己揮拳搥打。主教一對著左右兩邊畫十字，輔祭就要搖搖香爐。里斯本在發臭，而薰香讓惡臭有了意義，罪惡的是肉身，而靈魂是芳香的。

在白天，這些天真的丈夫們會好好享受午睡，至少假裝樂在其中，到了晚上，當街道與廣場擠滿身上有洋蔥與薰衣草味道的群眾，教堂敞開的大門也傳出喃喃的祈禱聲，他們就更愜意了，因為不用再等太久，就會有人敲門，然後聽到樓梯的腳步聲，是女主人與女僕回來了，兩人正在講悄悄話，還有黑奴，如果她也一起去的話。從縫隙中可看到蠟燭或油燈的光線，丈夫會假裝醒來，妻子則假裝要叫醒他，而如果他問了什麼，不難想像她的回答，會說她回到家是筋疲力竭，不僅腳酸，關節都僵硬了，但精神上很受撫慰。她開口講出了神奇的數字，她說，和_圖_書我參訪了七間教堂，滿懷愛意地說著，不知道是太虔誠，還是太不虔誠。

齋戒前街上處處是狂歡景象，那些買得起的人滿肚子雞羊肉與各式炸麵包，那些從不放過無法無天機會的人，更是在每個街角壞事做盡，朝閃開的背安上可笑的尾巴，拿起管狀物就人家的臉噴水，人一不小心還會被整串洋蔥打個正著，喝酒喝到打嗝又嘔吐，拿起鍋碗瓢盆敲敲打打，吹風笛以餘興，如果沒什麼人賴在地上，或在後街小巷與廣場肚皮朝天，是因為城市一片髒亂，遍地大小便與垃圾，到處是癩皮狗與流浪貓，即使沒下雨也是一地爛泥。現在時候到了，所有的逾矩行為都得付出代價，克制靈魂好讓肉身假裝懺悔，這些墮落、造反的肉體遭禁制，就像置身豬圈，而它就是里斯本。

一年之中總有些人死於生前飲食無度，也難怪中風意外頻傳，一次，兩次，三次，有時一次就有人得進墳墓，即使大難不死也是半身不遂，嘴歪臉斜，有時甚至不能說話，除了繼續放血無藥可救。但也不是沒有這種人，這些人甚至死得更快，因為生前吃得太少而死，或者每天只有一點沙丁魚、米飯，頂多還有萵苣，只有慶祝國王壽辰時才能吃到肉。祈願神讓河流魚群源源不絕，讓我們為此讚頌聖父聖子聖靈。願萵苣還有其他農產品，都有驢子滿載而來，近郊農民工作不分男女。願米糧沒有令人難以忍受的短缺。因為比起其他城市而言，這裡更是一邊吃太好，一邊吃不夠，在雙下巴與脖子皮包骨之間，在鼻子紅潤與生病發熱之間，在屁股的顫動與乾癟之間，在大肚能撐船與前胸貼後背之間，就是沒有中庸之道。只有和_圖_書四旬齋，如旭日東昇，不分貴賤。

侮過者的高帽或皮鞭上都繫著彩帶，每個人都有自己的顏色，女人在窗邊為愛人感到苦惱憐憫，自己跟著受苦，但也不無喜悅，後來才被稱為虐待狂，即使看不到臉或身形，她們也能認出心上人，在一團混亂的侮過者、旗幟中，在流露恐懼與祈求與群眾中，在如雷的祈禱文聲、鬆垮的華蓋、搖來晃去的人像中，至少她能藉由粉紅、綠黃淡紫，紅色與天藍色的彩帶，認出誰是她的男人與奴隸，是誰對著她自我鞭笞，不能言語，卻嚎叫地像頭發|情的公牛。當街上其他女人或是她自己，覺得男人的手臂不夠用力，沒有鞭打到皮開肉綻，這些女人就會彷彿著魔般，爆出一陣淒厲的號叫，瘋了似地要求更使力，她們想聽到鞭子的咻咻聲，想看到如同救世主曾流下的血，隨著鞭打行列的節奏與高潮迭起，她們的大腿打開又收攏，在圓裙子底下顫動。當悔過者來到愛人窗下的街，她只能高傲地看著他，也許因為身邊有母親、堂姊妹或女伴，或是寵溺她的祖母，也可能是刻薄的老姑媽，其實這些人都明白怎麼回事，從她們最近的經驗還是遙遠的記憶，這都跟上帝無關，就是種私通，才會上頭跟著下頭一起在抽搐，鞭笞者雙膝跪下，不斷鞭打自己進入瘋狂，痛得大叫，女人瞪大眼瞧倒在地上的男人，張著嘴想喝掉他的血與其他一切。遊行隊伍停在這一幕也夠久了，現在由主教進行賜福與祝聖，女人們感到四肢都輕鬆起來，男人們繼續前進，如釋重負，想著從現在起就不用再拚命鞭打自己，換別人去討其他人歡心吧。

瑪麗亞．安娜夫人很早就回到寢間，就寢前會由夫人們陪同ｈttｐs://m•ｈetubooｋ•com.ｃom誦經祈禱，即使已上床蓋好羽絨被，她仍舊祈禱個不停。夫人們開始打盹了，假使不是精明的童女，也會像個精明的女人趕走瞌睡蟲，不敢大意，等夫人們都退下後，唯一看著她的只剩下油燈裡的光，輪值的夫人晚上就睡在皇后床邊的矮沙發椅，很快就入睡了，要不要做夢當然隨她，不過這些眼皮後面在做什麼夢一點都不重要，我們感興趣的，是瑪麗亞．安娜夫人即使在睡前仍舊在困擾恐懼的事情。她在聖週四必須到天主之母堂去，修女們會當她的面打開聖殮布，然後再展示給信徒看，裹屍布上有清楚的基督聖體的痕跡，是基督教世界唯一真正的聖殮布，各位女士各位先生，就像其他也是唯一真正的聖殮布一樣，它們不會同時在世界各地不同教堂同時現身，不過既然是在葡萄牙，它自然是所有當中最真實、最獨一無二的一個。瑪麗亞．安娜夫人還沒睡去，她想像自己俯身向聖殮布，不過很難去說她是不是要獻吻，因為她突然就睡著了，發現有輛馬車在士兵的護衛下，連夜要把她帶回皇宮，沒想到此時有個男人騎著馬，打完獵打道回府，帶著四個騎騾的僕人，馬鞍上掛著的網，裡頭有飛禽走獸。這位神祕的騎士加速衝向馬車，準備好獵槍，馬蹄在圓石迸出火花，鼻孔也冒出了煙，騎士像雷電一樣穿過皇后的護衛，直衝馬車階梯，他一躍而上時有點受阻停了一下，火把照亮了他的臉，原來是法蘭西斯科親王。他到底是從哪個夢的國度來的，為什麼要一而再地出現。馬兒頗受驚嚇，無疑是因為馬車在石礫上發出的聲響，當皇后比較每一次的夢境，她發現親王一次比一次靠近，當然他要什麼，也就是她要的。