第三章 易散的婚姻
只是向下窺望一眼，就恐怖得倒抽一口涼氣。
剛才見到的女人端出茶和點心。村田說道：「我不在家的時候，就由她作聯絡員。她倒是什麼都能替我做，現在好像是兩個人共同擔負這份工作了。有時候，比我還懂得多。」
「房間亂得很。」那女人取過坐墊來。
若宮四郎看到木谷鄭重其事，本身也感到了責任重大。
「可不是。」村田表示同意。「剛才那地方，固然有潮水的關係，實際上，斷崖下面有個大石洞，直到現在還沒有人能探到洞底。海水衝到洞裏，屍體就永遠不會出現了。」
「還不只如此。我回到旅館自己的房間，突然來了電話。」
「原來如此。」若宮四郎瞇起眼睛思索，村田通訊員小心翼翼地望著他。
「也不是一定要看。如果能看看，最好。」
「都不是，正是因為他身份不明，所以才想打聽一下。能不能一同到蒼海旅館去一次……」
「警察不覺得女的行動奇怪嗎？」若宮問道。
「長谷川先生，長谷川先生。」連叫了兩次，鄰家才出來一個揹小孩的中年婦女，告訴他：
「沒有了，今天已經沒有事情。」通訊員由於在旅館碰釘子，有些不高興。「給報館的稿子已經送出去了。」
「但是，對方為什麼要對你這樣戒備呢？」
「是的。」
「是的。」
「恕不能從命。」管事望著若宮說。他那面色，絲毫沒有妥協的意思。
坐在車裏，他前後推敲。在熱海自殺的青年，所帶的女人，說不定就是由美。
「是的。」若宮點頭。這次輪到村田睜大眼睛。
「經過調查才知道的。而且，由美這個女人是經過她叔父的介紹，由某一個人出錢叫由美扮演新娘的角色。這一點，由美是同意了的。」
非但由美不知下落，就是她叔父長谷川吾市也沒有回家。
「知道了。」
「可不是，這一點我也不十分明白。」若宮四郎答道。這時，他覺得村田通訊員的問題有些尖銳。有這樣的人協助，當然值得歡迎。「總而言之，村田先生，這件事多少是利用蒼海旅館作了舞台。請你多注意這一點。」
「據說是當地旅館的老闆。聽說真正的老闆是第三國人。」
果然，她從家裏找到一幀照片拿出來，「就是這張吧。」
「那個男人住在蒼海旅館聽說不是一個人吧。」若宮四郎對村田通訊員說。「還帶著女伴。」
「我姓杉村。」若宮又扯一次謊。
珠實找到的女孩子，是個二十歲上下、名叫由美的女招待，兩個人是在公共浴室裏認識的。由於珠實的勸說，她向原來的「哈瓦那酒吧」辭了工，準備跳槽到珠實的酒吧。
「真的？」
「十分感謝。」若宮行禮。
「那是因為我是雜誌記者。」
必須從這個關鍵上找到線索。
「……」
「喪服？」若宮反問。
總編輯木谷向四周掃視，編輯部全體人員都已到齊工作。
「明白了。」若宮四郎很瞭解總編輯的意圖。
「老頭子出門了。老婆子在前面膠花批發店裏。」
青年的屍體被發現是第二天早晨的事。可是，由美離開房間的時間必然是那個青年在半夜外出之後，當時不會知道他已經死去。既是如此，她卻寫下「屍體」字樣。由美怎樣會知道他必死呢？
如果是這樣，她同在錦浦自殺又有什麼關係？這事情真怪。她竟同一個誰也不認識的男人去新婚旅行。
木谷半天沒有講話，抽過菸，才睜開眼睛說，「若宮，這不是自殺。裏面必有文章。」
「錦浦？就是自殺現場。好，一起去。」
「『海鉤』是去年秋天才開的。」村田對於當地情況很熟悉。「很講究。」
「是。」若宮四郎立刻想到蒼海旅館那個令人生厭的管事。那傢伙恐怕不會簡簡單單地將名單拿出來看。
若宮四郎拜託她去把老婆子找回來。沒抽完一支菸，就有一個五十多歲的老婦和鄰居一同回家來了。
「還有個身材魁梧的紳士。奇怪的是，那個男人也注意我，不時望著我這邊，而且還向紳士講些什麼。」
「打擾你了。這張照片，那方面想看看，我就借用一下。」
「警察就根本不調查了？」
「是後來嗎？」
一定是個奇怪的人物拿出錢來，通過長谷川吾市，僱用由美。
「可不是。我因為悶得很，後來到外面走走。出租汽車司機說，新近開了一家『海鉤』舞廳，我就去散散心。」
「村田先生，我覺得這件事另有文章，並不只是因為屍體換了西裝顏色。」若宮開言，村田也採取洗耳恭聽的姿勢。「我又看到了送西裝的那傢伙。」
「是的，已經通知了。請進來吧。」說話很是殷勤。
「我是若宮四郎，特來打擾。」若宮致意。
「實際情況是這樣的。是不是有一位住在蒼海旅館的客人在錦浦自殺？」若宮剛說完，村田立刻點頭。
「她叔叔的地址，向哈瓦那酒吧老闆娘一問就知道了。」珠實說。
若宮四郎指著右邊窗外。一座高大建築物，掛著「海鉤舞廳」的橫文字招牌。
「好，到哪裏去都奉陪……」
沒有人回答，順手推推大門，門都脫了楯，好不容易才推開。
「這件事我聽說過，果真如此嗎？」若宮閉上眼說道，「如果是這樣，就是從後面推他落崖的那個人，特意選定了這麼一個好場所。時間如果是夜晚，沒有人看到，這件事就永遠不為人所知了。」
木谷進和圖書入了「特別房」揀了正中的椅子坐下。若宮和編輯主任兒玉坐在他對面。
三十分鐘後，兩人坐汽車來到蒼海旅館大門。
大門口懸著「長谷川吾市」的舊木牌，看樣子是本人所寫，字寫得奇壞。大門破破爛爛，一看就是個景況甚差的家庭。
說著，他又嘆了口氣增加一句：「那個青年的任務是什麼，到現在還弄不清。」
「如果是這樣，為什麼……」
「她一定不是做生意。我看，必是有人託她辦一件事，答應她送筆錢作酬勞。」
「噢。」
「我以為他是洗衣店的人。既然來送西裝，不是西裝店就是洗衣店的人。這是知道那青年自殺以前的事。」
雖然早已料到，若宮四郎只望了一眼，心裏還是「砰」地一跳。
「若宮，今天到熱海去，先把錢拿好。」兒玉從抽屜取出一個信封，上面寫著錢數。若宮把錢看了看，便放入口袋。
「噢，你倒很清楚。」村田睜大眼睛望著若宮。
「好，過兩天就去。你今天有什麼事情？」他望著珠實的臉笑說。
「若宮先生同他講話了嗎？」
若宮四郎和村田通訊員進了蒼海旅館，櫃台前坐的又是前幾天那個管事。若宮望見他，先把村田帶到一邊說：
「是啊。」若宮四郎早就這樣想。
四十歲稍過的年紀，小眼睛，笑容滿面，是個常在街頭看見的那種善良人物。若宮覺得，這個面孔最近似乎在哪裏見過。不錯，是前幾天在車站上送島內輝秋的那個人。報館的通訊員聽說島內這樣的名人來到熱海，當然要見見了。
「不，一年前就辭職了。現在聽說在做經紀，我也不懂。反正他也沒有拿錢回來。」老婆子照實說來，若宮四郎對於長谷川四郎的性格有了幾分瞭解。
「是怎麼回事呢？」
「真是讓人佩服。請尊夫人也一同幫忙吧。」若宮低頭行禮道。
「贊成這個說法。」這次是若宮四郎回答。
兩人離開旅館，若宮對他說，「這傢伙真無道理。」
村田通訊員悚然驚視著若宮的臉。
「我們慢慢再研究。他如果早就知道這地方，一定是白天來過這裏。那麼，他是死的當天來的呢？還是很早就來過呢？……」
「啊，由美的事？」長谷川的妻子眼光定住了。「由美怎麼樣？」她似乎吃了一驚。
「噢，是這件事。我給報館寫了這份稿子，編輯主任認為不重要，放在一邊了。這件事怎麼樣？」
「不是，不是那樣。」若宮四郎搖頭。「是知道的人把他帶來，讓他站在斷崖上的。」
「辛苦你。立刻就走？」
不遠處有個茶館。若宮覺得喉嚨乾燥，便要了啤酒。
若宮四郎聽了，心中一驚。到底是警察，他們的推斷令人佩服。
從她嬸母的談話裏知道，由美還沒有結婚，更談不到「新婚旅行」。
「由美的叔父在家嗎？」
「那麼，一起到錦浦去好嗎？」
可是，這兩個人為什麼同乘新婚旅行列車，住在蒼海旅館呢？一定有人要他們這樣做。一定有人和由美約定，將來有錢酬勞由美。這個人看來就是由美的叔父。
「聽說在哪一間公司做事？」若宮刺探。
「什麼？」
「這種事在這裏常見。女的竟然跑掉。所以，警察根本就不認為他們是真正的夫婦。」
「我跳了三個曲子，離開舞場的時候，他們兩個還在注意我。」
「你聽見若宮講的事情沒有？」木谷望著他。
「還有一個想法？」
「夠忙的。若宮先生，要常來照顧啊。」珠實算不得美人，但是在「幸子酒吧」中卻惹人好感。
長谷川的妻子才放下心，「是酒吧的客人吧？」
這女招待說的很詳細。若宮四郎邊聽邊想。
「看樣子生意不錯啊。」
「最好明天早晨就走。今天先把透支手續辦好。」
「第三國人？」若宮四郎的眼神呆住了。
木谷一邊思考，一邊自語，「鬧不清楚。可是，有了這麼多材料，」轉頭對編輯主任兒玉說，「兒玉君，把它來個特集好嗎？」
「是為了由美的事……」
「是的。」
「那是因為對方認為我注意到或調查某一件事情。」若宮四郎答道。
「男的既是自殺，也無法可想。」村田答道。「這件事就這樣結束了。」
「對，我也是這樣想。」木谷把雙手交叉在一起，「這對新婚夫婦化名投宿。指示新郎自殺的人，當然知道他的本名。不過，他派人去送西裝，只說明了房號。而且，新郎和送西裝的人彼此並不認識。所以，走錯了若宮的房間，也沒有立刻發覺。」
若宮四郎的咖啡剛飲到一半，廣告員起身走了，珠實則微笑著走到若宮四郎的桌旁。
「這就是由美？」若宮的心撲通撲通跳著。
兒玉這半天一直有些耽心，聽到叫聲，連忙走過去。
「您來了。」照例沒有笑容的管事先看看村田，終於又望見了在後面的若宮。他點頭招呼，看樣子還記得若宮曾在這裏住過。
「我是在推想他當晚自殺的事。這一帶暗得很。路旁雖然有街燈，可是這邊斷崖上毫無光亮。所以我想，他在跳崖之前，已經選好這地方了。」
「身世呢？」
若宮四郎和村田通訊員商量已畢，便走出茶館，截住一輛剛好下客的出租汽車，重回熱海。
「到了熱海，要多仰仗通訊員。」木谷囑咐。
「這件事，我想了好多方面https://www.hetubook.com.com，」木谷說，「事情既是在熱海的蒼海旅館開始發生的，首先就從蒼海旅館著手。先查明那天晚上住旅館那個人的姓名。」
若宮四郎端詳照片上女人的面容。如果她就是由美，那個「新娘」也毫無問題就是由美了。
「這邊的警察對於這一案看法如何？」
第二天，若宮四郎十點半鐘到報館。工作人員還沒有一半人來到，編輯主任兒玉則已經坐在辦公檯後面了。
「這樣吧，村田先生，」他對村田說，「你在這裏熟人多，就拜託你到蒼海旅館，從服務員那裏打聽一下自殺當晚的情況。」
「啊呀，這事情難道有什麼新聞性，你這麼有興趣。」珠實感到意外。
那是一次偽裝的新婚旅行。若宮心想。
由美從小無父無母，跟著叔父長大，這個人時常向她勒索，把所有的錢都要走，所以她在酒吧裏連製衣服的錢都沒有。她性情單純，雖然過的是女招待生活，並沒有特別的客人和愛人。她很少外出，可是這次只說了一聲「到親戚家去住一個晚上……」，便沒有再回來。
「這是警察的推測？」
「長谷川一家都不在家。」
「遵命。」村田點頭。
帶著笑臉的年輕姑娘，正是他在東京月台和蒼海旅館看到的「新娘」。當時浮光掠影的印象，在這張照片上具體化了。
老婆子的眼裏閃出光輝，連說「不敢當」。
「啊？」村田通訊員睜圓眼睛。「那可難了，不見得給看。」村田大概認為這一交涉要碰釘子，臉上缺乏自信。「如果必要，我試一試。」
「這次尊駕到這裏來，只為了這一件事？」
「忙嗎？」
「什麼？」村田凝視他。
「那麼，要拜託你了。」若宮說，「能不能問他，把在錦浦自殺的那個人住在這裏那天的旅客簿拿來看看？」
「我是長谷川的老婆，有什麼貴幹？」
「也就是說，由美用什麼方法來找錢呢？」
「偶然的事也是有的。」村田通訊員插嘴說。
「是呀！」
「既然如此，在事態沒有清楚之前，先不必傳開。如果有了線索，再派人幫助你。」
「穿上黑西裝去自殺，還不是喪服？」
若宮四郎和村田通訊員下了汽車，從海面撲過來的海風很是涼爽。
「啊，當然好。」兒玉毫無異議，表示贊成。
「噢。」
「說不定，你看中她以後，她又被別家酒吧拉走了。」若宮四郎飲著咖啡，同她談天。
這一點同他的看法有些不同。
村田低聲向他說了幾句，一定是轉達若宮的要求。
若宮四郎抬頭仰望。這是他思索事情時的姿態。
「來人了，」仍然沒有人聲。
定睛再看，那個人是本報館的廣告員。
Ｒ報館的人們喜歡到「雷諾」咖啡店，若宮四郎也時常去。剛剛坐下來，斜刺裏有個女人向他行禮。
那女人端茶過來說，「他到市政府去了。我去打電話，請等一等吧。」
「那個管事呢？」若宮用眼神指那管事。
「你說說看。」
「村田先生呢？」
村田笑道，「這對似乎是夫婦的人，在旅館住下，看樣子是新婚夫婦。可是，男的自殺，警察連忙聯絡，女的竟然跑了。」
「我？我不行。」珠實微笑說。「我好不容易找到一個合適的女孩子，說定到我們酒吧來，昨天我到她原先的店子去打聽，說是她已經辭職，可是不知道去哪裏了。」
紙門一推開，通訊員村田進來道，「啊呀，讓你久等了。」
若宮四郎在講話之前，先從口袋裏取出香菸點燃。
「另外有人在嗎？」若宮四郎問。
「第一，窮困得很的由美，最近可以找到幾個錢……第二，這個女孩從不外宿，卻有一個晚上沒有回宿舍，兩天沒有返工。我是想把這兩件事聯繫起來。」
既然是新婚旅行，當然要同「新郎」在旅館住一夜。由美作為「被僱用的新娘，豈不也應該答應這一點嗎」？
「春田先生，有一件小事麻煩你。」村田把手肘放在櫃台上說。
「這話古怪。理由呢？」
「是嗎？」若宮四郎自言自語，「是跳崖自殺的男子事先選定了這地方？」
「說實話，因為那天晚上我也住在蒼海旅館。」
汽車駛出熱海市街，到了沿海坡路。這條道路彎彎曲曲，上面便是自殺名地。同往常一樣，觀光客正在附近閑踱。有的手持照相機，用斷崖下的大海作背景，攝影留念。
「老闆娘叫我辦一件事。」珠實答道，「剛才在這裏見面的是平野先生。也是我們那裏的客人。他是廣告員，有事拜託他。」
「還可以再加一些想像。確定我在房間的電話打來的時候，就是把那個青年帶出房間的時候。」
「若宮先生，你好。」她低頭行禮。
若宮四郎心想，到底是職位不同的關係。
「不敢當。我還不知道是不是能幫得上忙。」村田說著，取出名片：「若宮先生要到此地來的事情，報館方面已經通知了。如果有什麼事情需要幫忙，就請吩咐。」語句十分謙虛。
「沒有什麼特別好。」若宮四郎看出老婆子很抱希望。「算不得百萬富翁，不過，吃飯總沒有困難。我們一幫朋友很關心，所以想聽聽由美這方面的意見。」
對呀，若宮四郎心想，自己住在４８１號房，誰也不知道。
村田壯八就是熱海通訊員的姓名。
「你是說，確定你在房間之後，就有人放心大膽地把那青年帶出，帶到錦浦
和圖書去。」
「居然如此。」
他一連抽了兩支香菸，聽見外面有摩托車聲響。通訊員大概從市政府趕回來了。
「只要有需要，費用不計。可以從會計那裏預支。只要開單來，我就簽字。」
「熱海也有我們的通訊站。我和通訊主任談談，讓那邊的通訊員幫你一把。」木谷將那邊的事也考慮周到了。
「要回去啦？」
「我們推算推算。」木谷用眼角瞟了一下兒玉。「為什麼有人送一套喪服給那新郎？」
「也許是他並不知道，而是另外有人知道。」
「對，對。」老婆子指著禿頭漢說，「這就是我丈夫。照片是兩年前照的，那時，他還勤勤懇懇的。」說著不勝感喟。
下面，白浪正在拍打著岩礁，乘坐小舟的遊覽旅客小得有如豆粒一樣，在向上招手。
「沒有什麼事，」若宮四郎看著老婆子的臉說道，「我有個朋友同由美很熟，很希望同她結婚。」他在說謊。
「喂，停一停。」若宮四郎吩咐司機停車。車子應聲戛然而止。
「也許是有認識的人。」若宮四郎仰望天空思索。「如果有人把那青年帶出去，就會從電梯出去，走出大門。可是，我在四樓服務台聽女服務員談這件事的時候，就沒有提到這件事。只是說，４３１號的新婚夫婦，一直關著門。」
「據我推測，當初只約定裝作新婚夫婦的樣子，到進入旅館房間為止。也就是說，這個人為了什麼必要，要裝成新婚旅行的樣子來到熱海，以便讓某一人物看到。」
「也不能說沒有猜到，得先見見她叔父。」
由美為什麼沒有馬上離開旅館的房間呢？這個女人雖然拿了錢，卻並不是同陌生人隨便過夜的人。那麼，她同那青年一直留在房間裏到深夜，理由何在呢？
若宮在熱海下車，尋到出租汽車，前往Ｒ報館通訊站。
「請等等。」村田打斷話頭。「對方怎會知道若宮先生是雜誌記者呢？」
「果然不錯，」村田通訊員走回來說，「要是在這裏跌落下去，絕對沒有命。跌下去以後，由於潮水的關係，屍體不會飄到這裏，如果跌下時撞在岩石上，也一定腦漿迸裂。在這地方死，不容易挽救。」他帶著幾分當地通的口氣。
「你這真是大膽推論。」他說。「有確實證據？」
「若宮，這件事大概只有你一個人接觸。」
「這麼說，由美這個女招待，是個可以由不知名的人，隨便用錢收買，到旅館開房間的人？」
若宮四郎想起了那天晚上坐在客座上的兩個人的面貌。一個是送西裝的人，一個是身材魁梧的紳士。
「這些日子，做女招待的變得多了。」珠實坦白講道。「在店裏稍微熟習一點，馬上就跳槽。固定薪水不多，所以最近更不安於位。」
對方那個青年男子在晚間溜出房間，到錦浦跳崖自殺。身上的衣服換穿了不知是誰送來的西裝。
「就拿去吧。對不起，還沒有請教先生貴姓？」
「為什麼要確定你在房間裏呢？」村田通訊員顯得很不放心。
「是嗎？那麼，我去試試。」
幾個人都說由美很正派，雖然在酒吧工作，卻從不放浪，絕不是隨便找個男朋友就「結婚」的性格。
「請進吧。」她看見若宮，便深深行禮，看樣子知道他是從報館來的人。
「怎麼不是夫婦呢？」
話說到這裏，看看車外，已是熱海市街了。
「村田先生，」若宮四郎再問他，「現在還有工作嗎？」
若宮四郎輕輕拍著通訊員的肩膊說，「既然如此，只好算了。」
「那麼，是誰派他送的呢？」木谷這句問話的口氣，分明自己已有了答案。
「打擾了。」珠實在對面坐下。
照片已經沾了油，不過還看得清楚，是個五十六七歲的光頭男人和十八九歲的姑娘並排站著。
「怪不得你要看當天的旅館住客簿。」村田說。「正面要恐怕不行。好吧，過兩天，我一定另想辦法。」
「那麼，我就走了。」他行禮告辭。
偽裝新婚旅行的男方選中了由美。男方必是有偽裝的必要。
「是，是，」編輯主任兒玉不停眨眼。
木谷又點燃一支菸，用大拇指支撐前額，深思苦慮。半天，才抬頭說道：
夜總會建築物在白天看來，遍蓋灰塵，殊欠精采。門口正有兩個少年用水管子沖洗。
「嗜好？」
「噢，你連這個也知道？」村田瞪大眼睛。
「豈止有點意思。」木谷申斥道，「如果這樣的新聞都不追，你還想要什麼新聞。」
「啊呀，是這樣。」村田通訊員點頭。「是知道這地方的人教給他的？」
「要是知道就好了，一出門，就連個信都沒有。以前也有過這樣的事。過好幾天才回來，裝作沒事人，他就是有個嗜好。」
「不是，不是。」珠實搖頭。「是人手不夠，登個小小的聘請廣告。」
在蒼海旅館大廳看到他們時，她對於男的相當冷淡。當時還以為她是在酬酢過多之後感到疲勞。現在回想起來，這種看法是錯了，看來她是在無可奈何的情況下不得不擔負這一工作。
「幾時出發去熱海呢？越早越好吧。」
「到現在還不知道。據說是化名到蒼海旅館的。不過，到這裏自殺的人，身世不明，並不足為奇。」
若宮四郎聽著村田的話，也覺得他說的有道理。
「是你先生到我家嗎？」
「不錯。我就是在那裏的客位上，看到一個似乎在什麼地方見過的人。原來就是送錯西裝的人。」
和-圖-書「村田先生，這家『海鉤』的老闆是誰？」
「那有困難，」管事搖頭。「那是本旅館的秘密，除了警察，誰也不能看。」
所為何來呢？——想到這裏，眼前浮現了她的叔父長谷川吾市。由美最近說可能找到幾個錢。一定是這個帶有不良習慣的叔父做介紹人。
村田通訊員默默靜聽。
「村田先生，你同這家旅館的人熟嗎？」
「噢，是嗎？」
由美的叔父時常到酒吧來要錢，有時未到發薪日子，便向老闆娘先借一筆，借錢時所寫的地址在大森一帶。這個人在一星期前曾來由美的宿舍找她，前天也來過。據由美在三四天前說，最近她可能找到幾個錢，珠實聽了還準備借用——。
「我是Ｒ週刊的若宮四郎，」他也行禮。
「是的，」若宮四郎行禮。「請問是姓長谷川嗎？」
「是支配他的那個人，例如老闆……」若宮說。
「也無妨這樣說。男的決定自殺，便在最後一晚隨便找一個妓|女之類的女人，快活一晚。」
「這件事這樣惹人注意？這麼說，自殺而死的青年是個大企業家的兒子，還是犯了滔天大罪的犯人？」
「當然也有偶然的事。」若宮四郎微笑道。「不過，我總覺得這件事不大像偶然事件。」
「你就夠辛苦了。」
「所以，對方怕我又搞錯房間，才用電話來確定我的確是在房間，以免影響他們的事情。聽說我真在房間，便放心了。」
木谷凡是一說到另外房間去，就是有重要計畫要安排，而不想讓其他編輯部人員知道。大家都把這另外房間稱為「特別房」。
「噢，從前天？到哪裏去了。」若宮四郎緊望著她。
「任務？」
「不過很難查究。為什麼要從後面把那青年推到海裏，而裝成他自殺呢？幸虧他在墜崖途中撞到岩石上，屍體才被發現，如果跌在海裏，就永遠不見天日了。」
「跟你實說，」老婆子張開大嘴說，「他從前天出去就沒有回來。」
木谷很緊張，只看他的表情就可以知道，連眼色都不同了。
照這樣說，警察對於這一案並未抱有任何疑問就處理了。
「某一件什麼事情？」村田滿臉難以理解的表情。
車到大森車站，若宮四郎下車，按照「哈瓦那酒吧」老闆娘昨天晚上告訴他的地址，找到了一間小屋。
老婆子屏息凝氣地傾聽著。「在酒吧裏，由美很有人緣，我們也想打聽由美在家裏的情況，性情啊，家務啊，所以特地前來向她叔父拜候。」
「噢，原來是海鉤。」村田望著說。
「怎麼樣？」村田望著若宮，「當然是按照自殺處理。」
「我沒有把事情辦好，」一出馬就失敗，村田無精打彩。
抽著菸，眼睛正在出神，木谷今年四十五歲，頭髮半白，濃眉厚唇，精力充沛，如果沒有白髮，看起來就像三十八九歲。
「打牌啊。說起來難聽，請不要同那邊提起。」
他出了大門，從有樂町先上了去橫濱的電車。
「是有些奇怪。」若宮點頭。「這裏面有些重大罪案的味道。」
「也就是說，有人已經預想到他要去死。」兒玉好不容易才開口，卻又受到木谷一聲喝斥。
坐在電車上，若宮四郎從口袋裏取出向長谷川家借用的照片。
「是的。以前也並不是沒有發生過類似的事。男的或是跑掉，或是自殺，女的一害怕，也就跑了。」村田覺得好笑，不覺笑出聲來。
「嗯，我看不像。」珠實緊皺雙眉。
妻子擺手靦覥說：「你亂說話。」
「談談再走。」
「什麼事？」那個姓春田的管事，望著村田的臉。
這些事情，有什麼原因呢？——
而且，她還留下信件。對警察說不去領屍，這不是表示，她早已料到那個青年的死亡麼！
若宮四郎推開門問道：「有人嗎？」走進大門，又問一聲，這才有人答腔。
「他剛出去。他知道你要來，所以很快就會回來。請吧。」通訊員的妻子說。
若宮繼續說道，「我去看了那具屍體，他穿的是黑色西裝。可是我在東京車站和蒼海旅館的大廳裏看到他的時候，他穿的都是淺褐色西裝。所以，那一套黑色西裝一定是裝在送錯到我的房間的西裝盒裏。」
「熟，同這裏的人常打交道。」村田說。「我經常到這裏來採訪。」
村田走向櫃台，向管事招呼道，「你好。」
長谷川的妻子自言自語，「家裏好像有她的照片！」讓他稍等一下。
「聽是聽見了，我也覺得有點意思。」兒玉當著若宮說話進退兩難。
「來人了，」若宮四郎揚聲道。
「我接過電話講話，對方卻把電話掛斷了。電話響了兩次。兩次都是這樣。大概是有人要確定我是不是在房間裏。」
所謂另外房間，乃是一個開小型會議的房間，只能容下五六個人。
「也熟。」村田點頭。
這兩個人並不是由於新婚旅行才前往熱海，由美根本沒有愛人。
出來一個三十歲左右的女人，大概正在廚房做事，所以一邊用圍裙揩手，一邊探頭。
「不，我真是這麼想，」村田繼續說道：「以前的受薪階級的太太，恐怕根本不知道丈夫在外面做的什麼事情。這份地方通信站的工作，倒也把她教育出來了。」
通訊站在熱海市的小港裏。附近大旅館很多，就更顯出它的侷促。通訊站的建築原是普通人家，不但狹窄，就是從外表看來，也很不起眼。
「若宮先生，」村田在汽車裏說道，「你是想和*圖*書調查蒼海旅館跳崖自殺那個人嗎？」
「找錢？」
若宮四郎沒有辦法，只好坐等。
「家世好嗎？」
「沒有，」老婆子苦著臉搖頭道，「偏巧出去了。」
「不對，櫃台的人不會對普通旅客講其他旅客的事，一定是有認識的人。」村田說。
「那就是被殺。從後面把他推下去的。」
「啊，」村田瞪大眼睛。「這是怎麼回事呢，讓他換了西裝去死，意圖何在？」
「是嗎？」村田像是在思索什麼問題，獨自踏過草地去端詳斷崖，向下窺望。
不久，他聽到她在旁邊的房間內打電話。電話掛上後，她探出頭說，「就回來了。」
「我明白，」若宮點頭，「為了要同那邊的老人家交代，能不能要一張由美的照片？」
「你從今天起不要管別的事情，專訪此案。對誰也不要講，只同兒玉君聯繫。也就是說，編輯部內部暫時只有我同你同兒玉知道。」
「到另外房間去。」木谷拿起桌上的香菸和火柴，站起身來。
「若宮先生，你一定猜到什麼事情了。」
「例如西裝盒吧。」若宮說。「說老實話，那個人把西裝錯送到我的房間也並不是沒有原因。我的房間是４８１號，死了的青年是４３１號。而且，兩個房間都在轉角處，走廊光線很暗。就是我自己也弄錯過一次。」
「是的。」話雖如此，他並沒有直奔熱海，而是先辦了一樁事情。
「原來如此，不過……」村田轉過頭。「女的不是一直留在旅館的房間裏嗎。男的雖然死了，她還留在房間裏。而且，桌子的抽屜裏還有她寫給警察的信。你想想，這不是很特別嗎？如果當初約定只到進入旅館房間為止，由美這個女人應該早就離開旅館了……。」
住到蒼海旅館以後，在大廳裏又看到他們，後來，有個陌生人突然來到自己的臥室，送來西裝盒，但是，那個人曉得弄錯了房間以後，便像脫兔般連忙逃走，正是因為這一錯誤，自己才發現房號相像，而跳崖自殺的那個人，正是住在４３１號房間的人。村田聽著，不斷地說，「嗯，原來如此。」他在汽車裏欠著身體，聽若宮的講話。
「這正是我要知道的事。」
若宮四叫住一輛出租汽車。
不，事情又不像這樣，若宮心想。由美的工作大概只是從東京車站搭乘「出湯」號火車前往熱海開始，同往蒼海旅館，住進房間為止。從她的個性來推斷，她不會答應其他的事。
「我哪裏辦得了，」她笑著逃入裏間。
「也許是在櫃台問的。」若宮想起那個管事。
「打擾你了。」若宮對於村田通訊員頗有好感。「前幾天，我看見村田先生到車站為評論家島內先生送行。」
桌子上紙張凌亂，還有四五本筆記本。牆上貼著「Ｒ報館工作綱領」。比起報館來，這裏真是寒酸得很。
「那又不對。經過各方面調查看來，由美決不是一個自甘墮落的女人。她雖然是女招待，似乎品行很端正。」
若宮四郎穿上外衣，走出編輯部，很想飲一杯咖啡，便走向附近的有樂町車站，這一帶咖啡店頗多。
「所以這就是疑問。」若宮也弄不清這一點。「到了錦浦現場，一邊觀察一邊談吧。」
「真的不行？」村田的臉上顯出失去自信。
「什麼時候回來呢？」
「不過，這次自殺事件，如果照若宮先生的說法，有些奇怪。」村田坐在一旁首先講話。
這樣，這個姑娘還有幾分可同情處。
「沒有講。」若宮打開啤酒瓶蓋，給村田斟酒。「他還有位朋友一同去的。」
「是的。」若宮覺得既然請村田協助，就應該把詳情對他講明，「詳細情形是這樣的……」
由美竟然逃跑了。奇怪的是，她還留下一封短信，這又不像是「被僱用」的。
「若宮先生，有什麼事需要我們幫忙？」村田喝著茶問道。
「是啊！伴隨那個青年從東京到蒼海旅館的女人，其實就是銀座酒吧一個名叫由美的女招待。」
「幹什麼？」村田通信員問。
說是借用，其實就是取用。這樣做雖然不佳，也沒有辦法。新聞記者還有搶人家照片的呢。
他從在東京車站上偶然看到一對男女搭乘「出湯」號列車說起。
「是的，島內先生是位名士。熱海是個觀光城市，有許多名士來玩，我也不過是應酬應酬而已。」
那個廣告員時常到酒吧流連，現在正同珠實款款交談，並且把珠實的話寫在紙頭上。
原來是「幸子酒吧」的女招待珠實，她正在同誰講話。
「屍體就是從這裏打撈上來的。」若宮指著一棵松樹。
門外掛著大牌子：「Ｒ報館通訊站」，很不相稱。
「幸子酒吧要在我們報上大登廣告？這倒好。」
「不是一個人？」
兒玉剛才呼著大氣，一直堅持是平凡的自殺，木谷現在的看法則正好相反。
「不錯。常到酒吧，可是沒有不良習慣，我可以保證。」
「電話？」
「證據還談不上。我只是這樣想。」若宮四郎輕拍村田肩膊說，「村田先生，到那裏坐坐吧。」
若宮四郎咬著手指，推斷不下去了。
「什麼預想，這套西裝分明是一種自殺指示。」
「打擾了。」若宮致謝。
但事情又非完全如此。
銀座有很多這種由第三國人經營的店子，裏面的複雜傳說也很多。這家「海鉤」竟也是如此嗎？若宮四郎緊望著這座建築。
「也就是說，他在死前知道這個地方。不過，我還有一個想法。」