0%

「這兒有幾家旅館？」

「二十七日正是我值班。」

一聽站務員說「記得很清楚」，龍雄和田村不由得探出身子。

「一般是應該記得住，不過那一天，我卻沒有一點印象。」

「客人是二十二點五十四分在這一站下來的。到站的時間較晚，估計下車的人數不多，不知您是否有印象？」

這一站的站務員仍是這樣一句話。

「是的。半夜下車的旅客，很少有外地來的。大抵是去名古屋回來的人。」站長接口說。

田村表示同意。「山本」乘日航機到小牧機場，肯定坐機場的班車。打聽一下，或許能得到些線索。

龍雄將容貌描繪一下，站務員歪著頭想了想說：

「我先去分社看看。」田村說，「去警察署，不如去分社方便。你同我一起去吧。」

「唔。我打聽一個人——」田村說出「山本」來的日子和時間，問她有沒有住過這樣的客人。

「你去警察署好了。我到日航辦事處看看。」

「有了眉目沒有？」

除此以外，再也沒有什麼可問了。兩人道過謝出了車站。昏暗的廣場對面，看見旅館的一塊招牌。

火車駛過丹那隧道時，又睡起來。到了靜岡，睜開眼睛便嚷嚷：

吃過盒飯，還是不停地打瞌睡。

「沒有。只見他一個人匆匆地出了站。」回答很肯定。

一位三十來歲的站務員不大高興地走出來。

日航辦事處在車站對面。龍雄在燦爛的陽光下漫步走去。龍雄向出來接待的辦事員說出「山本」到達的日期和時刻，要求會見當時班車上售票員。

警視廳向全國發出了通緝令，在報上登了「山本」的模擬照和_圖_書片。女售票員睜大眼睛，凝視了片刻說：

「我看，乘中央線去瑞浪一站一站打聽吧。」

「你們這兒有幾位女傭人？」

田村想了一會兒又問：

「果然如此。你看，全是當地人。如果山本在這一站下車，他乘的那趟車，比我們晚一班，在二十三點三十一分到。下車的人更少。站務員不會不注意到他。」

「好，那麼他穿的什麼衣服呢？」田村接過來問。

「請您詳細談談。」

「沒有。律師的下落也不知道。警方壓根兒沒有注意到舟阪英明右翼這條線，正無從下手，全憑四處打探。東京來的三個刑警特別賣力。」

「他的長相你已經記不得了？」龍雄問。

「讓你久等了。」一邊說，一邊擦擦脖子上的汗。「情況怎麼樣？」

「還沒有吃早飯哩，吃飯吧。」

「當時汽車上有沒有一個客人，急於要趕火車，坐立不安的樣子？」

「三家，車站前的米屋客店，比較雅緻。其餘兩家路遠一些，也不乾淨。」

「是嗎？」

「擔架是從這裡扔出去的吧。」

「向你打聽一個人。」龍雄先開口問，「四月二十七日二十一點二十分，乘本班飛機到的旅客是你送進城的吧？」

「方纔分社給伊勢的通信站打了個電話，據說舟阪一直待在旅館裡。」

「是的。」

「那麼一小時後在車站候車室見面。」田村提議道，「然後再決定下一步怎麼辦。」

「沒有。那樣晚來投宿的客人，最近半年裡，一位也沒有。」胖女傭回答說。

「不太清楚。」

一小時後，龍雄回到候車室，田村還沒有和_圖_書來。又過了二十分鐘，田村才氣喘吁吁地跑了進來。

「那麼，陌生人應該有印象的，對嗎？」

「班車二十一點五十五分到達車站，那位旅客匆匆走進站裡。當時我還想，能趕上火車就好了。我在班車上看著他。我記得這事。」

龍雄說完，輪到田村介紹情況。

「原來這樣。那麼我們下一步怎麼辦？」

「還有，想起來了。東京來了電話，說是已經查出擔架的廠商了。」田村告訴龍雄說，「是佐伯醫療器材公司。做擔架的廠商很多，這是憑產品特點查出來的。專案組現在正從銷售渠道查詢。」

「啊，隔那麼久，不大容易查哩。」老站長說著，翻閱四月二十七日的出勤表，把當天的值勤的檢票員找來了。

米屋果然是家小客店，卻很乾淨。女傭端茶來的時候，田村問：

「嗯？這樣也許能查個水落石出。」

「嗯。我非常想去見識見識舟阪英明。從這裡到伊勢，只有兩小時的路程。」

「不記得了。」接待他們的站務員回答說。臉上的神情不很有把握的樣子。

田村遞上名片，說明來意。

「事情很快就辦完了。」龍雄說，「飛機上急著趕火車的那傢伙，確實乘了機場的班車。大概趕上了二十二點十分的火車。班車售票員看見他走進火車站的。我拿出山本的模擬照片，她說又像又不像。」

田村好像心神不定，神經質地搖著腿。

「我覺得又像又不像。」

「沒有同伴，單身一個人。深更半夜在這裡下車的旅客很少見，所以記得很清楚。」站務員接著往下說，「他拿的是名古屋發售的車票，長相的特https://www.hetubook.com.com徵我記不太清了。三十來歲，瘦長臉。扔下車票，便慌慌張張向出站口走去，所以給我印象格外深。」

「實在記不得了。」

「我記得很清楚，那晚下車的有四十人。因為是終點站，人數較多，都是當地的熟人。其中有一個你提到的人。」

火車是上午九時半從東京站發車。為了趕火車，田村起了個大早，火車一啟動他便睡，一路上睡得人事不省，滿頭大汗，一直睡到小田原，經過真鶴海邊才醒。他把頭探出窗外，喃喃地說：

「後來趕上了沒有？」

龍雄表示贊成。分社離車站較遠。田村叫了一輛出租汽車。將近傍晚時分，陽光依然很強烈。田村乘坐的汽車閃閃發光。龍雄目送著遠去的汽車，在寬廣的馬路上越來越小，心頭不由得浮起一縷淡淡的愁緒。

「本來嘛，模擬照片就不像，在我的印象中完全不是那個樣。因此，售票員的話不全可信。不過，年齡相仿，這一點可以肯定下來，倒是個收穫。以後再拿出這張照片反而成事不足，敗事有餘。」

從售票口，望見裡面的站務員在並起來的桌子上鋪被子。頭頂上亮著一盞燈。田村敲敲玻璃窗。

到了名古屋，田村走上月台，像做體操似地伸了伸懶腰說：「這一覺睡得真美。」月台很高，俯視市區，可以望見午後烈日高照的高樓大廈，泛出白色的光芒，中間夾著濃重的陰影。

「十七點四十分有一班，正合適。這就走吧。」

「有人接他沒有？」

「當地人很多嗎？」

「上衣的顏色呢？」

「他還在伊勢嗎？」

高藏寺、多治見、上歧律和圖書都碰了釘子，剩下只有瑞浪一處了。

少女當即想了起來，答道：

「日子相隔很久，恐怕是記不得了。要不然便是山本根本沒有下車。」

正好是休息時間，一位十七八歲、臉孔瘦削的少女，出來見龍雄。

「什麼事？」

龍雄沉吟了一下，搖搖頭說：

過了一小時，他們又乘上火車到了上歧津。上歧律也是陶瓷產地，火車站裡陳列著茶碗之類的瓷器樣品。

從哪一站查起，這倒是個難題。兩人決定按最初設想的方案，從高藏寺站查起。到站時，周圍已開始暗下來。這是一個鄉村小站。他們隨著下車的旅客，排在最後等待檢票。等輪到了，他們向站務員說要見站長，便被領進門分掛著「站長室」牌子的房間。

站務員看到報社的名片，頓時變得和顏悅色。聽了他們的問候，一邊思索一邊說：

這一站沒有任何收穫。

下午三點半，龍雄和田村乘坐「浪速號」快車到了名古屋。

龍雄和田村面面相覷。

「我請分社專跑警方的採訪記者陪我一起去的。到了警察署，說是目前正在偵查護送瀨沼律師那伙犯人的行蹤。」

「怎麼啦？」龍雄關切地問。

龍雄一說完，田村便接著說：

「記不得了。這個時間下車的旅客大多是熟人。」

「是啊，站務員看到的恐怕就是山本。好歹算追蹤到這裡。」龍雄回答說。其實，他直到方纔這一瞬間，才意識到找到了線索。

等了二十分鐘，十九點十九分火車到站，他們乘上車，又在多治見站下車。這時夕陽西下，四面環山的小盆地上，在夜空下，矗立無數煙囪。多治見是個生產陶瓷的小鎮。

「或許www.hetubook.com.com真的沒有下車，深更半夜，下車的人不會太多。再說，多半是本地人，有外來的旅客，應該是很扎眼的。」田村的說法，也不大有自信。

在瑞浪站下車，已經十點過了。算上他們兩人，從檢票口出去的乘客一共十七八人。這十幾個人都笑臉相迎，向檢票員道了聲「晚安」，走出站的。

這一類聯絡查詢的事，誰也比不上報社方便。

「嗯，有一位。」少女眼睛骨溜溜地打量龍雄，「我記得清清楚楚。他說要趕二十二點十分的火車，問我能不能趕上，問了兩遍。」

「唔。那也好。你先去查查機場的班車時刻表。」

「沒有看清。方才談的也是模糊的印象。」

「好像是灰色。不對，也許是藍色，我記不清了。」站務員臉上現出思索的神色。

「那位旅客的長相是不是這樣子？」

「這傢伙還是在這兒下的車。」田村興沖沖地說。

「誰可知道。」田村抱懷疑的態度。「對手早就料到警方會去調查，故意扔在那裡。我想他們也不至於愚蠢到主動露馬腳的地步。」

「他穿的襯衣，上衣和手提箱拿在手裡。」

「連我共兩個。」胖胖的女傭回答說。

見此情景，田村悄聲說；

龍雄點了點頭。小小的車站，許多燈已經熄滅了。最後兩趟車是快車，經過這裡不停。所以，到第二天早晨為止，不會有什麼事了。

說完，便向售票口走去。上了車之後，田村好像有什麼心事，沉著臉不吱聲。

龍雄拿出報上的照片試探一下，站務員老實回答說：

田村說著看看手錶，又抬頭查看牆上火車時刻表。

龍雄從衣袋裡掏出一張報紙，攤開來給少女看，問道：