0%

「我是為了阿音的事來求您幫忙的。」龍雄客氣地說，「老人家，您對阿音的事很瞭解吧？」

屋裡的泥地鋪上蓆子。一個老漢坐在上面編草鞋。龍雄是真誠來走訪這個老漢的。

「是出租汽車嗎？」

坐在一旁的通訊站主任寫完報導，扔下鉛筆，彷彿高呼萬歲似的，舉起兩隻胳膊，伸了伸懶腰說：

龍雄腦子裡忽然閃過一個念頭。

「啊，對了。我想起來了。」

「阿音見了您，一定會覺得特別親切的。」

「他已經動身走了。」

「名古屋？不是東京嗎？」

老漢聽見龍雄的聲音，抬起頭來。

龍雄感到難以回答，只有扯謊道：

外面一片茫茫夜色。

「您買這些東西做什麼呀？」

龍雄拿起電話，要求立即接木曾通訊站。旅館裡的總機說，深更半夜，電話要耽擱一陣。

「唔，我們認識。」龍雄不得已說。

早晨醒來，已經九點。龍雄立即給木曾福島打電話。在接通電話之前，趕忙洗臉，準備吃飯。正吃的時候，電話來了。

一個月前還活著的人，五個月前就死了？——

「什麼時候回來？」

「怎麼？去見阿音？」老人吃了一驚，「他到鄉下來了？」

火車開得很慢，鹽反、辰野、上諏訪，這些地方站站都停。上諏訪站上來許多洗溫泉澡的旅客。行車之慢，使龍雄心裡更加焦急。

「瞧你說的，我們是一個村裡的人嘛。什麼瞭解不瞭解的。小時候，我還抱著他撒尿哩！」

「走了？上哪兒去了？」

對舟阪英明的發狂，可不能大和_圖_書意。不論怎麼想，總覺得是不可能的事。其中必有奧妙。

「我也不明白。」

「唔。是的。」

「自備汽車是醫生的嗎？」

老漢從蓆子上站起來，撣掉身上的草屑。

買這些亂七八糟的東西，敢情是為了裝瘋吧？舟阪英明不像會發瘋的。此人性格剛強堅毅。

「您爬山嗎？」

「那是很久以前的事吧！」

「不知道。這些情況是從女招待那裡打聽來的。」

「是啊，這也是伊勢通訊站那傢伙報告的。有個醫生給舟阪看病，隨即用汽車把他拉走了。」

龍雄覺得刻不容緩。他固然理解田村功名心切，但現在已不是哪家報社的獨家新聞的問題了。一個人的生命危在旦夕。為了救人，必須行使搜查權。

女招待眼睛瞪得圓圓地問：

「所以說奇怪嘛，是不是精神不正常。這個情況是伊勢通訊站瞭解到的。那傢伙幹得挺出色。」

龍雄乘上十一點發車的北上列車，是「白馬號」快車。車廂裡有幾對穿登山服的青年男女，興高采烈地談論登山的事。

「不是，所以不好辦。是一輛自備汽車，坐進去兩三個人。旅館費用已全部結清，便離開了。據說是醫生把舟阪帶走的，所以就有去精神病院一說。」

「自備汽車的號碼是多少？」

他想出舟阪英明需要的是什麼東西了。是藥品。他想起八岳山麓下的大車，和車上用稻草包著的罈子。

「玩具啦，藥品啦，掃帚啦，以及珠子、空瓶子、兒童棒球帽——」

「玩具、藥品、掃帚和圖書、碟子、空瓶子、童帽之類的東西。」

舟阪英明所買物品中，有可能解決這道難題的東西。玩具、掃帚、碟子、空瓶子、兒童棒球帽，這些全是不需要的東西！

「現在您見到阿音，還認得出來嗎？」

「啊！你是上次來打聽健吉和阿音的那個東京人吧？」

「奇怪的是，舟阪英明在半個月前，就開始收集各種各樣的東西。」

「你是阿音的朋友嗎？」

「我馬上給總社去電話，稿子過四五分鐘可以交代完。不知道用不用，馬上就能見分曉。然後咱們來一盅怎麼樣？」

他要求龍雄等他辦完公事，龍雄婉言謝絕，便走出門去。

「各種各樣的什麼東西？」

龍雄要田村接電話，對方回答說：

「他現在在名古屋。老人家，說來失禮，旅費之類由我負擔。今晚我們先去上諏訪溫泉好好休息一夜，明天一早去名古屋。」

「的確不惜。舟阪會是精神病嗎？」龍雄嘴上說著，心裡卻在思忖。舟阪英明真要發狂了，那事情就麻煩了。

「名古屋附近。」

「進來坐吧。」

老漢滿臉皺紋睜大了眼睛說。他居然還記得龍雄。

「老人家、」龍雄熱切的望著老漢說，「能不能請您去見見阿音？」

看到這些登山客，龍雄不由得想起爬上折古山的一夥人。其中有戴綠帽子的瀨沼律師。不，是假扮的瀨沼律師。事情剛發生在一個月之前。以後此人便在青木湖畔的山裡吊死了。屍體發現的時候，幾乎已爛成一堆白骨了，看樣子如同經過半年以上。hetubook.com.com

龍雄泡在浴池裡沉思。沒有別人。浴室的窗外河水洶湧，喧騰不已。

「您是獨自一個人來遊覽的嗎？」女招待體態豐|滿，肥胖滾圓。

「我倒是很久沒有洗溫泉澡了。」

老人臉上的表情有些動心的樣子。

接線員說了聲「時間到了」，便不由分說，切斷了電話。

「漫著，漫著，他收這些東西做什麼？」龍雄問。

「這是怎麼回事呢？」龍雄耳朵貼在話筒上，歪著頭想。

舟阪買的東西完全不成統屬，雜亂無章。不過，他要的東西恐怕只有一種，其餘東西不過是打掩護。用不要的東西。掩蓋要的東西，為了避人耳目。

「不是。他現在不在這裡，在別的地方。想請您到那裡去見見他。」

玩具、藥品、掃帚、碟子、空瓶子、兒童棒球帽——買這些東西送朋友，這是為什麼？這些東西不成統屬，沒有關連，雜亂無章。精神失常，難道由此引起的嗎？

「好像是。嗯，是自備汽車，自備汽車——你等一等。」

然後扭過頭打量著龍雄。此公大概喜歡杯中物，眼睛放著光亮說：

「不，不是爬山，來買東西的。」

「不明白。」

一隻手拿得動的很輕的麻袋——爛成白骨的屍體——長野縣南位久區的偏僻的鄉村——皮革工廠——

一人生命危險。明日下午瑞浪站等。

「不知道，總之，亂買一起，然後運回東京家裡，或送給朋友。」

「你不明白嗎？」

龍雄挨家挨戶找過去。在「加籐大六郎」所門牌前停了下來。

龍雄先找了一家www.hetubook.com.com旅館住下來。下一步如何走，還沒有目標。今晚只能在松本市住一宿了。萬事明天再走。

「有年頭了。」老人瞇起眼睛在回憶往事。

電話接線員插|進「喂，喂」的聲音，田村叱貴了一聲：「討厭！」

「名古屋分社。」

旅館離市中心較遠，靠近郊外，位於河岸旁。拉開紙拉門，河水從屋前流過。

電話裡停了三四秒鐘。龍雄知道田村準是在極力思索。又響起接線員的「喂，喂」聲。為了蓋過這聲音，聽見田村說：

女招待端來晚飯。

夕陽照著層巒疊峰的八百山。晚風在枯黃的草原上吹過。低矮的石屋，那些貧窮的農家彷彿擠成一堆。

龍雄把電文推敲了兩三遍，打發女傭去郵局拍發。收報人為名古屋分社田村滿吉。舟阪英明實際上要買的是藥品！

在小淵澤換車，經過八岳，到海口站。龍雄下車時，已經過了三點。

龍雄感到沮喪。

撂下電話，龍雄叫女傭取來一張電報用紙，擬好電文：

「算了，還有一點情況不大清楚，電話裡說起來太長，我掛上了。時間到了。馬上就該忙起來了，有許多事要查。」

田村仍然是那麼毛手毛腳，龍雄不由得苦笑了一聲。

「不在。」對方冷淡地說。

「認得出來。阿音離村出走的時候，已經十五六歲了。娃兒時怕認不出來，那時候他已經是半大小子了。」

這時，浴室裡走進來一位客人，向先來的龍雄點頭致意，然後把身子泡在池子裡。龍雄無意識地看著那人的舉動，洗澡水一直沒到那人的肩膀。

和_圖_書「什麼事？」

「阿音年紀也不小了。以前他的脾氣可挺強。去了東京，一定有出息了。你這麼一說，我還真想見見他哩。什麼地方能見到他？」

老人目不轉睛地看著龍雄。

他為什麼要裝瘋呢？這原因不清楚。說他發狂只是單方面的推測。他買了這些莫名其妙的東西。一個醫生去看他，把他當成瘋子，送進精神病院。這一切都是伊勢通訊站員報告的。

龍雄換乘公共汽車，在橫尾里下。

「不知道，全上街喝酒去了。」口氣仍很生硬。

加籐老漢仍舊望著龍雄。

「是阿音那小子想見我嗎？」

龍雄顧不上擦乾身子，披上花衣大步走回房裡。各種想法在他大腦中奔騰起來。

「寫完了。」

「喂，總社的田村先生在不在？」

速查舟阪有無買鉻硫酸查明後速報警。

不是昨夜那個男電話員的聲音。

龍雄去浴池洗澡，有人給他帶路。走在細長的迴廊上，心裡仍在思索舟阪英明買東西的事。在錯綜紛亂之中，他發現一個問題。

電話等了好半天。龍雄腦子裡一刻不停地思索著。他拿出記事本，看著上面記的要點。

電話鈴響了。龍雄急忙拿起話筒。

「上次多謝您了。」龍雄施了禮。

「我兒子和兒媳婦下地幹活去了。馬上就回來，我再和他們合計合計。」

女招待狐疑地看著龍雄，好像在想，這人腦子出毛病了吧？於是就不再開口了。

「此地沒有什麼東西可買。您想買什麼？」

龍雄霍地站了起來，池水激蕩。那人本來挺舒服地泡在池子裡，不禁顯出迷惘的表情。