第七問
问:我分四大類:第一類,人物;第二類,動作,第三類,聲響;第四類,物件。(□人物不外新郎新娘,證婚人主婚人,男女儐相,各位來賓。此外還有什麼人?)飯店的侍役,婚禮的招待員,花僮,樂隊,都是人物。(□物件呢?喜燭喜帳,餐具菜式,服飾化裝,還有?)那一串鞭炮特別長,我特別注意那串鞭炮。還有禮車,紅氈,新娘捧的花球,新郎戴的戒指。(□你可真仔細啊。禮堂的聲響,是些什麼呢?)禮堂裏充滿了嗡嗡的聲音,滿屋子來賓自由交談,中間夾雜著司儀唱禮的聲音,證婚人致詞的聲音,碗碟碰撞的聲音,來賓鼓掌的聲音。(□應該還有樂隊奏樂的聲音。)還有孩子哭鬧的聲音。鞭炮燃放的聲音。
问:這麼說,你寫操場大拍賣也得先「立意」。(□當然。)你也立意寫春暉難報不是很好嗎?
问:我到現在也不知道立什麼意才好。
答:如果你不立意,你的材料是一盤散沙,而且每一顆沙粒都是死的。
答:你還記下了結婚典禮的動作,這一部分很重要。有沒有特別精彩的地方?
答:不錯,因為「誰言」也可能不是在問。「誰說我辦不到!」下面可以用驚嘆號,不用問號,這樣,「誰言」的語氣是否定,誰說我辦不到就是我辦得到,「誰言寸草心,報得三春暉」就是「寸草心」報答不了「三春暉」。這樣,它就是議論,用比喻來議論。
问:慈母手中線,遊子身上衣,臨行密密縫,意恐遲遲歸。
答:對了,你提到翻案文章,更可以看出「立意」的重要。翻案就是立意相反。王安石讀了孟嘗君的傳記,寫出那篇很短的文章,他先立意,他要說孟嘗君門下並沒有「士」,真正的「士」不會到孟嘗君那裏去。
问:操場大拍賣還能立個什麼樣的意呢?
问:有些翻案文章,乍一看,真和說著玩兒差不多。你上次說,文人多半以竹比君子,有一首詩偏不以為然,它說竹子怎麼會是君子呢,壓力來了它就彎腰,壓力從東邊來它往西彎,壓力從西邊來它又往東彎。這話真好玩兒!
问:慈母手中線,我第一次看到這句詩的時候,我想到的是毛線,遊子身上衣,是一件一件毛衣。我還想到,有些同學接到媽媽寄來的包裹,打開一看,不是嫌媽媽打的樣式不好,就是嫌毛線的顏色不對,他情願上百貨公司另外去買一件呢。和-圖-書
答:你說對了。詩人為什麼要寫「慈母手中線,遊子身上衣」呢?他有了「慈母手中線、遊子身上衣」的材料以後,心裏打的是什麼主意呢?他打的主意就是借「慈母手中線、遊子身上衣」來表現「誰言寸草心、報得三春暉」。他要我們以春暉難報的心情看慈母縫衣。這就是你們老師在作文課堂上常說的「立意」。
问:我記下他們一個一個就位,一個一個在證書上蓋章,新娘新郎行了交拜禮,交換了飾物。新郎新娘退席的時候來賓用花炮「攻打」他們。然後是大家拉開椅子,開酒,上菜。
问:如果立了這麼一個意,文章寫出來就不同了。
问:立意是不是一定要翻案?
问:這最後兩句,究竟是議論呢,是描寫呢,還是抒情?——「誰言寸草心,報得三春暉?」
答:如果寫,你認為應該怎麼個寫法?
答:當然不是。許地山的《落花生》,稱贊落花生有各種美德,他並不是要翻案,他是找到了一個別人忽略了的角度。
问:好像不行,最後兩句還是不能不要。(□為什麼?)沒有「誰言寸草心,報得三春暉」,好像前面的四句都沒有著落。
问:最近,我們的導師李老師結婚,邀我們全班同學觀禮。國文老師事先通知我們,下星期的作文題目就是「李老師的婚禮。」我特別帶了筆記本去,把材料記下來。(□你作文的成績一定不錯?)可是老師發作文簿的時候,說我寫得不好。
问:你為什麼不把它寫出來呢?
问:你在《作文七巧》裏面提到怎樣記述人家的結婚典禮。
答:怎麼不念下去?
问:寫https://m.hetubook.com.com結婚典禮,還有沒有別的「立意」呢?
答:有一次,我把操場大拍賣的故事講給一個朋友聽,他嘆口氣說,那些做母親的為什麼要替兒女準備得那麼周全呢,兒女有兒女的天地,兒女有兒女的生活方式,他們不能永遠在父母畫的框框裏生活。還是少替他們做兩雙鞋吧。你看,這就是另一種立意。
答:而且賣得很便宜,簡直半賣半送!
问:你們都把它賣啦?
答:你下了這麼大的功夫,怎麼會寫不好?
答:我想一定有,我們以後隨時留心。有一年,台北流行一種很短的裙子,叫「迷你裙」,Mini。意思是最少最小。這種裙子太短了,成為大家爭論的話題,報紙雜誌上一共出現了五種意見。
答:文章立意要出乎自然,不能勉強。你真實的感覺既然是這樣,立意自又不同。中國人的婚禮到底應該怎樣舉行?用什麼樣的儀式?從前的拜天地是廢除了,現在流行的一套並不恰當,有人用八個字來批評:不中不西,不倫不類。固然少數民族有他們傳統的儀式,信奉宗教的人有他們專用的儀式,可是一般人呢?一般人佔多數。如果你立的是這個意,盡管你記錄的資料照樣用得上,可是寫出來的文章迥乎不同了。
问:她為什麼要自己做衣服呢,為什麼不帶兒子到百貨公司裏去買呢?
问:反對的理由我想得出來,有傷風化啦什麼的。那贊成的人又怎麼說呢?
答:那一段話偏重題材的選擇。
答:這兩句很不簡單。它是兩個比喻,以「寸草心」比人子,以「三春暉」比慈母。草木本無心,何嘗有報答春天的想法?而詩人用「報得」兩個字把它們聯起來,使兩個分別存在的意象合成一個連續的意象。(〇那麼這是描寫了?)可是這是一個問句,「誰言」,誰說的?好像怎樣報答春暉,怎樣報答母愛,這個念頭已經在心裏盤旋了很久很久。這就是抒情,通過描寫來抒情。
答:春暉難報是個永恆的主題,以前不知有多少人寫過,以後www.hetubook.com.com不知道還有多少人要寫。作文這樣立意,當然再妥當也沒有。不過我要順便提醒你,同一個題目,同一種材料,張三的立意可能和李四不同,王五的立意又可能和張三不同。正因為有可能不同,「立意」才十分重要,倘若立意只有一個,人人相同,那就只要把標準立意背下來就行,用不著訓練了。
答:既然是老師的婚禮,於情於理,你是道喜來的。你的心裏應該很高興。禮堂裏的一切情形,都是熱熱鬧鬧,喜氣洋洋,就算誰擠翻了桌子,誰家孩子在禮堂裏撒了尿,也都能增添喜氣。於情於理,你寫的是一篇道喜的文章。這樣,你的材料就活了。
答:這個書名很好,如果有這樣一本書,學習作文的人看看,不懂怎樣「立意」的人也就懂了。例如人人說韓信是漢初三傑之一,有位詩人偏要說韓信算什麼人傑?他窮到沒有飯吃,靠漂母救濟,他後來雖然做了大官,卻又被呂后殺了,這個人「窮不能自保,達不能自保」,說是人傑,豈不可笑?寫這首詩的人先立意認定韓信算不得人傑,下筆就容易發揮了。不過我再說一遍,立意不是「立異」,不一定翻案,你說韓信是人傑,或者說韓信不是人傑,都是立意。翻案文章的立意特別凸出,特別能刺|激我們的注意,特別適於觀摩,如此而已。
答:贊成,反對,是兩種最基本的反應。此外還有「有條件的贊成」、「有條件的反對」和「聽其自然」。
问:我有個同學,你猜他怎樣解釋這兩句詩?他說慈母手中線,是做媽媽的天天在毛衣工廠裏做工,遊子身上衣,是工廠裏發了工資,媽媽寄給女兒,女兒到百貨公司去買衣服。
答:這就成了勸父母放鬆心情,別把兒女抓得太緊,相信兒女的能力,等等。
问:現在我知道了,我那篇作文沒有「立意」。可是我應該立什麼意呢?
答:你如果這樣寫了,新郎有什麼感覺?他可是你的導師啊。於情於理,你又不便馬上這樣寫。你只能把「立意」儲存起來,留著以後再用。
问:可不是,現在很少看見迷你裙了。
问:難怪這兩句詩這樣出名,仔細咀嚼起來,真是意www.hetubook•com•com味無窮。
问:有意思!贊成,反對,有條件贊成,有條件反對,都有了。你剛才說還有一種意見是聽其自然?
答:你想想這是誰寫的詩呢,那時候哪來的百貨公司?別說唐朝宋朝,幾十年前我離家的時候,所有的行李都是母親一針一線縫起來的。(〇我很喜歡聽你們老一輩講年輕時候的故事。)那時候國家正在對日抗戰,我們背著個大行李到很遠的地方去讀初中,這一去不知何年何月才回家。讀了兩年,學校要搬到更遠更遠的地方去,行李背不動,又沒錢雇車,再說到了外面過的是團體生活,從家裏帶出去的東西也多半用不著。校長教我們來一次大拍賣,我們把行李從儲藏室裏拿出來在操場裏攤開,讓附近做生意的人來買,住在附近幾個村子的人都來看熱鬧。那天我在這個臨時市場裏走了一圈兒,我猜你沒見過那個場面。(我沒見過。)見過那種場面,你才知道什麼是慈母手中線。(〇你們都帶了很多衣服?)有的人把他從家裏帶出來的鞋子擺出來,不是一雙鞋,是四雙五雙,尺寸一雙比一雙大。(〇為什麼?)因為他的腳會長呀!他十五歲穿的鞋子比他十四歲穿的鞋子要大一些是不是?(〇都是他母親做的嗎?)他母親一雙一雙都替他準備好了,每一雙鞋子裏還塞著一雙襪子呢。(〇襪子一定也是一雙比一雙大!)有人帶出來七八件小褂,也就是手工做的老式的襯衫,那些小褂的領子也是一件比一件大,袖子一件比一件長,小褂的口袋裏還裝著手帕,疊得方方正正的,那些手帕也是他母親裁了布縫了邊做出來的。
答:我到現在還心疼。
答:有人說,詩人是先有了這最後兩句,才決定寫這首詩的。也就是說,詩人要借著母親替將要出門遠行的兒子做衣服,寫出母子兩代的「代差」,寫出兒女對父母的虧欠。你還沒出過遠門吧?(〇沒有)如果你出過遠門,你就知道,你心裏充滿的是廣闊的天地,新奇的事物,恨不得立刻飛出門去,何嘗把她老人家的「密密縫」放在心上呢?何嘗想到「遲遲歸」給她造成的心理負擔呢。
答:贊成的人說,女子有愛美的天性,她要穿就讓他穿,女孩子穿迷你裙可以表現社會的青春活力。另外有些人說,迷你裙不是不能穿,要看什麼樣的人穿,如果體重兩百磅,大腿小腿一般粗,你https://www.hetubook.com.com穿那麼短的裙子幹什麼?(〇說得也是。)還有人說,迷你裙可以穿,要看在什麼場合穿。如果你是教師,你站在講台上面對學生,你的服裝就得樸素端莊,你的大腿再美,也不宜在那裏展覽。
问:照實際的情形寫出來,不是很動人嗎?
问:我很喜歡翻案文章。怎麼沒有人編一本書,叫《翻案文章觀止》?
问:我喜歡這樣寫。
问:可是那天禮堂裏實在太擠,冷氣又不夠,擠得大家出汗。新娘不守時,證婚人也不守時,典禮晚了兩個鐘頭,我的肚子都餓扁了。偏偏證婚人喜歡演講,長篇大論沒個完,又聽不清楚他在說什麼,新郎新娘也很受罪。
答:他的想像力倒是很豐富的。不過,下一句是「臨行密密縫」,怎樣解釋這個「縫」呢?(〇他說毛衣打好了也有一個「縫」的步驟。)還有「臨行」呢,「臨行」作何解釋呢?(〇這樣他就不能自圓其說了。)我想他並不是認真解釋這首詩,他是說著玩兒的。
答:寫出「慈母手中線,遊子身上衣,臨行密密縫,意恐遲遲歸」就可以了?
答:還有呢。「寸草心」可能是「寸草的心」,也可能是「寸草一樣渺小的心」,寸草是比喻,形容人子的心力微薄;「三春暉」可能是三春的陽光,也可能是像三春一樣的溫暖,三春一樣的博大,「三春」也可能是個比喻。如果這樣看,這兩句詩的語意就又落實在遊子身上:遊子,像寸草一樣渺小的遊子,能報答三春一樣的母愛嗎?誰說的?
答:這一派的意見是,這種流行的玩藝兒,好也罷,壞也罷,都不會長久,由他去,流行一陣子,像一陣風颳過去,就沒事了。
问:五種意見!我還以為無非是贊成和反對兩種呢。
问:「誰言寸草心,報得三春暉」,好像也有點議論的味道?
问:這兩句詩的意思有這麼多變化!
答:你記下來的材料是什麼呢?
问:好可惜啊!
答:唉,這不是比操場大拍賣更要傷父母的心嗎?