0%

現代的都市人，居住愈來愈密集，窗上的鐵框與門上的鎖愈加愈多。一面感到隱私權的重要，一面又感到相互溝通的困難，即使在人羣的推擠中過活，摩肩接踵，心理的距離並不曾縮短，加以感情淡薄，知心難覓，許多人躲不掉寂寞的囓咬。

這種只想緊縮活動空間，甘心自閉在寂寞中的人，往往是不再祈求「明天會更好」的人。像明代鄭履淳在〈衡門集序〉中寫的處世態度是：「晝無接兮是非絕，宵無夢兮神魂清，迹似卑兮未嘗辱，我無事分憂誰生？」他主張白天不要和任何人接觸，就可以斷絕所有的是非；晚上連夢也最好不做，才能神魂清爽。只想少惹憂惱，什麼事也不想多做；只想不受屈辱，地位卑下一點更覺安全。如此不和外界接觸，不求明天更好，眞能心安而不寂寞嗎？

第三種寂寞是怨恨性的，一開始疏遠人羣，是爲了孤憤與怨恨，不久，感到自己失落了，自己是被逼孤立的，敵視別人的結果卻疏遠了自己。明末的歐全，法名性函，自號爲「獨往子」，在《蟄聲詩集》中有一首寄給朋友的詩，供述自己矛盾的心境：

其實在空間上自我設限太嚴，對人羣疏遠，人羣也疏遠了他，愈來愈失去自由活動的人際關聯，親朋遠離，空間愈縮愈小，一心想將世界關在門外，結果是將自己反鎖在門內了。李商隱的〈到秋〉詩道：「守到清秋還寂寞和圖書，葉丹苔碧閉門時。」門愈閉緊，自然愈寂寞。

撇開怨恨，先對自己好，獎勵自己的優點，再研究別人的優點，用眞誠與包容，拉近人我間的距離，戒絕「人多怒罵漸逃名」的惡習，才能迎接新生活。

一個不懂反省的人，容易變孤立，但專對自己作苛刻批判的人，也會陷入孤立寂寞中的。恨自己，對自己冷漠，不能友善地對自己，也就不能友善地對待別人，不相信自己好的人，才會不相信別人好。宋代鄭清之寫假山：「眞山不愛愛假山，以假像眞人謂奇。」於是歸納出一個結論：「疊得假山人競看，世間宜假不宜眞！」這牢騷的結論，像栽下了重重荆棘，讓別人不敢來接近，自身也愈來愈自絕於人，扭曲了生活的目標與意義，以偏見看世界，注定只有寂寞。

這首詩將寂寞的肇因，以及心理的轉變過程，說得脈絡清晰。先是想和你見面，一訴衷曲，恨山雲阻隔住了你，繼而知道，恨的不是山雲，實在是恨你！再進一步明白地自剖，原來恨的也不是你，實在是恨我自己！恨自己在友羣中趕走了自己，陷入了寂寂的境地。這時才找到自己寂寞的眞正根源。

第二種寂寞是時間性的，將自己活在從前，一味眷戀過去，不讓時光由過去流到今天；或者一成不變，剛愎保守，不讓時光由今天流向明天。緊緊抓住的，遲早是一和-圖-書個世間並不存在的幻象。像唐代元稹的〈行宮〉詩所寫的寂寞：

第一種寂寞是空間性的，將自己畫地爲牢，緊緊地將自己鎖在特定的近距離之內，或是將自己放逐到遙遠的人羣之外。元代洪希文在〈幽居〉詩中供述道：

孤守在「特定的近處」隨著社會人際的運作，不知不覺就被推移到「邊陲的遠方」，形成自我的放逐。爲了想斷絕「是非」，盡力切斷人際的連繫，像嫦娥一樣背離人羣，逃奔到月亮裡去，結果呢？「嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心」，獨自在燭影裡等待曉星沈下，只有寂寞失眠了。

如果你也像這些白頭的宮女，一味生活在過去，當然缺乏面對今天生活的能力。這些十六歲選進宮中，而今六十歲的白頭宮女，只關心過去，對「今天」不再有美好的目標，也無法享用「今天」。

在時間性的寂寞裡，還有一種剛愎保守引起的寂寞，像明代黃景昉寫道：「自笑矜文章漢法，每聞歌唱薄吳腔。」「吳腔」是通俗流行的，「漢法」是象牙塔裡的，一味對自己「矜」，對別人「薄」，長期的爭辯抗拒與對別人的歧視，一定帶來人際的摩擦與寂寞。其實「拙重大」的過去的漢法固然值得尊重，「輕倩薄」的今日的吳腔也有它流行的道理，友善寬容一些，反而解救了自己的疏離與孤寂。

如果要替寂寞畫一張素描，那必然是太陽無光、秋風陰冷、荒漠空虛、了無m.hetubook.com.com人煙，是一個無光熱、無情感、無生趣、無音樂、無明天的冷漠世界。

其實別人負心，不是我們該替他負責的，不必爲別人的負心而降低對自己的評價與信心。只有把自己也看低的人，才會妨礙把握來日的機會。在空虛無助中的人，首先該寬恕並接納自己，不再受負面感情的迫害與自虐，進一步寬容傷心的事件，坦率認定此生將與傷心事件一併過活下去，是唯一的出路，因爲除了這個不完美的世界之外，我們不可能躲到另一個世界。

其實，寂寞並沒有古今的分別，因爲寂寞並不決定於外界的環境，而導因於自我的心靈，外界環境可以因古今而急遽變化，心靈則千古如斯。所以古人的詩篇中，詩人早已描繪出許多寂寞的面貌，歸納起來有四種型：

第四種寂寞是放棄性的，失敗的壓力太大了，人被哀傷所吞沒，人失去了眞正的價值，只想減低自己的活動量，根本推不動自己去改造現實。像明代周拱辰在〈去婦怨〉中所寫的寂寞：

同時，不放棄我們的創造力，坦然走出去接受生活的挑戰，說不定找比我更寂寞的人，替別人提供一些建htｔps://ｍ•ｈetuｂｏｏｋ•ｃom.cｏｍ設性的創意，共享生活的趣味，也會使自己恢復蓬勃的生氣。元代的仇遠有〈自笑〉詩道：「一官本自如冰冷，更有依冰借暖人！」你的職位再低，遭遇再差，也還可以從你那兒幫助更不如你的人。你是冰，別忘了，還有「依冰借暖」的人哩！由你的餘熱，點燃熊熊的生命烈火，可以衝出寂寞的重圍。

因爲缺乏實際感的生活，對「今天」就不會有狂熱。應該學習孟敏，孟敏提著的甑墜地而碎，他連頭也不回，郭林宗問他：「爲什麼不看一看？」孟敏回答道：「甑已碎，看它會有益處嗎？」卽時揮去過去失敗的陰影，是跳出寂寞深淵的好方法。

愛人的冷漠絕情，令人沮喪無助，付出百種情意，卻長期被忽略、被拋擲！如果郎是石頭，石頭雖冷還能用愛心來孵熱；而郎心比石頭還冷，教人寒心，連再嘗試的勇氣也沒有了。每一次挫折，都只能用「使自己受苦」的方法來忍受，但是受苦不能驅散敵意與寂寞，反而更強化了它。

自己把自己的活動範圍加以約束，這不能去、那不想去，柴門掩斷了所有感情的通道。徑上苔蘚繁生，坐看著春天已在門外往回了好幾次，只把自己強行埋沒在一牀書中，一味緊縮地自我限制，自然也不會有客人到訪，只有一陣東風，把幾片殘花吹過牆來。

你聽這羣閒聊著的宮女，談話的內容都是「行宮……宮花……宮女……玄宗」重複著宮這宮那，由眼前的行宮寥落，回想過去華麗的宮殿；由眼前的宮花寂寞，回想過去燦爛的宮花；由眼前宮女的頭白，回想過去宮女的青春美貌，以及君王的年輕英俊。一想起過去，就迷惑了自己，跌入了開元天寶時代狂熱的幻象裡。她們不再有未來與前途，不再有信心與成就，所以連一年一開的宮花，也紅得異常寂寞了。

如果記得「刻舟求劍」的故事，過往刻在船舷上的標記，到現在，下面並沒有沈劍。元代的張養浩就說：「往事鍥舟求墬劍。」已覺悟出緬懷過去，未必有實質的正面意義，反倒干擾了今天再出發的信心。不幸像李後主那樣，老想著「最是倉黃辭廟日，教坊猶奏別離歌，揮淚對宮娥」，不驅走昨天的陰影，它會使自我退化，甚至被淘汰。