0%

我深切渴盼此書的「續篇」早日出版，同時寄望琦君以同樣深入淺出的手法，進而評介中國的詩與曲，引導我們大家進入中國文化的巍峨大廈。

一葉扁舟，怎載得動如許的學問？

琦君十分推崇秦少游的詞，說他的特色是「嫵媚而不柔弱，悽惋而不蕭瑟，飄逸而不粗獷，含蓄而不晦澀。情景交溶，音節鏗鏘，可算到了爐火純靑之境」。李易安曾譏評秦詞「如貧家美女」，元遺山亦貶他的詩爲「女郞詩」，琦君甚感不滿，認爲是吹毛求疵，有失公允。蘇東坡是秦少游的好朋友，但他對秦詞「滿庭芳」中的「銷魂當此際，香囊暗解，羅帶輕分」等句，不以爲然，譏評他學柳永，意思是太「露骨」，格調低。琦君卻覺得秦觀「回憶當年旖旎風光的銷魂舊事，寫來率眞，毫無掩飾。東坡譏諷他學柳七，似不當出諸文章知己者之口。一個詞人之可貴處，即在其率眞。」（頁一三六）

「詞人之舟」最可貴的一點，就是適合於各種不同程度的讀者。無論是新入門者，或者大學國文系的師生，讀這本書一定都會感到興趣，而且都會有心得。在開始評介個別詞人之前，琦君先有一篇「詞的簡介」，以十幾頁的篇幅，把詞的名稱來源、形成過程、體裁與詞調的種類特色、詞與詩的風格差異等等，以簡明易懂的筆調，做了個精要的解說。讀了這十幾頁，即使讀者原本對舊詩詞無甚認識，也已獲一基礎，已有資格追隨琦君這位無所不知的嚮導，到詞人世界中神遊一番。

言歸正傳。我時常十分遺憾地感到，我們這一代和我們下一代的絕大多數中國人，對自己國家的古典文學認識實在太少，紅樓水滸等小說固還膾炙人口，詩詞戲曲已少有人讀，四書五經就更不必提了。這是何等可悲之事。可是話說回來，古典文學是那樣龐大深奧，叫人無從着手；評論文章又大都艱澀難懂，叫人望而生畏。琦君的「詞人之舟」，卻是一本親切而不惹人自hetubook.com.com卑的評論集子。不論你的程度多高或多低，讀着都使你感到舒服愜意。讀完之後，你才悟到學得了這許多許多。

琦君替詞人的作品辯護，當然不只是由於他厚愛作家，她的辯解確是非常有理，令人信服。比如秦觀的詞，確是好，像「霧失樓臺，月迷津度」、「山抹微雲，天黏哀草」等句，眞是一幅幅淒美無比迷濛無比的山水國畫，使人見了，印象永留不去。

除了上述六類的舉例比較，琦君在解析某一首詞的內在結構時，更是大量的運用對照和比較的手法，例如動態靜態相比，主觀客觀相比，訴諸視覺或訴諸聽覺之比，色採濃淡光暗之比，意象朦朧明確之比，心情落寞或達觀之比，前後的呼應和對照，等等，使讀者深刻而透澈地領悟作品的精妙處。琦君又強調中國詩詞的一大特點是「寓情於景」，一再娓娓地借題解說。她分析秦少游「滿庭芳」（山抹微雲）這首詞的結構，就是典型的好例子，讀者可以留意一下。

閱讀琦君的新書「詞人之舟」，不但在知識上大有收益，同時也是感性上的一大享受。這本書的內容，是介紹我國古代的十三位詞人並評析其作品，但它不同於一般純粹客觀理性而顯得冷板晦澀的文學評論作品，卻是賦有一份溫暖，一份人情，亦即賦有琦君本人之個性。聽他娓娓詳述解說古代詞人的生活與作品，讀者眞有「如坐春風」之感，又似乘着一葉扁舟，由春風拂引，在空靈美妙的詞人仙湖中緩遊一周。當時只道是賞心樂事，及至小舟靠岸，遊罷回來，才悟到是「滿載而歸」！

文學批評最基本及最終的目標和功能，即是幫助讀者了解文學作品，而了解文學作品的最佳途徑之一，是經由對照與比較。琦君在「詞人之舟」中解析詞人的作品，便大量採用這一手法，至爲有效。她的對照比較方式，大約可分下列幾類：

四、含有某一特殊字眼的詞句和_圖_書之相較。晏殊的「濛濛亂撲行人面」，李後主的「砌下落梅如雪亂」，張子野的「離愁正引千絲亂」，這些名句中的「亂」字，是明示或暗示詞人自己的心亂。姜白石的「日暮望孤城不見，但見亂山無數」，蘇東坡形容赤壁的「亂石崩雲」，其中之「亂」，則如畫龍點睛，極有效地表達出無限蒼涼之感。琦君特別提到：「有興趣於詩詞者，如將同一個形容詞的不同句子，歸類摘錄，再做比較，也是件非常有趣的工作，又可培養對舊詩詞欣賞的情趣。」（頁七二）說得眞對！其實，豈止是件「有趣的工作」而已？也是極有意義的工作，還可當做碩士博士論文呢！

五、意境相似的詩詞句子之參照。例如蘇東坡的「揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷」，辛棄疾的「驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」，所表現的是同一派孤高風格，落寞心情。杜甫詩句「天寒翠袖薄，日暮倚修竹」，意境亦相類。

琦君十分同情朱淑眞一生的坎坷際遇，並認爲她和李淸照才華相若，「只是朱淑眞作品被焚毀，傳世不多，不能窺其全豹」，所以名聲在李之後。關於朱淑眞婚後似乎有過一段私戀之事，曾有古代學者爲她辯白，引用她詠黃菊詩「勁直忠臣節，孤高烈女心」來證明她的貞操觀念。琦君認爲是腐儒之見，完全沒有辯白的必要。琦君說：「忠是忠於愛情，對於一個不能相知的形式丈夫，有何忠之可言呢。」思想可謂非常前進。齊邦媛女士在「詞人之舟」序言上說：「溫柔和善的琦君，被靑年人尊爲『上一代』作家的琦君，自有他新女性不妥協的一面。」確是如此。

賦大自然以人性的寫作技巧，其實西洋文學裏也有，即所謂的 Personification （人格化），或是十九世紀藝評家 John Ruskin 所謂的 Rathetic Fallacy。英國浪漫時期的詩人涅茲華斯、柯爾雷基，和較晚的但尼生，都和_圖_書很擅長運用這種技巧，但當然，中國詩詞是比他們早多了。琦君解析晚唐詞人溫庭筠的一首「菩薩蠻」（水精簾裏頗黎枕），其特色是具有時空跳躍之美，「由一個鮮明的情景，陡然聯想到另一個鮮明的情景，筆下不禁將他交溶在一處」。這豈不就是西洋文學到二十世紀才有的「意識流」技巧？北宋的晏幾道，亦十分擅長在詞作中傳達出時間跳躍之美。

一、同一詞人不同詞句之相較。由比較而可見詞人往往具有多種的風貌，豪放派的蘇東坡、辛棄疾，也寫過不少兒女情長的作品，實在是「什麼心境之下，就寫出什麼樣的詞來」。或如溫庭筠，以綿麗筆調出名，但也寫過「梳洗罷，獨倚望江樓」（夢江南）等疏淡之作。

二、不同詞人相似詞句之比較。琦君取晏殊的「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來」與他兒子晏幾道的「落花人獨立，微雨燕雙飛」二句相較，即是一例。外界景物同樣是落花和飛燕，但前者是詞人主觀心態的表達，後者則是客觀的寫照。

琦君本人十分謙虛，堅稱這是一本「入門書」，不是學院派的論著，言下之意，彷彿她只是把詞介紹給靑年朋友，引發他們對舊文學的興趣，而不是在從事正規的文學評論。說「詞人之舟」是一本理想的入門書，我完全同意，但我亦肯定認爲，它同時是一本學者教授們都應當重視的文學評論作品。

齊教授亦稱讚琦君「打破學術性的傳統編法」，使淸代女詞人吳藻得以和廣大的二十世紀讀者見面。吳蘋香的詞確實很值得推介，但她是「女詞人」這一事實，說不定也是琦君特別樂於推介她的原因之一？「詞人之舟」書末有兩篇附錄，介紹卓文君和花蕊夫人，都是女文人。是不是琦君可愛的新女性精神，使她覺得中國古代男女太不平等，而在編寫此書時，故意在附錄裏加上兩位女性，使入選文人的男https://www.hetubook.com.com女比例，趨於平等？我這話當然是半開玩笑性質，讀者也不必太當眞。

三、字眼相似的詩句與詞句之比較。琦君不厭其詳地舉例說明詞比詩含蓄蘊藉，纏綿婉轉。比如小晏的詞「今宵賸把銀釭照，猶恐相逢似夢中」（鷓鴣天）二句，顯然是從杜甫詩「夜闌更秉燭，相對如夢寐」中化出，但情調就不同。又如他一首「蝶戀花」中的「紅燭自憐無好計，夜寒空替人垂淚」，出自杜牧詩「臘燭有心還惜別，替人垂涙到天明」；琦君解說道：「『紅燭』比『臘燭』多一重顏色的渲染，因爲在靜悄悄的寒夜，愈是豔麗的顏色，愈增加寂寞感，這是反襯法。『自憐無好計』是直接寫紅燭在自思自忖，是主觀的移情。而『有心還惜別』是客觀的敍述。其次，『替人垂淚』之上，加一個『夜寒』，又加一個『空』字，情意一層深似一層，給人的感受格外深刻。這也就是詞之所以能言詩之不能言之處了。」（頁八九）

琦君介紹個別詞人的生平，口氣親切，如講故事，除了敘說時代、家庭等背景及一生事跡，還例舉一連串的生活軼事與感情風波，不但深引讀者興趣，而且最能反映詞人的性格和心路歷程，誠爲深入瞭解詞人作品的最佳指南。對作品本身的解析，琦君則是深入淺出，細膩詳盡，一闋詞由她娓娓道來，看似艱深的文句也一下子變得淸晰易解，讀者在不知不覺間已溶入詞人寫作當時之情境，而與古代的文人雅士神交了。

然而，感性的享受畢竟只能意會，不可言傳。現在我還是從知性觀點，來談一談這本十分難得的文學評論集子。

六、同一詞人前後期作品之比較。琦君介紹淸代女詞人吳藻及其作品，舉出她早期和晚期各一首同樣是詠秋聲的詞（「虞美人」和「酷相思」），比較其筆調及境界，而引證她中年以後人生觀的改變。

此外，現代人欲探索舊文學的天地，從「詞」入門，也是最適當的。詞都很短，寥寥幾行，閒來ｈttｐs://ｗwｗ.hｅｔuboｏk•cｏm•ｃｏｍ讀它一闋兩闋，不怕因爲事忙，必須擱置中斷。詞又比詩簡易，像辛稼軒吳蘋香的好些詞，簡直就是白話文。琦君在每一篇評介文中所引之詞，一一都有明白的分釋，給讀者極大的方便與幫助。

由於寓情於景而至情景交融，中國詩詞乃有了另一特別技巧，即「移情」，把大自然景物當做人。晏殊的「春風不解禁楊花」或「垂楊只解戀春風」，朱淑眞的「夜深花正寒」，都是擬人句法。辛棄疾更是把大自然當做有心人，明白道出：「一松一竹眞朋友，山鳥山花好弟兄」；「我見靑山多嫵媚，料靑山見我應如此」。琦君例舉辛稼軒的另一首「粉蝶兒」，其中他把春天比作十三女兒，比作輕薄蕩子，甚至把「春愁」也當情人似的，相約於楊柳岸邊，確是巧妙別致！琦君說：「我覺得稼軒寫景的最大特色，最大成功處就是『動』的姿態，一動便一切都活了。」（頁二〇〇）

琦君爲人溫厚，又深愛文學作家，在「詞人之舟」中，他每每袒護詞人曾被批評家指出之「短處」。王國維不大欣賞溫庭筠，引用溫詞之一句「畫屏金鷓鴣」來形容溫詞之性質（意即美豔卻無生命），琦君認爲此一評論「未必中肯，溫詞有許多意識跳躍錯綜之處，絕非『畫屏金鷓鴣』五字所能涵蓋」。周頤把大晏比作牡丹，把小晏比作文杏，琦君認爲「卻是委屈了小晏」。胡雲翼的宋詞選，批評晏小山的詞只局限於少年生活的追憶，內容過窄，缺乏社會意識，琦君責認爲文學是苦悶的象徵，亦是生活的反映，每人被景不同，寫作內容自然有異，一個誠摯的詞人，只宜寫自己眞正之所感，也不願意有半點虛飾。就文學論文學，小山詞大都是藝術精品，實不必以社會意義評其高低。又替小山伸冤道：「叔原（晏機道）使詞漸漸脫離五代風格，走向淸新高雅之路。在小令方面，實有推陳出新之功。而如此一位在文學史上有大貢獻的人物，在宋史中卻沒有他的名字，這實在是不公平的。」（頁八七）