0%

第二天早上八點，我們找了輛貨車把我們載到丘吉卡瑪塔鎮上。這對夫妻要去山裡的硫磺礦。那兒的天候如此之惡劣，條件如此之艱苦，所以根本不需要什麼工作證，也沒有人會打聽你的政治傾向。唯一關鍵的，就是那名工人為了幾片乾麵包屑而糟蹋自己健康的熱情而已。

通往那個銅礦的路，崎嶇不平。路上有兩根燈柱。那一天，泰半時問我們就各自躺在一根燈柱破落的陰影之下，不時遙相呼喝一陣。後來，發現了一輛小貨車顛簸而來的身影，我們才要它載個半程，來到一個叫做巴圭達諾（Ｂａｑｕｅｎｄａｎｏ）的小鎮。

在這個大礦坑裡，冰冷的效率與無力的憎恨並存；儘管一方因有存活的需求而恨惡那一心追求財富的另一方。也許有一天有些礦工會歡天喜地地拾起鋤頭，帶著微笑去毒害自己的肺部。他們說：事情在那裡就是那樣，使這個世界暈眩的紅色風暴也就來自那裡。他們就是和_圖_書這樣說的。我不知道。

在聖安東尼號上的一位朋友，則以他優美的文字如此總結他精緻的生命哲學：「因為你是這樣的卵泡，所以你就有這樣卵泡的處境。你怎麼不少在外面到處卵泡，滾回你自己的卵泡國家去卵泡？」我們大致就是這樣做的，捲起了鋪蓋，朝那個有名的銅礦，丘吉卡瑪塔（Ｃｈｕｑｕｉｃａｍａｔａ）出發。

想到有人會採用高壓的手段來對付像他們這種人，心裡極不好受。不管所謂「共產黨惡棍」是否當真有害於一個社會，在眼前這個人的心裡所蘊釀的，不過是想要過點好日子的最原始的慾望，不過是一種對持續的飢餓的抗爭，卻轉化為對這種奇怪的主義的熱愛。他永遠也無從掌握這種主義的精髓，但是，轉譯為「給窮人的麵包」之後，他卻可以理解，也給他生命裡充滿了希望。

我可以看到他了，清楚一如白晝：這位喝醉的船長，就和他所有的主管和*圖*書，以及旁邊那艘船那個留著一把鬍子的船老闆一樣，他們粗魯的神態，都是一些劣酒的產物。當然，還有他們重述我們歷險的時候，所爆出來的粗啞的笑聲。「他們是老虎，你知道，我敢說，他們現在就在你船上，一出海，你就會知道了。」船長一定如此這般地在他朋友面前溜了口風。當然，當時我們可不知道這些。在起航之前的一個小時，我們就已經被舒適地安排在成噸的甜香果瓜堆裡，不亦樂乎地大吃特吃。我們讚美剛才那些水手有多好多好，其中一人幫我們偷渡上船，又把我們藏到這麼好的地方。這時忽然聽到一聲怒吼，然後一把奇大無比的鬍子不知道從哪裡冒了出來，把我們搞得不知如何是好。平靜的海而上，有一長排啃得精光的果瓜皮隨波而流。接下來的場面則讓人無地自容。後來，幫我們上船的那名水手說：「孩子，我本來把他都瞞過去了，可是他看到了那些瓜，和_圖_書這就好像進入了一個『釘起艙門，一個都別跑了』的循環。所以啊，（說著說著，水手有點不好意思起來）你們真不該把那些瓜都吃光的，孩子。」

那些老闆，那些金髮碧眼，講究效率又傲慢的經理人員，用粗淺的西班牙文告訴我們：「這可不是個觀光的鎮。我會派一個導遊帶你們在礦區逛半個小時，然後就請你們好心一點，趕快閃人，我們還有一大堆事情要做。」聽說有一場罷工正風雨欲來。而那個導遊，也是美國老闆忠實的看門狗，告訴我們：「這些美國佬真是蠢蛋，罷工一場，他們每天要損失幾千披索，可他們就是不肯多給那些窮工人多幾文錢。等我們伊把奈（Ｉｂａｎｅｚ）將軍掌權吧，他們就完了。」另外一名詩人工頭則這麼說：「這兒有名的高地，可以把所有的銅渣都藏到礦裡，像你們這種人總是問我一堆技術問題，但我要問的是：這到底要花上多少條人命。兩位醫生，我真不知道答案，不過，謝謝你們的詢問。」和_圖_書

在這鎮上，我們認識了一對夫妻，他們是智利工人，自稱是共產黨人。映著燭光，喝著馬黛茶，再配上一片麵包和起司，男人皺縮在一起的五官散發著一種神祕而又悲愴的氣息。他言簡意賅地敘述了自己如何在獄中渡過三個月，他飢餓的妻子如何以堪為表率的忠誠跟隨著他，他如何把孩子留給一家好心的鄰居照顧，他又如何徒勞無功地尋覓著工作，以及他和-圖-書的同志——這些同志都神祕地失蹤，聽說葬身在海底的某個角落。

但也不是直接要去那個礦，還得等候一天的時問來獲得當局的許可，所以，這段時間，我們就接受了正欲狂歡作樂的水手們適切的歡送。

快要凍僵的這對夫妻，在這個沙漠的夜裡蜷縮成一團，可以看作是這世界上無產階級的最佳代表。他們連一條最起碼可以披蓋的爛毛毯也沒有，所以我們就分了一條給他們。阿爾貝托和我就盡其可能地擠在另一條底下。那一晚的寒冷，是我記憶中所僅見的，但那一晚也讓我覺得，和他們這個怪異的族類（起碼對我而言如此）多少有了點接近。

雖然我們已經分辨不出遠方那對夫妻的身影，但是那個男人異常堅定的臉龐，卻始終縈繞不去。我們沒法忘記他那簡短的邀請：「來吧，同志，來和我們一起吃吧。我也是一個流浪漢啊。」他的話裡可以透露出：基本上，他還是把我們漫無目標的旅遊當作是寄生蟲的行為。