第二部
10
當歐梅跑出櫃臺去把沙發椅放在原來的地方時，畢內問他要半兩糖酸。
「糖酸？」藥劑師輕蔑地說，「我不知道糖酸是什麼，你也許是要蓚酸吧？是不是？」畢內解釋說他要一種腐蝕劑，親自配成銅水用來擦去獵具的鐵鏽。艾瑪心顫了。藥劑師笑起來了：
她不知道自己是否後悔曾經依順他，相反地也不知道她是否希望不更強烈地愛他。她因感到自己脆弱而覺得羞辱，那羞辱變成僧恨，可是感官的逸樂又沖淡那份僧恨。那並不是愛，那像是一種永恆的誘惑。他只是在征服她，她幾乎害怕起來。
何多夫曾經久久地想看手槍那回事。假如那句話是認真的，那就非常可笑，他想，因為他自己沒有理由恨那好心的沙勒，因為他不是善妒的人——在這方面，艾瑪也曾向他大發其盟誓，他也覺得不甚得體。
那稅務員試著用那句話掩飾他剛才的驚恐，因為知府下過命令禁止打鴨子，除非是在船上。畢內雖然尊重法律，但是發現自己犯了法。因此他隨時隨地都以為聽見地保來了。但是那種不安卻掃他的興，他一個人躲在桶裡為自己的快樂和慧黠喝采。
可是她那麼美麗！他曾佔有過許多女人，其中沒有一個像她那麼爽直。這種樂而不淫的愛對他來說是新奇的，那新奇把他從苟合的習慣中拔|出|來，既滿足他的驕傲也滿足他的感官。他的中產階級的良知使他輕視艾瑪的瘋狂，卻又覺得那瘋狂很可愛，因為對象是他自己。確定被愛以後，他就不在乎了，他的態度也不知不覺地改變了。
我希望你們收到信的時候身體健康，也希望這隻火雞和其他的一般好，因為我覺得牠更肥，也更大，假如我敢這樣說的話。下一次，為了換換口味，我將送你們一隻公雞，除非你們寧願要火雞。要把籃子和兩隻舊的一起還給我。我碰到一件倒楣的事。一夜刮大風的時候，車棚頂被風吹到樹林裡去了。收成也不好。總之，我不知道什麼時候能來看你們。現在離開家真不容易，因為只有我一個人，我可憐的艾瑪。
雨夜的時候，他們就躲在車棚和馬廄間的診斷室中。她點起一枝廚房裡用的蠟燭，是她把那枝蠟燭藏在書後面的。何多夫呆在那兒，就像在自和_圖_書己家裡一樣。書架、書桌，總之整個房間都使他覺得好玩，他不自禁地取笑沙勒，令艾瑪很窘。她希望看見他嚴肅，甚至有時更戲劇化，比方說那次當她以為聽見園徑上有走近他們的腳步聲的時候。
艾瑪沒有回答。他又說：
就是在那個時候，艾瑪追悔了！
「請給我半兩硝鏹水。」
何多夫總是扔一把沙子在百葉窗上作為信號。她驚跳起來，但是有時必須等些時候，因為沙勒有在爐火旁邊談話的怪習慣，而且沒完沒了。她十分焦急。假如她的眼睛能做得到的話，它們會叫何多夫從窗口跳進來。終於，她開始晚妝；然後拿起一本書靜靜地讀，像是對唸書很有興趣。但是在床上的沙勒叫她：
「可是有些人並不在乎。」
「妳的小女兒好嗎？」歐梅太太突然問艾瑪。
再見，我親愛的孩子們。我吻妳，我的女兒，也吻你，我的女婿，也吻小外孫女，吻她的雙頰。
「雨斯丹，」藥劑師叫，「給我們拿硫酸來。」
有幾分鐘的功夫，她把那張粗紙拿在手裡。錯字一個連著一個，艾瑪在字裡行間追尋著溫情，那溫怕像是把半個身子藏在荊棘籬笆裡的母雞。墨水是用爐火烘乾的，因為有點灰從信紙上滑落到她的衣裙上，她幾乎以為看見父親彎著身子向爐心拿火箝。她有多麼久不再這樣了：在他身邊，坐在矮凳上，在壁爐邊，拿一根柴就著水草的熊熊火焰燃燒，而水草卻發出爆裂聲。她回憶夕陽滿天的黃昏。有人走過的時候，小馬就叫、就跑……窗外有一個蜜蜂窩，有時蜜蜂在日光下旋轉，像跳躍的金球一樣敲著玻璃窗。那時她多麼幸福！多麼自由！有多麼多的幻想！現在一點也沒有了。在每次的心靈歷險中，她都花費了一點幸福，一點自由，在前前後後的情況中：在少女時期，在婚姻中，在愛情當中——她不斷地在生之旅程中失落幸福和自由，像一個旅人在路上的每個客棧裡留下一點什麼東西。
他一連失了三次約。常他再來的時候，她表現得很冷漠，幾乎是輕視。
此外，她變得很多情了。從前是要交換小照，交換剪下的髮絲，如今她要一枚戒指，一枚真正的結婚戒指，以示永恆的結合。她常常和他ｍ.hetuｂook•ｃoｍ•ｃoｍ談到晚鐘，或徒大自然之聲；然後和他談她的母親以及他的母親。何多夫的母親已經死了二十年了。而艾瑪依然用甜言蜜語安慰他，像安慰一個失去了母親的嬰兒，有時甚至一面望著月亮一面說：
「好，我就來。」她回答。
「啊，那是因為天氣太熱。」她回答。
他假裝沒有注意到她憂傷的嘆息和她正在抽出來的手帕。
「再給我一點……」
她因他的勇敢而驚恐，雖然她在其中感受到一種令她起惡感的粗俗和失態。
「是啊！」她結結巴巴地說，「我是從孩子的奶媽家回來的。」
「天氣不太暖和，風好刺骨喔！」
晚上，何多夫發現她比往常更嚴肅。
「有人來了。」她說。
「隨時為妳服務，夫人。」他用冷冷的語氣說。
至於我，身體還好，只是去伊伏多趕市集的那天感冒了。我是去那兒找一個牧羊人，我把原先那個辭掉了，因為他很講究吃。真難對付這些強盜。他也不誠實。
她甚至想知道自己為什麼討厭沙勒，也想知道是否最好能愛他。但是他對她情感的轉變沒有什麼反應。當她正為自己犧牲的意願感到尷尬的時候，藥劑師恰巧提供她一個機會。
（這裡空了一行，就像那好心人放下了筆，想一想。）
整難個冬天，何多夫在夜間便到花園裡來，每周兩、三次。艾瑪故意把柵欄門的鑰匙拿掉了，沙勒以為鑰匙丟了。
她呼吸困難了。
那稅務員帶著一種狡黠的樣子說：
「妳在浪費時間，我的美人……」
那小女孩正在草地上打滾。有人在翻弄新刈的草，她就在草堆裡，臥在一堆草上。女傭人拉著她的裙子。雷斯迪布多瓦在旁邊割草，每當他走近，她就用兩隻手在空中揮舞。
某一天早晨，當她那樣走回家的時候，她突然覺得看見一枝短槍的長管瞄準了她的臉。還有一隻小木桶一半埋在溝邊的草地裡，槍管就斜斜地從木桶裡伸出來。嚇得快要昏倒的艾瑪還是向前走，一個男人從桶裡出來了，就像從盒子裡跳出來的彈簧一樣人。他的綁腿一直扣到膝蓋上，便帽簷蓋著眼睛，嘴唇在發抖，鼻子是紅的。那是在窺伺野鴨子的畢內隊長。
然後，因為看和圖書見她的耳梢有點髒，她立刻按鈴要熱水，替她洗，為她換衣服、換襪子、換鞋，問一千次她的身體好不好，好像她剛旅行回來，最後，一面哭，一面再吻孩子。她終於把孩子交給女傭人，後者因那過份的母愛而感到驚訝。
「啊，好極了，好極了。至於我，像妳所看見的，我天一亮就在這兒。但是天氣壞透了，除非鳥正對著槍口。」
「帶她到我這兒來！」她的母親說，一面跑過去吻她。「我多麼愛妳，我可憐的孩子，我多麼愛妳！」
去年冬天有一個販子路過你們那地區，他拔去了一個牙，他告訴我說波法利工作勤奮。我一點也不覺得奇怪。我看見了他的牙，我們在一起喝了一杯咖啡。我問他有沒有看見妳，他說沒有，但是看見馬棚裡有兩匹馬，我的結論是事業蒸蒸日上。那就好了，親愛的孩子們，願上帝帶給你們所有的幸福！
「難道他永遠不走了？」她想。
「妳呼吸的聲音好像很急促啊！」歐梅太太說。
他又鑽到桶裡去了。
「我能肯定我們各自的母親在天之靈也贊同我們的愛情。」
然而，因為蠟燭耀眼，他轉向牆，入睡了。於是，她屏住氣溜出去，帶著微笑，帶著心跳，衣冠不整。
向你們問好
「半兩松香和樹膠，四兩黃蠟，一兩半骨灰，用來擦亮我軍裝的漆皮。」
茉莉的葉子落了，星星在光禿的枝椏間照耀。他們聽見河水在他們背後流著，也不時聽見河岸上的枯蘆葦的簌簌聲。四周一團團的陰影在黑暗中鼓起來，有時，那些陰影一起顫動，豎立起來，又彎下去，像迎面而來淹沒他們的黑色巨浪。夜間的寒冷使他們擁抱得更緊。他們覺得他們的嘆息也更高聲，他們只能隱約地看見的對方的眼睛也顯得更大。在沉寂中，他們低聲耳語著，像水晶一般鏗鏘的落在彼此的心靈上，而且迴盪不息。
看見是艾瑪的時候他才放了心，立刻搭起訕來：
晚飯後，沙勒看見她愁眉不展，帶她去藥劑師家散散心。她在藥店裡看見的第一個人又是他，那稅務員。他站在櫃臺面前，紅瓶子的亮光照著他。他說：
「妳這麼早就出來了？」
然而，外表卻是空前https://m.hetubook.com.com未有的平靜，因為何多夫能順利地按照自己的意欲完成那通姦行為。六個月以後，當春天來到時，他倆面對面，就像一對夫婦維持著「家」的火焰。
「是不是用來對抗妳的丈夫？可憐的孩子！」
那是老胡歐特因紀念治癒腿傷而派人送火雞來的時候。送禮物來的日子總附上一封信。艾瑪割斷了把信掛在籃子上的繩子，信的內容是這樣的：
親愛的孩子們：
然後，他向想上樓去看歐梅太太的艾瑪說：「不必了，她就下來。妳烤著火等她吧……對不起，你好，醫師（藥劑師非常歡喜說醫生那兩個字，好像那樣稱呼對方他就與有榮焉）……當心，別弄翻了乳缽！還是去拿小客廳裡的椅子吧！你明明知道不應該搬動客廳裡的沙發。」
但是，一心在唸發票的畢內可能什麼也沒有聽見。他終於走了。擺脫了他以後，艾瑪嘆了一口氣舒陽一下。
「你帶了手槍沒有？」她問。
然後，何多夫用一個手勢結束了他的下文：「我一彈指就會把他碾碎。」
「再見，畢內先生。」她打斷了他的話題，一面轉身。
「別說話！」她的丈夫大聲說，他正在帳簿上寫數字。
「妳原該在遠處說話的！」他大聲說，「看見槍的時候，總該警告一聲。」
「為什麼？」
「來嘛！艾瑪，」他說，「該睡了。」
第二天，艾瑪和情人又計劃他們的幽會。她想用禮物賂賄她的女傭人。但是最好能在雍維勒找到一棟秘密的屋子。何多夫答應去找。
你們的慈父德歐多．胡歐特
一縷四月的陽光照著架子上的瓷器；火在燃燒；她感覺到便鞋下面地毯的溫軟。陽光很清亮，大氣也很溫煦，她聽見女兒爆出的笑聲。
然而究竟是誰使她那麼不快樂？那擾亂她的大災禍又在哪裡？她仰起頭，向四周環顧，像是要尋找那使她痛苦的原因。
那是在涼棚下。從前，在同一條木長凳上，在夏天晚上，雷翁老是憐愛地望著她。現在，她幾乎不再想他了。
他吹滅了蠟燭。
「保護你自己嘛！」艾瑪說。
我很難過，因為還不認識我親愛的小外孫女貝特．波法利。我在花園裡為她種了一株喬麥李樹，在妳的臥室外面，我不許人碰那棵樹，除非是將來做煮李子的時候。我會把煮李子放在櫥櫃裡，留給她，當她來的時候。
m.hｅｔｕｂoｏk•cｏm.coｍ
艾瑪後悔那麼急急忙忙地離開了那個稅務員，他一定會作一些不利於她的猜測。奶媽是最壞的藉口，因為全雍維勒鎮的人都知道她的小女兒已經回到父母家裡一年了。而且附近沒有人住，那條路只通向雨歇德。那麼，畢內猜到了她是從哪裡來，他不會守口如瓶，他一定會宣揚出去的。她折磨了自己一整天，設法編出一切可以想得出來的謊言，她眼前老是有那個帶著獵袋的渾蛋。
「妳為什麼沒有帶她來？」她又低聲問。
漸漸地，何多夫的顧慮感染了她。當初，愛情曾經令她陶醉。除了愛情以外，她什麼都不想。但是，因為如今他已變成她生活中不可缺少的一部份，她害怕失去他，甚至怕他不安。當她從他家回去的時候，她用不安的目光向四周張望，窺伺每個從遠處走過的人影以及村子裡的每個天窗，人們可能從天窗裡看見她。她傾聽腳步聲，呼叫聲和犁頭的聲音。白楊樹的葉子在她頭上搖曳，她停下來的時候比白楊葉子還更蒼白，抖得更厲害。
「會過去的，」他想，「只是一時的任性。」
「說實話，這種天氣不宜於打獵，太潮濕。」
他不再像從前那樣用甜言蜜語使她感動得哭，他的愛撫也不再像從前那樣強烈得使她瘋狂。她一直投入在那偉大的愛情中，生活在那偉大的愛情中，那偉大的愛情好像在減退，就像河水被河床吸乾了，她看見了泥淖。她不願相信那事實，她變得加倍溫柔，而何多夫卻愈來愈不掩飾他的冷漠。
何多夫穿著一件很寬的大衣，用大衣把她整個人包住，用臂膀摟住她的腰，默默地把她拖到花園的末端。
「小聲點！小聲點！」艾瑪說，一面用手指著藥劑師。
藥劑師開始切蠟的時候，歐梅夫人下樓來了，手裡抱著薏爾瑪，拿破崙在她身邊，阿達莉跟在她後面。她在靠窗的那張絲絨長凳上坐下了，男孩坐在小凳上，他姊姊在裝棗子的盒子四周轉來轉去，在她爸爸身邊。後者在裝滿漏斗，塞瓶口，貼標籤，打紙包。他四周的人都不說話，只不時聽見天秤裡的砝碼聲以及藥劑師低聲對學徒的吩咐。