0%

兩個人全都看著地上。娜迪亞原本準備往前傾身，高跟鞋稍稍晃動了一下，不過卻突然轉過身去。

「我必須離開。我想……回義大利。」

那篇論文早就在阿貝多面前，但他假裝找不到，然後從桌子的另一頭偷看馬提亞。從那麼遠的距離也都看得出馬提亞的手指頭在發抖，不過阿貝多無法看到他藏在手掌心的那張紙。

馬提亞點點頭。他用食指慢慢地敲打著電腦上０的按鍵，等著阿貝多把手移開他的肩膀。前一夜的幾幕影像，而且總是同樣的影像，好似微弱的閃光般不斷地掠過他的腦海。

辦公室裡，阿貝多正在講電話，他用肩膀把話筒夾在下巴與臉頰之間，好空出雙手來做別的事。他抬起一邊眉毛向馬提亞打招呼。

「那上面有我的電話，如果你決定要用它，請快一點。」

「那篇論文怎麼辦？」

「我回來的時候再看，你儘管繼續寫吧！」

「我醒來的時候沒有看到你，你至少可以……」

他又繼續寫，直到最後的算式。他飛快地振筆疾書，而且身體越來越彎地往下面寫，慢慢地寫到黑板的右下方。最後兩個步驟，他把它們擠到最上方的角落，hetubook.com.com因為黑板的空間已經不夠了。有幾個學生身體往前傾，好看清楚那一堆公式中的指數次方與根數，因為它們全都混在一起。當馬提亞說「ＯＫ，我們明天見！」的時候，離下課還有十五分鐘。

在安靜的氣氛中，他聽到教室後面的門開了又關上，不過他並沒有轉過頭去看。直到結束了那個證明算式，翻著他的筆記——其實他根本毋須用到——對齊那些紙張，他才察覺到一個新的女性身影出現在自己視線範圍的最上方邊緣。他抬起頭來，認出是娜迪亞。她坐在最後一排，穿著白色洋裝，翹著二郎腿，並沒有和他打招呼。

他本能地走過去，再次試圖偷看那張紙，但是馬提亞把它藏在手心和毛衣粗糙的布料之間，整雙手舉到肚子的高度，彷彿某件秘密一般。從他的手指間突出四個白色的直角，讓人直覺地知道它是方形的，但也僅止於此。

他放下粉筆，看著那些學生站起來，表情有點困惑，走出教室之前還對他點了點頭。娜迪亞還是坐在那裡，同樣的姿勢，似乎沒有人發現她。

連阿貝多也站起來了，似乎要阻止他。

「和_圖_書沒事。我還不知道，」馬提亞回答，一隻手已經伸進風衣的袖子裡了。「不過我一定要回去！」

「我必須走了！」他說。

「不，別這麼說……」他試著要說話，但娜迪亞不讓他開口。

「我知道，你不想說。好吧，那麼我們轉移話題。我已經替那篇論文擬了一份草稿，你要不要看一下呢？」

然後她就走了。馬提亞看著那張名片，那上面只有一個名字和一連串數字，大部分是奇數。他收拾講桌上的那些資料，卻一直等到下課鐘響才出去。

他把一個信封袋丟到馬提亞的桌子上。馬提亞看了一下，沒有去碰它。他的名字和大學的地址是用濃稠的藍色墨水寫的，當然會透到紙的另一面去。自己的名字「馬提亞」開頭的那個字母Ｍ，第一筆是直直的一豎，第二筆則是有點脫離那一豎之後，才開始那兩個柔軟、凹凹的曲線，最後繼續往下滑，在右邊拉出個小尾巴，那兩個ｔ的上頭，則是用一條橫線帶過，而且字體全都有點傾斜、擠在一起，好像快要往一邊倒下去一樣。地址有個地方寫錯了，在sh的前面多了一個ｃ。對他而言，只要其中一個字母m•hｅｔuboｏｋ.ｃoｍ.cｏｍ就夠了，甚至只是從他的姓「巴羅西諾」開頭那個Ｂ的兩個不對稱、像胖胖的肚子一樣的筆畫，他馬上就認出是艾莉契的筆跡。

他吞了一口口水，伸手到自己座位的第二個抽屜裡摸索，找到那把拆信刀。他緊張地把拆信刀轉過來，對著信封袋的封口插|進去。馬提亞的雙手顫抖著，為了控制自己，他更用力地握緊拆信刀的把手。

「你在說什麼啊？發生了什麼事？」

馬提亞試圖隱藏他的驚慌，繼續解釋下一個定理。講到一半思路都差點中斷，於是說了句：「很抱歉！」然後試著在筆記上尋找證明的步驟，卻無法集中精神。他感覺到學生之間發出了一陣非常輕微的耳語聲，因為從課程開始到現在，這位教授從不曾有過任何遲疑。

阿貝多回到自己的座位，重重地坐到椅子上，臉色不太好看。他開始在那一堆亂七八糟的紙張中找那篇論文。

他仔細地觀察這位同事，看他閉上眼睛，就保持這樣的姿勢好幾秒鐘，然後又睜開雙眼看看四周，彷彿昏迷之後突然間醒過來。

掛上電話後，他整個人靠到椅背上，雙腿伸直，對馬提亞露出共犯的微笑。

「https://www.hetubook.com.com如何？」他問，「昨天我們有太晚嗎？」

然後他就出去了，甚至不讓阿貝多有抗議的機會。

「我不曉得你到底有什麼心事，」她說，「但不管你是怎樣的一個人，相信我會喜歡你的。」

「什麼！」

娜迪亞在門口站住。

馬提亞用一種怨恨的眼神看著他，彷彿完全不認識這個人。然後他站起來，不理會那個問題。

當教室只剩下他們兩人時，彼此的距離看起來似乎非常遙遠。當他正準備向娜迪亞走過去的時候，她也正好站起來。他們差不多在教室的中央碰在一起，不過兩人之間保持著足足有一公尺的距離。

「嗨！」馬提亞說，「我沒有想到……」

馬提亞故意不看他，聳聳肩。阿貝多起身，走到馬提亞的椅子後面站住，按摩他的肩膀，就像訓練師對待他的拳擊手一樣。馬提亞不喜歡被人碰觸。

她把一張名片遞給馬提亞，他接了過去。

「誰寫來的？」阿貝多大膽地問。

「呃，」他說，「這個寄來這裡，是給你的。」

「再見！」她說。

他的眼睛幾乎不看學生。當他與那一雙雙直視著黑板和自己的清澈目光交會時，就會覺得好像被脫|光衣服一樣。馬提亞寫下那些算式，然後做出精確的解釋，彷彿在對別人說明的同時，也在向自己做交代。偌大的教室裡，只有大概十二名修他的代數拓撲課的四年級生，不太成比例。學生們散坐在前三排的座位上，每次差不多都坐在同樣的位置，彼此之間總會隔一個空位，就像他大學時代那樣，但是他們之中沒有任何一個能令他想起自己。和_圖_書

「但是這不重要，」娜迪亞說道，「我不想糾纏任何人，我不會再做這種事了。」

她停了一秒鐘。馬提亞被迫低下目光，因為他的眼睛被對方熊熊的目光刺得很痛，彷彿超過一分鐘沒有眨過眼似的。

「聽著，」她打斷馬提亞，雙眼堅定地看著他。「我們彼此甚至還不太認識，請原諒我突然出現在這裡。」

馬提亞清了清喉嚨，卻沒有回答。他心想，她走到門口的那段時間很有限，不夠用來做決定，來表達一個想法。