0%

「這不關我的事，」他說，沒有看艾莉契。「但是妳必須到那裡面去！去找法比歐，或是去看其他醫生。」

電動門又打開了，卻沒有法比歐的身影。然而，大門的另一邊卻站著一個年輕女孩。雖然自動門感應到她，但她並沒有走出來，就站在原地，用手把裙子撫平。最後她模仿艾莉契剛才的動作，往後移動一步，於是大門又自動關上。

克羅札繼續翻閱報紙，沒有停下來看時鐘。

他開到一幢鐵門拉到一半的建築物前面，剛好就對著急診處的大門。

那個女孩沒有轉頭，她身旁的老婦人也沒有回頭。她們一點也沒有改變行進的速度，彷彿這個名字和她們毫無關連。

「快點，我們走！」他又說了一次，態度更堅決。

車子順著大馬路一直駛到橋邊，然後攝影師向右轉，沿著河畔的道路開下去。當他換到右邊的車道。打了方向燈、轉進通往醫院的那條路時，艾莉契突然間全身僵住。

就在那一刻，那女孩抬起頭來，從玻璃門的另一邊對著艾莉契微笑。

艾莉契對她的動作很好奇，於是仔細觀察她。她發現這個女孩並不是非常年輕，很可能跟自己的年紀差不多。女孩的上半身微微向前彎曲，兩肩向後縮得緊緊的，彷彿周遭的空間不夠大似的。

「我們走！」他說。

然後這女孩又做了那個動作，往前走，雙腳併攏，站了幾秒鐘之後又往後退。

「不用。為什麼呢？我……」

艾莉契盯著他，最初的困惑如今已轉成憤怒。馬路上很安靜，大家不是躲到家裡，就是在小餐館裡吃午餐。梧桐樹的葉子無聲地晃動著。

「我不曾看過妳這樣，自從……」攝影師遲https://www.hetubook.com.com疑了一下，「自從認識妳以來。」

「不會吧？」她心想。

「我們要去……」她試著說。

一位老太太從大樓內出來，走近那個女孩。她的包包裡伸出一個長方形的黃色大信封袋，可能是Ｘ光的檢查報告。她什麼話也沒說，便抓著女孩的手臂，帶她走到外面。

克羅札點點頭，然後又聳聳肩。

艾莉契重新回去上班的那一天，幾乎遲到了快一個小時。她甚至沒有醒來就按掉了鬧鐘，在準備出門的時候，還不得不經常停下來，因為每一個動作都得耗費她好大的力氣，讓她幾乎無法忍受。

「是她！」她想，一種近似恐怖的感覺緊指住她的喉嚨。

艾莉契走進聖母救助醫院的中庭，並沒有回想起她和法比歐曾在同一條小徑上散步的情景。她覺得自己像一個沒有過去的人，置身在那個地方，都不知道自己是從哪裡來的。她好累，是一種唯有空虛才能帶來的疲累。

「可是……」

艾莉契警覺地看著他，假裝在整理櫃檯上的東西。那上面有一把剪刀、一個裝相片的紙袋、一枝筆和一捲切成四等分的底片。她只是把這些東西換換位置而已。

現在又有人在進進出出，自動門不停地開開關關，那種令人昏昏欲睡的節奏充斥在艾莉契的腦子裡。

躺在地上的她，只來得及看見那兩個女人消失在街角的身影。然後她感覺到四周空氣的濕度越來越濃，聲音也變得越來越慢。越來越遠了。

她繼續看著那個女孩，不知道該怎麼辦。她移動著頭望著她，視線不時模糊，好像眼睛的水晶體無法找到正確的彎曲弧度。她用和圖書乾澀的雙唇說出「米格拉」，但是從嘴巴吐出的音量似乎不夠大。

「差不多三週吧！」

他清清喉嚨，把報紙舉得更高，用眼角的餘光跟隨著艾莉契的一舉一動，看著她把皮包放在平常的位置，脫下外套，然後坐到機器前。她的動作非常緩慢，而且還特別仔細，反而洩露出她正努力假裝一切都沒事。克羅札盯著她，看到她用手托著下巴，發呆了好一陣子，最後終於把頭髮撥到耳朵後面，決定開始工作了。

他點點頭，若有所思。

艾莉契在腦子裡評估著「這樣」那兩個字，聽起來有點恐怖，於是她去看了看照後鏡中的自己，都只看得見車子的右側。她搖搖頭，接著轉開門鎖下了車。她用力關上車門，沒有轉身，步伐堅定地朝著醫院相反的方向走去。

「然後呢？」她心想。

「妳在期待什麼呢？」她自問。

他們一直工作到午餐時刻，彼此都沒有說話，只是用點頭來交換必要的訊息。一起在這間工作室裡度過了這些年，每一個動作似乎都像全自動，他們靈敏地移動著，平均分享這個空間。那部老舊的尼康相機還是放在它過去的位置，就在櫃檯下面那只黑色的相機袋裡，有時候兩個人心裡都在懷疑它還可以用嗎？

「對不起，我遲到了。」她進門的時候這麼說，但並沒有真的想要請人原諒。

她走過去想要看得更清楚一點，門於是一直開著。那女孩看起來似乎很失望，用疑問的眼神盯著她。艾莉契明白了，於是往後退，讓對方繼續玩她的遊戲。女孩繼續玩，好像什麼事都沒發生過一樣。

克羅札並沒有責罵她，他只要看到她的臉就明白了。艾莉契的雙頰https://www.hetubook.com.com凹陷，那雙眼睛雖然在整張臉上看起來太突出，都很茫然，還覆蓋著一層陰鬱的冷漠。

艾莉契稍稍嚇了一跳，一隻手伸進皮包裡，彷彿要保護它似的。

「有一些底片十一點鐘前要沖好，」他說，「都是平常那些拍得很糟的東西。」

艾莉契考慮了一會兒，決定聽從他。他們把店門鎖好，大門內垂掛的飾物在陰暗中叮叮咚咚地晃了一陣子便停止了。艾莉契和克羅札朝著攝影師的車子走去，他走得很慢，不讓艾莉契發覺是為了配合她那困難的步伐。

突然間，彷彿恢復了知覺似的，她叫道：「米格拉！」這一次喊得很大聲。

她本能地伸手到包包裡找相機，但是她甚至連一部傻瓜相機也沒帶。

她像一根折斷的樹枝般重重地倒下，還滑下兩級階梯。

「妳必須去找法比歐，或是去看其他醫生。」克羅札的聲音又在她的腦海裡響起。

她認識另一個人，也是用那種方式微笑——只翹起上唇，稍稍露出兩顆門牙，嘴巴其餘的部分則完全不動。

那個女孩似乎永遠都不會累，像個小孩一樣跟那扇自動門玩個不停。現在她往前往後地跳來跳去，好像想看看自動門會不會出錯，好當場逮住它。

「午餐時間我有件事情要忙，」艾莉契打斷他，「很抱歉！」

她轉過身，朝醫院走去，舉步維艱又沒有明確的動機，似乎這是她身體本能的選擇。人行道上經過她身邊的行人全都閃到一邊，因為艾莉契有點搖搖晃晃的，可是她自己沒有察覺。其中有幾個人停下來，猶豫著到底要不要去扶她，但後來都越過她，繼續往前走了。

她走得很急，竭盡所能地想要遠離那www.hetubook.com.com個地方、遠離大膽又擅自替她做決定的克羅札，但是走了一百公尺左右，她就得停下來，因為她快不能呼吸了，而且每走一步，她的腿就更痛，脈搏激烈的跳動就像在對她求饒一樣，骨頭也似乎要刺進活生生的肌肉裡，甚至再一次從受傷的地方跑出來。艾莉契把全身的重量放在右腳上，費力地維持平衡，同時一隻手扶在一旁粗糙的牆壁上。

艾莉契心想，這個女孩有某種熟悉的味道，可能是臉部那個表情吧！不過她一時想不起來像誰。她的思緒正自我封閉，徒然空轉著。

他冷靜地打量了一下她那過於細瘦的身材，用高領的棉質上衣遮掩著，那條長褲裡面彷彿沒有任何支撐物，那雙手更是明顯，不過瘦最多的應該是那張臉蛋。他感到一股無能為力的憤怒，因為雖然他在艾莉契的人生中並不重要，可是毫無疑問地，她對他而言卻很重要，因為他把艾莉契當成親生女兒一樣看待。

她用目光跟著那兩個慢慢走著、逐漸遠離的女人。

結果什麼事情都沒發生。自動門打開了，當艾莉契往後跨一步，門又重新關上。

那輛老舊的蘭吉亞試了兩次才發動，克羅札咬著牙低聲罵了句粗話。

那女孩有著同樣烏黑的頭髮，非常濃密，而且髮根是捲的，艾莉契只有極少數的幾次機會摸過那樣的頭髮。女孩的顱骨有點突出，遮蔽了那雙黑色的眼睛；但是看著它們，艾莉契認出了那與馬提亞的雙眼同樣的瞳孔、同樣模糊的閃光……都曾讓她在好多個夜裡難以成眠。

當她再次聽到大門電流啟動的沙沙聲時，立刻轉過頭去。出於本能反應，她抬起眼睛，相信這次就會真的發現她的丈夫出現在面前。和*圖*書

女孩沒有抗拒，當地經過艾莉契身旁時，轉過頭去看了自動門一會兒，似乎在感謝它把自己逗得這麼開心。她離羅艾莉契是如此地近，艾莉契都能感覺到她身體移動所產生的氣流。艾莉契只要伸出一隻手就能摸到她，但是她卻像麻痺了一樣動彈不得。

「你們有多久沒見面了？」換攝影師打斷她。

她緊握著扶手爬上階梯停在門口。她只想走到那裡，讓醫院這個部門的自動門打開，等個幾分鐘，讓她有足夠的時間恢復體力，然後離開。這是為「機會」增加一點小小助力的方法，她也只能這樣，出現在法比歐工作的地方，然後看看會發生什麼事。她不會照著克羅札的話去做，她不會聽從任何人，甚至也不會對自己承認，她真的希望能找到他。

「吃午餐了，我們去……」攝影師大膽提議。

她想要在那裡坐一會兒，希望他會經過。她的身體在要求她，每一根神經都在對她呼喊，但是她不想聽。

一股電流一節接著一節地通過艾莉契的脊椎，甚至延伸到她那條瘸腿裡。她屏住呼吸。

艾莉契覺得應該跟蹤她們，更近一點看看那個女孩，和她說說話，好了解一下狀況。她抬起右腳踏上第一級階梯，然後想把另一隻腳往前拉，可是它卻杵在原地不動，像是睡死了。她發現自己重心不穩地倒了下去，用一隻手試圖抓住扶手，卻落了空。

她等待著這陣疼痛過去，等待著那條腿又回到原來麻木的狀態，等待著呼吸又恢復成一種無意識的動作。她的心臟慢慢地把血液打進血管，雖然她不確定，但從耳朵裡可以感覺得出來。

「如果妳覺得不舒服，下午可以回家。」他說，「這裡沒有什麼好忙的，妳也看見了。」