0%

「妳們沒有問他為什麼不提醒妳們嗎？」

她站在柱廊上的一個拱形結構處，面對大海，一半在陽光下，一半在陰影裡。她穿的是現代服裝，這使我大吃一驚，儘管事先我已多少做了點心理準備。她穿著海軍藍短袖襯衫、白色沙灘褲，腰間配一條紅皮帶，光著腳，一頭長髮垂在身後。這樣一個女孩，站在地中海地區任何一家時髦旅館的陽台上，都能生色不少。我立即有了一個看法：她穿現代服裝跟穿戲裝一樣好看，她魅力十足，是很美麗的年輕女人，現在人為的化妝減少了，但嫵媚迷人絲毫不減。

他在任何情況下都聰明過人，不可能認為我們看不透他的假面劇的表面現象。暗地裡他一定希望我們……至於它們有什麼更深層次的意圖和內在涵義，現在我倒樂意耐心等待了。

「是的，遙遠的過去。」

「這種可能性有多大？」

我大大鬆了一口氣。如果老頭子對我說的是實情，她剛做了一件她永遠不想做的事情——除非她對他將計就計並戰而勝之是出於瘋狂的狡猾或狡猾的瘋狂。我還記得奧卡姆剃刀原則：如果有好幾種解釋，永遠相信最簡單的一種。但是我還是謹慎行。

「我不責怪妳。他對我講了許多有關妳的謊言，如果他對妳講我的謊言也一樣多……」我伸手摸她的肩。「真的，咱們上一次已經建立起某種信任。」她對我的手沒有做出什麼反應，我把手放了下來。

「這太無禮了。」我聲色俱厲，好鎮住她。她低下了頭，雙手依然抱臂。

「她這樣大吵大鬧，你別太在意。她就是這樣，隨時可能出現劇烈的倒退行為。當然也有一點假裝的成分。」

「這我們已經知道一些時候了。」

「好啊。」

「比起想像中的我，真實的我遠沒有那麼刺|激。」

「她的希望正是如此，想說明我是專橫跋扈蠻不講理的人。」

「妳該休息了，朱莉。」

我笑了。「他剛告訴我，說是他在對妳進行催眠的時候讓妳自己說出來的，妳有這種懷疑。咱們可得當心呀，朱莉，他是想讓我們落入陷阱。」

「有很多故事說陰險的催眠師強迫——」

長時間的靜默。後來她低聲說道：「但願我知道該相信什麼。」

「好。明天我就不在了。至少我要讓她相信我不在。你整天都可以單獨跟她在一起，沒有人會來打擾。咱們可以看看她的表現如何。」

「你好。」

「他說他也是剛知道。」接著她用極為溫柔的聲調對我說：「請你千萬不要離開。」

「想要證實，但又不能證實。」

她輕柔地離開我的懷抱，拉住我的雙手，依然低著頭。「不是因為這個，我們周圍的人比你想像的要多。」

「你用過茶點了嗎？」

此話既幼稚又唐突，著實讓我大吃一驚。「那是罪過嗎？」

「我發現有一棵松樹死了，想把它劈碎。」他的聲音不僅唐突可笑，而且十分專橫。我回頭瞥了朱莉一眼。她已經站起來了，正怒不可遏地瞪著老頭子。我立即明白，一定出了什麼大亂子了。康奇斯就當我不在場似的，表情異乎尋常地嚴肅，莫名其妙地說：「瑪麗亞需要木頭生爐子。」

「當我問他有關妳的病史時，他也是這樣說的。」

她光著腳悄無聲息地走到飯桌旁。我看到音樂室門口有一雙紅色布面平底涼鞋。我注視著她畫了一根火柴，點燃了酒精燈，把水壺放在酒精燈燈架上。她有意避開我的目光，用手撥弄著麥斯林紗桌罩，手腕上那塊傷疤顯露著。看她一副不高興的樣子，我把行李袋放在牆邊，走上前去。「怎麼啦？」

我說這話並不是當真的，但是我轉過身來面對著桌子，裝出認真的樣子。她趕緊說：「別。」稍一停頓。「我並沒有說我相信他的話。」

她低下頭。「你為什麼不和她見面呢？」

我停下來，回過頭望著她。她眼睛裡的敵意終於有所減少了。

我們彼此告別，但是走了幾步之後，我又回頭看他往哪條路上走。他顯然是朝著毛薩的方向走去我不相信他是去健身散步的。看他那走路的樣子，很像是要去跟另外一個人見面，去安排什麼事情。我又一次動搖了，我到布朗尼來，經過長時間的無用揣測，最後認定他和朱莉同樣可疑。但是我知道，我現在必須像老鷹一樣監視她。老頭子已經專心一意地實施起精神病治療法，他會催眠，這些都是已經證明的事實，而她說過的有關她自己的情況，卻沒有任何強硬的證據支援。而且還有一個越來越明顯的可能性，即他們聯手採取行動來欺騙我，在這件事情上，朱莉．福爾摩斯表現出來的虛偽並不比莉莉．蒙哥馬利遜色。

他皺起眉頭看了我一眼。「調查性催眠是我對她進行常規治療的一個部分，尼古拉斯。」

我想起她曾經說過在捉迷藏遊戲中被搞得暈頭轉向。

「這麼說來，真正令人費解是其中的原因？」她微微點點頭。「還有就是妳為何仍然對我心存餘慮？」

我有學生的作業必須批改，但是我坐不住。我走上中央山脊，那是我的天然觀景樓。我必須看一看布朗尼的屋頂、小島的南部、大海、群山，和圖書看一看不真實中的全部真實。此時我已經沒有上星期急於下去探個究竟的迫切需要，心中是期待和重新證實的成分各占一半，想肯定互相依存的關係依然存在：我是他們的，他們也是我的。

「什麼小秘密？」

「那已經了結了，我現在變成一個古怪的百萬富翁，她和她的姊妹是我帶到這裡來的一對年輕女演員。毫無疑問，她會想出一個稀奇古怪的理由，讓你相信我這樣做是有邪惡的目的的。她很可能懷疑我有好色的動機，你應該要求她拿出證據，證明……」他揮了一下手，似乎我要扮演的角色已經十分清楚，無需再細說了。

如果不是字面上的意思，起碼也有比喻的意義。我咬住了嘴唇。

她說此話時充滿了仇恨和失望，我對她剛建立起來的信心一下子被徹底粉碎了。我驚慌地看看這個又看看那個，想看出他們互相串通的一點跡象來。康奇斯放下了手中的巨斧。

「催眠師可以迫使你做傻事，做前後矛盾的事，但是他對於超我卻是無能為力的。這一點我可以向你保證。」

「她從來就沒有信任過你。她在催眠下還透露過，她從開始就懷疑你是個醫生——是與我合作的。」

她坐下來。水壺大概已經燒開過一次了，因為它開始發出嘶嘶聲。她突然抬起頭來望著我。她提出的問題明顯帶有責備的意思。「你在雅典玩得高興嗎？」

朱莉的聲音很尖厲，近乎歇斯底里。「你嚇我一大跳！你怎麼能這樣做！」

寫完信，我的良心得到了一點寬慰。第二天上午，我把信寄出去。信中唯一有意誇張的只有最後一個句子。

「我會把我的護照給你看，我今天沒帶來，但是……下一次。我說話算數。」

「顯然如此。」

她的懷疑並未減少，又瞪了我一眼，然後冷淡地問了一句：「你想喝點茶嗎？」

「這裡再沒有什麼東西能使我感到驚奇了。」她吸了一口氣。看來我的回答又錯了。「那麼妳現在正式扮演的是什麼角色呢？」

你想想，如果你回到島上，將會是一番什麼情景……星期二一整天，我的腦子裡只有這句話，沒有別的；對自己的看法也是艾莉森講過的那些話。當天晚上，我動手寫信給艾莉森，寫了好長，也寫了好幾封，但沒有一封能表達出我想說的意思：我為自己對她所做的一切表示遺憾，但當時沒有別的選擇。我就像尤里西斯的一名水手——變成了一隻豬，現在只能是重新塑造自我。我把信全撕碎了。我真正想說的是我被妖術所迷惑，而且我應該有被妖術迷惑的自由，雖然這很荒唐。

我看那杯茶，然後抬起頭來望著她。「好。我不相信妳是精神分裂症的著名案例。」

她把香菸掐滅。「他還想親眼看到我們掉進去？」

「眼前這一切，今年夏天的某一個時候必須結束，因此我必須提供——該怎麼說呢，提供一些退路，又不給朱莉造成太大的痛苦。我對她提供關於你的這個假情況，實際上提供了兩條退路。她知道你的生活中還有別的女人，就有可能產生跟初次見面時不同的看法，認為你並不是一個理想的小夥子。此外，你已經看到了，精神病人的感情很不穩定。我知道我可以相信你不會趁她重病在身，在兩性關係上占她的便宜。但是如果她的思想上又產生新的障礙，我會幫助你緩解局面。」

「在一個……頗為隱蔽的地方。」她迅捷地說，「我可以帶你去看。我保證。」

我們回到桌旁坐下來。我不讓她為我重新沏茶。我們把微溫的茶喝了。我吃了一、兩個三明治，她吸菸，我們交談。她的姊妹同我一樣，也無法理解老頭子為什麼要誘使我們參加他的遊戲，但又似乎隨時準備放棄，他的做法顯然是自相矛盾的。「每次我們一表現出擔憂，他便提出可以直接送我們飛回英國。有一天晚上散步的時候，我們連續對他發問——他在做些什麼，可不可以請他……還有其他許多問題。最後，我發現他沮喪至極。第二天早上，我們不得不求他，請他饒恕我們愛管閒事。」

他舉起一隻手，示意我冷靜下來，她沒有看見。他對著她的背部說：「我們等著妳道歉呢，朱莉。」

「但是現在這已經成了過去，對嗎？」

她猶豫了一陣，轉過身子，從他面前走回到我坐著的地方。她的雙頰有些紅暈，兩眼仍然避開我的目光。她在我面前停下來，但還是盯著地面，一副桀驁不馴的樣子。我仔細觀察她的臉，她朝下的眼睛，我絕望了，把目光投向她背後的康奇斯。「你的確把我們嚇一大跳。」

「沒什麼。」

這使她吃了一驚。她抬起頭來，但又提出了一點異議。「簡直可笑。我永遠不會讓他給我做催眠。不過朱恩一直在那裡，他堅持要和_圖_書她那樣，說它是幫她進入一個角色的技巧，令人稱奇的技巧。朱恩說他一個勁兒地說個不停……不知怎麼的，我也全盤接受了。」

「妳這表現像個寵壞了的孩子，這是不可饒恕的！」她一動不動地站著，他往前走了幾步，低聲對她說話，但我還是聽到了。「女演員也許比較容易興奮，但是不能對無辜的旁觀者發脾氣。去吧，去給我們的客人道個歉。」

「檸檬汁。」

由於某種奇特的原因，在返回學校途中，我內心的快樂使我又想起了艾莉森，幾乎是同情她對她的真正情敵一無所知。在開始批改作業之前，我一時心血來潮，草草給她寫了一封短簡。

「在基克拉迪群島一帶巡遊。」

「原因我已經告訴過妳了。一切都過去了。」

她點頭。「我真的不相信這一套。」

「自從我來到這裡之後，直覺不知跑到哪裡去了。」又是一陣沉默，後來她低著頭向側面稍微動了一下。她話音中的責備成分減少了一些。「上一次你來過之後，他講了一些壞話。他說你……你去逛窯子，希臘的妓院不乾淨，叫我不要再讓你吻了。」

「我的表現如此，是因為我不理解他為什麼老是要對我講一些我不可能相信的事情。」

我走近時，她轉過身來，一陣奇異的沉默，雙方都用懷疑的目光看著對方。她彷彿有點吃驚，似乎不敢斷定我會來，看到我真來了感到很寬慰，但馬上又和我拉開了距離。看她那神氣，像是冷不防被人家發現未著戲裝，又不知道我對她這副新模樣會做出什麼反應——有如一個女人第一次穿上一件新衣服，給花錢為她買這件衣服的男人看。她避開我的目光，看著地面。在我這方面，我看出了一絲艾莉森的影子，在帕納塞斯山上發生的情況的影子；通姦的念頭一閃，瞬間感到罪惡。我們保持這種姿態有好幾秒鐘。接著她又抬起頭來，看著手裡拎著行李袋的我，站立在離她二十呎的地方。我注意到她身上發生了某種新的變化：皮膚變黑了，像塗上了一層蜂蜜。我試圖從心理的和精神病的角度去理解她，但後來只好放棄。

「妳在什麼地方睡覺？」

「我知道她現在把自己裝成女演員。我還知道她為什麼要這樣做。她是想取悅於你。」

「而且還是個醜聞販子。起碼表面上是如此。」他看了我一眼，我接著說，「我不在乎臉上被潑了一點茶。但是我反對有人硬說我有梅毒症。尤其是你，對事實瞭如指掌。」

「你到雅典去了？」

「我現在已經不懷疑了，一點都不懷疑了。」他點頭，我暗笑。我們走到那棵樹跟前，樹早已被放倒在地。他想把它劈成便於搬運的一段段木頭。

我心裡暗暗詛咒他，自己也經歷了一次撒謊的惡夢。「這就奇怪了，他五分鐘前還不知道呢，因為他自己問過我，我有沒有和她見過面。」

「他講完後我們見個面如何？」

「如果她故技重施，像去年一樣要我幫助她逃跑，你看怎麼辦？」

「我的朋友沒能實現原來的計畫，航空公司派她去飛另一條路線。」

「但是毫無疑問，我們現在既然全都知道她不可能是莉莉？……」

但是我再也沒有得到她的回答。說時遲，那時快，她突然十分驚愕地把目光投向我的背後。我扭身一看，原來是康奇斯。他一定是偷偷爬上來監視我們的，我一點聲音也沒有聽到。他手裡牢牢抓著一把四呎長的巨斧，那架式就像要舉起來把我的腦袋劈成兩半，但一時還沒有拿定主意，我聽到朱莉尖叫起來。

「上一次……妳應該提醒我即將出現精神分裂問題。」

她的目光仍然盯在地面上。此時她搖搖頭。「說實在的，我們多次反覆地想讓他把話說明白，但是他……他總是提出同一個理由——如果我們知道他所期待的最終目的，我們的行為顯然會受到影響。」她有點不甘願地嘆了口氣。「這似乎也還言之成理。」

她又對我估量了一番，然後側眼望著磁磚地面。「他大談實驗情景，大談人在面對自己不理解的情景時的行為模式，大談精神分裂。」她聳聳肩。「大談人在未知的事物面前如何以各種方式在倫理道德上分裂自己。有一天他說，未知的東西即是一切人類的巨大動力因素。他說未知指的是不知道我們為什麼會來到這個星球上，為什麼我們能存在，還有死亡，死後的生活，等等。」

「不管他對妳說了些什麼，我可一點也沒有出賣過妳。」她極為敏捷地瞥了我一眼，很快又低下頭來望著桌面。我試著用閒聊的方式跟她說話。「妳上哪兒去了？」

「為什麼？」

「他最不想做的事是把我們拆散。」

他們進行了一場我無法理解的意志較量。後來，她突然轉過身，到音樂室門旁穿上涼鞋。她返回來，從桌子旁邊經過——在整個過程中，她沒看過我一眼——顯然是要離開別墅。此時她突然抓起我面前的茶杯，猛地朝我臉上潑來。杯裡已經沒有什麼茶水，而且水也快涼了，但是她的姿態充滿了孩子般的敵意。我沒有料到她會來這一招，不禁大吃一驚。她立即繼續朝前走，康奇斯尖聲喊道：「朱莉！」

他把手搭在我的胳膊上。

她坐下來，用茶匙從茶葉罐裡舀出一些茶葉，放進茶壺。「如果你覺得餓，就開始吃吧。」

我只要把木頭堆好，赫姆斯會搬到別墅去。我剛一掄起斧頭，他馬上走了。這一次htｔps://ｍ•hｅtuｂoｏｋ•ｃoｍ•coｍ幹活比上一次舒暢得多。小樹幹很乾很脆，斧頭一下去就能砍斷。我覺得每一斧都有象徵意義；被劈成便於搬運的一段段木頭不僅僅是木頭。

「真正的家在多塞特郡，我母親在那兒。我父親已經死了。」

當我把樹枝整齊堆起來的時候，我同時也感覺到開始把布朗尼和康奇斯的謎團逐漸梳理清楚了。我要把朱莉的底細徹底搞清楚，而最基本的一條我已經搞清楚了：她是站在我這一邊的。從某種意義上說，他使我們成了他本人具有諷刺意味的另一面，當作他探討矛盾情緒的合作夥伴。在他的生活領域裡，每一個真理都是一種謊言，每一個謊言又都是一種真理。儘管有陷阱，有詭計，有蓄意陷害，但我還是和朱莉一樣，開始相信他的本質是善良的。我想起了他給我看過的面帶微笑的石頭腦袋，那是他的終極真理。

「這到底是為什麼呀？」

她的聲音很粗野，完全像個寵壞了的孩子。但此時出現了奇蹟，起碼在我看來是奇蹟，她的右眼皮輕快地眨了一下，這意味著這場小鬧劇中的每一句話我都可以不相信了。我無法裝出若無其事、不動聲色的樣子來。與此同時，她轉過身，再次從老頭子面前走過。他伸出一隻手想攔住她，但她憤怒地把它撥到一邊，跑下台階，穿過礫石地。大約跑了二十碼之後，她改成快步走，同時把雙手舉到臉上，似乎她自己也覺得很失望。康奇斯向我轉過身來，我裝出一副很關心的樣子，他對我淡然一笑。

他高興地豎起一個手指。「這就對了。」他似乎是在對一個特別聰明的孩子表示祝賀，但是令我大惑不解的是，他竟如此輕率，像路易斯．凱洛筆下艾麗絲面前的公主一樣輕率，輕率到可笑的程度。「因此，你現在的任務是取得她的信任。如果她對我的動機有懷疑，你應該盡量表示與她同感，表示相信。但是你也要小心，她會設置圈套。如果她的懷疑太離譜了，你就應該表示反對。務必記住，她精神分裂的一個方面是頗能進行理性評價——醫生會遷就她，而她愚弄醫生的經驗很豐富。我可以肯定，她會說有人在迫害她。她會爭取你站在她一邊來反對我。」

我可以感覺到，我們之間的猜疑和不信任又加深了。我不得不承認，她的確以她自己的方式提醒過我。此時她溫順多了，完全是防禦的架式。

「妳認為我剛去過那種地方嗎？」

「他對妳們施過催眠術嗎？」

他輕輕搖搖頭。「期中假過得很愉快吧？」

「這使我感到吃驚。」

我不禁竊喜。他不經意的一眨眼，使我看穿了他的全部騙局，但依然在可以容忍的範圍之內。而且，既然他騙了我，我也就可以反過來騙他。「你說的那個問題……當然。我理解。」

「可是看妳的表現，妳似乎是相信的。」

她仍然顯得茫然不知所措，彷彿分別幾天給她帶來了無數新想法。「你和他見過面了嗎？」

「我看你是想再吻我。」

我可以看出，她聽了我的話十分吃驚，有點六神無主的樣子。她猶豫。「這倒沒有，但我們自己想到過。」她又補充了一句。「你真是他的助手嗎？」

我聳聳肩看了他一眼。「我大半時間都在考慮，我應不應該再回到這裡來，我以前沒有被催眠過。」他不禁莞爾，他知道我真正想問的是什麼。「對我的建議是拒絕還是接受，由你自己決定。」我也對他淡然一笑作為回應。此時我想起自己已經又回到一個多語義的世界裡來了。「對那一部分我很感激。」

「我更想知道我們彼此之間為什麼形同路人。」

「很小，但可能性是存在的。尤其是如果你的角色扮演得好的話。她可能不信任你，但是你對她有吸引力。」

「正如你說的，她對我很懷疑。」

「莫里斯告訴我你們見過面的。」

「從某種意義上說，他還是善良的。」她又補充了一句，「儘管發生了這一切。」

「可是他到底要我們為他證明什麼呢？」

「不！」

她突然雙手抱臂，轉過身，背朝牆，與我面對面，充滿熱情地看著我。「把我弄上床去？」

「你要我如何行動？」

「這我知道，他告訴過我們。」

「她可能是在耍弄我。」

「他說他借助催眠術了解妳們的全部思想情況。」

又是一陣沉默。她的眼睛似乎不聽她的意志使喚，她又抬眼和我的目光相遇。它們用比辭彙語言古老得多的語言，道出了超出目前情勢的內容，在她的眼睛裡，疑慮化解了，坦誠恢復了，它們默默接受了我的判斷。她的嘴角在一瞬間有一個極為微小的動作，看得出那是承認、接受的表示。她又垂下了眼，兩隻手稍稍縮到背後去。這份沉默，是這小女孩悔過的暗示，她正在戰戰兢兢地等待得到寬恕。

她沒說什麼，也不看我一眼。我曾經預先設想過她可能對待我的各種態度，但沒有想到她會如此露骨地對我表示不歡迎。我不禁為她感到擔心，為她憂慮。像她這樣漂亮的女孩，在她的生活中竟然沒有其他的男人，唯有我不願意相信的原因可以解釋。

「因為我們的關係本來就是如此。」

「我盡ｗｗw.hetｕｂｏok.com•ｃｏｍ力而為，但是我不能……」

「如果真有其事，他應該一開始就提醒妳。」

「但是你已經成功地？……」

「因為答案你已經知道了。」

「我恨你。」

「你指責她是在表演，這我理解。她充滿感激地接受了你的指責。」他捏了一下我的手肘。「但是我給她設置了一個問題。我已經告訴她，我知道她的新偽裝。不是通過催眠知道的，而是因為你告訴了我。」

「有一點是明擺著的，出於某種原因，他對我們灌輸各種謊言。但是我們不必按照他的要求去想像、塑造自己。我沒有染上梅毒，妳也沒有精神分裂。」

「因為你剛才問的問題證明你不是。」她把一只杯子向我這邊推了一下。「你的茶。」

「這才是真的，其他的一切都是假的。」

我把她擁得更緊些。「晚上我們不能相會嗎？找個地方我們倆單獨在一起？」她不言語，我立即接著說，「蒼天在上，妳可以信任我，我絕不會傷害妳。」

為了應付他，我已經事先編好了一套故事。他可能通過赫姆斯或佩斯庫知道我離開過小島。

「朱莉只是另一個角色嗎？」

她在柱廊東端停下了腳步，但仍然怒氣沖沖地背向我們。

「親愛的，妳太興奮了，該休息去了。」

「我將盡力而為。」

「我還告訴她，你上星期和你的朋友見了面。這也許可以作為一個提示？」他從我的表情一定看出我對他給的提示並不理解。他猶豫不定，最後終於提出要求，要我幫他扛巨斧。「別楞著，我會給你解釋的。」我站起來，接過巨斧，我們一起朝大門走回去。

星期六下午三點五十分，我到了布朗尼門口。康奇斯在等我，他沿著小徑朝我走來。他穿黑襯衣，較長的卡其短褲，深棕色鞋子和褪了色的綠色長襪。他故意走得像是很匆忙的樣子，似乎是要趕在我到達之前避開。但是他一看見我，立即舉起雙臂。我們在小徑中間停下來，相距六呎。「尼古拉斯。」

我逐漸接近別墅，在走過礫石地的時候，沒有看見一個人。我快步躍上台階，悄悄繞過牆角，走到柱廊裡寬闊的花磚地板上。

「莫里斯，這可不是鬧著玩的！」

「我曾提醒過你即將出現某種問題，我只敢講到那個程度。」

「我倒還沒有猜出來。」

「只要有可能。」她回頭看看桌子，按了下我的雙手。「你的茶涼了。」

我說：「妳穿現代服裝挺合適。」

「我們確實這樣想過。」

這一次是兩個人的共同感受。她的嘴唇在我的嘴唇下面蠕動，溫熱可感。她讓我把她抱得很緊，感受她的曲線，她的苗條……妙不可言的感覺，一切都比表面看到的簡單得多。她喜歡我吻她。我們吻得舌頭纏繞，兩人越抱越緊，充滿激|情。但是後來她突然把嘴移開，頭靠在我肩上，身體依然緊貼著我。我吻她的頭髮。「我想妳想得都快發瘋了。」

賣力教書有助於克服懸念，這一次的認真教書完全是出於自覺。星期三晚上，我上完當天最後一節課，回到自己房間，發現書桌上有一張便條，我的心立刻激烈跳動起來，我馬上認出是誰的手跡。便條上寫道：「我們期望星期六能和你見面。如果你沒有明確通知我不來，我就認定你會來。莫里斯．康奇斯。」便條上方標明的日期是「星期三上午」。我感到莫大的欣慰，心中重新激動起來。我突然感到。上一個週末發生的一切如果不能說是完全正確的，起碼也是必要的。

「妳的家在哪兒？」

我沒有笑，只是保持沉默。

我有意停頓了一會兒。「你要出去嗎？」

她探詢著我的目光，然後低下了頭。「要是我不願意呢？」

「並不見得比你對我的疑慮多。」

「但是妳上一次曾經說過，我們應該表現得像在別的什麼地方自然地見過面一樣。我們彼此了解越多，我們就越安全，越保險。」我對她微微一笑。「就我來說，最令人難以置信的是妳離開康橋的時候竟然沒有結婚。」

她突然抬起頭來死盯住我。「我也恨你！」

「我相信你已經明白了我的意圖。我想通過迫使她認識我們在這裡共同創造的人為情景的性質，讓這個可憐的孩子看清她自己的真正問題。如果有朝一日她突然說，這不是真實的世界，這些不是真實的關係，那麼她就朝著恢復正常狀態邁出了堅實的第一步。」

「和誰見面？」我這樣回答明顯不對，她的目光中顯出了不耐煩。「妳是說老頭子嗎？見過了，他正好要出去散步。」

「因此這裡的一切都是循著這條思路進行的？」

他迅速瞟了我一眼，顯然帶有警告的意思。「你必須馬上向我報告。但是我認為這種情況不可能發生。她跟密特福學乖了。你要記住，無論她表面上多麼信任你，其實她還是不信任你。當然你應該堅持，你從未對我談起過你上次來訪的任何情況。」

「我想了解真實的妳，我想知道的事情太多了。」

她那雙灰紫色的眼睛盯著我，從目光中可以看出她的坦率。水開了，她提起水壺來，往茶壺裡沖開水，然後把水壺放回到酒精燈燈架上，把下面的火滅了。她說：「你認為我是瘋子，我並不怪你。其實我自己也越來越懷疑我是不是瘋了。」她的聲音變得更加冷冰冰。「對不起，我可能把事先準備好的一幕給破壞了。」她乾笑了一下。「妳喝這味道難聞的東西是羊奶還和*圖*書是檸檬汁？」

「我不知道你剛到哪裡去過。」

「他要再給我們講他的一個生活片段。晚飯後我就去找你們。」她莞爾一笑。「說實話，我也不知道他要講什麼。」

「只要妳願意。」

在午後的陽光下揮斧，享受體力勞動的樂趣，重新感覺到自己又有了支配權，想到半夜的幽會，明天、朱莉、親吻，艾莉森已被淡忘，如果他要我等，我願意等一整個夏天；為了夏天本身，我願意永遠等下去。

「沒有別的部分了。」他對我的懷疑目光表示不高興，於是態度變得有點粗暴。「我是一個醫生，是受希波克拉底誓言約束的。如果我想在你處於催眠狀態下對你提問，我一定會事先徵得你的同意。不說別的，這種辦法本身是非常不能令人滿意的。實驗一再證明，病人在催眠狀態下常常會撒謊。」

「對，我們的感覺也是如此。」

「他未曾要妳接受一種看法，說我是他的助手，是一個年輕的精神病醫生嗎？」

「我明白了。」

「我已經寫了一整天了，得起來走走，但是我希望先和你見面。有人在等著給你奉茶呢。」

「他對我們顯然全都使用同一種手段。」

「朱莉，我們這樣實在很荒唐，我們落入了他設置的每一個圈套。我想，我們上一次已經取得了共識：他聽不到的時候，我們彼此之間不必說假話。」

「我也承認，我確實想引發她做出某種過分的反應，讓你看一看，以徹底解除你對她精神不正常的懷疑。」

她往茶壺裡倒了一點熱水，然後穿過柱廊，把水倒在外面。她走回來的時候，我說：「同時也因為我知道我還要回來見妳。」

「遊艇在哪兒？」

「謝謝你。我對你很有信心，尼古拉斯。」他伸出手來。「我很高興你能回來。」

「我好想念妳。」

他不理睬她，睜大眼睛瞪著我。

「半夜如何？在雕像旁？」

她看了我一眼，仍然沒有被說服。「你想吃個三明治嗎……爾夫先生？」

他笑了。「但是你肯定已經猜出個中原由。」

「為什麼我要認為妳瘋了呢？」

「今天晚上有什麼計畫嗎？」

我笑了。「當然。」

他回過頭，朝著看不見的別墅的方向眺望，然後挽起我的手臂，讓我和他並肩漫步走向別墅大門。「我們的病人情緒很複雜。她看到你回來，藏不住自己的激動，對於我插在你們兩人的小秘密中間，她不由自主地表現出失望。」

「那就是我打斷你們親密交談的原因。她必須學習克服一些小挫折，解決一些小問題。這就像四肢殘缺的人需要做些運動一樣。」他說，「你覺得她的情況怎麼樣，尼古拉斯？」

「啊，真是太遺憾了。」

沒有任何預警，她忽然站起來，慢慢地走向柱廊遠端，那裡有台階可以通向西邊的菜園。她靠在別墅牆上，背朝著我，望著遠方伯羅奔尼撒半島上的群山。過了一會兒，我站起來，走到她身後。她沒有回過頭來看我。

「到遊艇上。」

儘管她最後低下了頭，但是她與我四目對接的時間頗長，足以讓我相信她的請求是誠心的。我又回到了她面前。「我們還應該繼續相信他的本質是善良的嗎？」

「是的，有好幾次。」

「妳父親是幹什麼的？」

「妳相信他的話啦？」她不吭聲。我不禁怒火中燒，康奇斯實在太厚顏無恥了，還談什麼希波克拉底誓言，我望著她低著的頭說：「我受夠了。我不幹了。」

「他不斷告誡我要同你保持一定距離，說你的壞話。」她把菸灰彈落在地板上，笑著說，「前天他嫌你頭腦遲鈍反應不快，還為此向我們表示抱歉。我覺得這很可笑，因為你在五秒鐘之內就看穿了那一套莉莉的把戲。」

「我曾經有過宇宙通靈的經歷。」

「這是經過她父母同意的。」

我又回頭看了她一眼。她的雙眼睜得很大，像是被康奇斯催眠過似的。她後面的話似乎是啐在他臉上的。「我恨你！」

她低下了頭。「我差點兒就結婚了。」

「沒錯……他可以什麼都不是，但他是一個精神病專家嗎？」

她的目光與我的相遇。「的確有這樣一份病歷，是他杜撰出來的。我不得不把它記在心裡。」

「也許你不該得寸進尺了。」

「這樣她現在就不會信任我了。」

「現在你已經把……真實情況告訴了我，她的懷疑不就有道理了嗎？」

「那倒未必。」

我改用溫和的語氣說：「哎，他到底對妳說了些什麼？」

「剛開始。」

「用過了。」

「你這麼信任我，我很高興。」

「為什麼我要相信你並不是你自己說的那種人呢？」

她悄聲說：「你今天要是不來，我就活不下去了。」

「我想莉莉已經死了。」她對著桌子說話。「你似乎並不感到驚奇。」

「不。我和我的朋友沒有見上面。」

「我問妳演的什麼新角色，妳為什麼不回答我？」

「取悅於我？」

「我的意思是，如果這是他的遊戲，他實驗的一部分，不管他對妳講過多少有關我的謊言，我一點也不在乎。但是如果妳開始相信他的謊言，我可就很在意了。」

「經過她的同意嗎？」

「試用妳的直覺進行判斷。」

「妳該休息了。」