0%

我對他揮了一下手，腳步不停地繼續往前跑；讓食物也見鬼去吧。我看到了他的驢子拴在農舍門邊，鼓鼓的袋子已經捆在驢背上。赫姆斯跑到柱廊盡頭，經過裸|露的地面，到了拴牲口的地方，像個白癡一樣唯恐自己不夠徹底執行康奇斯的命令。我從他身邊經過，沒有留意看他，但似乎看見他從門口的一個陰暗處取出什麼東西來，接著我就聽到背後響起了他在礫石地上的匆忙腳步聲。我轉過身，氣呼呼地揮手讓他走開。但是當我看見他手裡的東西時，我突然停住了腳步，手也在空中僵住了。

「好。我認為你的聰明程度遠不止此。但是我一到村裡，馬上把這件事全部交給英國大使館去辦。」

我聽到赫姆斯從那個很少用的門裡走出來，開始鎖門，那門上有一個海豚門環。我斷定，我越快採取行動越好。我轉身快步向大門走去，從柱廊的邊緣跳到礫石地上。赫姆斯從門口尖聲喊道：「這裡有給你吃的東西！」

她走的時候和來的時候一樣鎮靜從容。我開始感到有點絕望，或者震驚。我知道康奇斯在撒謊，但是他的謊撒得無懈可擊，天衣無縫。看樣子我是沒有喘息的時間了，因為他已把目光轉到礫石地那一邊了。

他撮了一下嘴，表示他不知道。

我們謹慎地交換了一下眼色，接著他轉向康奇斯。「他們來搬東西了。」

「你知道有一句話是講白人的重負的嗎？他們製造重負，讓我們擔著。」

「瑪麗亞——當然——不是普通的希臘農民。」

「當然。」

「我很快就要離開了。」他看了一眼手錶，以前我從未見過他戴這支錶。「明天這個時候我就到巴黎了。」

我最後一次環顧音樂室：牆上的釘子，空牆上的痕跡，那兒原來是掛莫迪里亞尼畫作的地方。一會兒後，我已獨自站在柱廊上，聽赫姆斯從裡面把音樂室鎖上。我聽見小船又開回來了，我還是很想衝下去……但是我應該做點實在的事情，而不是象徵性的。如果運氣不錯的話，也許我能說服村裡的警察小隊長，讓我使用一下海岸警衛隊隊部的無線電台。我已經完全不在乎自己是否因為幹了蠢事而出醜了。我還抱有最後一線希望——康奇斯又編造了一套新的謊言騙孿生姊妹，讓她們覺得離開小島似乎也有道理。我想到他在我面前講她們的壞話，然後又在她們面前講我的壞話，說我也是被他收買的，始終都在對朱莉撒謊……我必須設法跟她們聯繫，即使最終只能發現她們完全像他說的一樣。但是在我沒有聽到她們親口說出來之前，我是不相信的。我忘不了水中的朱莉，忘不了其他無數時刻的朱莉，她是真誠的；忘不了她的英國人特性；忘不了我們共有的中產階級和大學背景。出賣自己，即使是賣給康奇斯這樣的人，也需要做到毫hetubook.com.com無幽默感、毫無客觀性，做到即使拿正派去換取奢華，拿靈魂去換取肉體，也不會感到失去什麼……但是這樣做不好。無論我多麼想用幼稚的英國懷疑態度去對付腐朽的歐洲唯利是圖，我還是搞不清楚這個謎：兩個如此令人銷魂的女孩竟然會接受見不到自己情人的現實，為了康奇斯甘心身居深閨。他似乎在智力上控制了朱莉，他擁有財富，兩位女孩也流露出一種習慣於過這種豪華生活的神氣。我對她們不再抱什麼希望了。

「那麼他們應該對雅典有興趣，因為兩位女孩就在那裡——你的指責將會成為笑柄。」

「你今天見到她們了嗎？」他想了一下下巴，表示沒見過。

「好，喬來了。這就是我們通常所說的解毒。」

「朱莉和朱恩並不是你的玩偶。」他露出一絲呆板的微笑，我憤怒地說：「這一點我也不相信。」

「康奇斯也走嗎？」

「陪我到巴黎去。」我吸了一口氣，對他做了個鬼臉表示懷疑。他說：「你太天真了。」

康奇斯說：「我還有些東西在樓上。」

「你以為富人會放棄自己的玩偶。」

他來了，我中斷了和她的交談，喝下一杯咖啡，又喝了一杯。這一天風和日麗，到處充滿生機、動感和歡樂的色彩，活像杜飛筆下的一幅畫。我走到礫石地邊緣。遊艇恢復了生機，我看見甲板上有好幾個人，但沒有一個是女的。我又回過頭來看別墅。康奇斯已經站在柱廊上，彷彿是在等我回去。

我望著他，取出我的皮夾子，找出巴克萊銀行的信，向他遞過去。他接住，草草看了一眼。

「對不起，這是假的。」

他再也沒吭一聲，只是死死盯住我的雙眼，彷彿他能對我施催眠術，讓我收回我說的話。

「你這是什麼意思？」他稍一聳肩，算是對我無言的回答。「你是憑過去的經驗作出的判斷？」

「如果你願意的話，一分鐘後你可以和我一起上船。你可以到處隨便看，還可以問我的船員。開船前我們會把你送回岸上來。」

他舉起一隻手，隨便做了個再見的姿勢，跟在赫姆斯和瑪麗亞後面走了，海員們搬起木箱也走了又只剩下我和康奇斯在一起，他攤開雙手，臉上沒有笑容，露出近乎嘲弄的表情：現在我最好是相信他了。

「除此之外，朱莉……即使她像你說的那樣……至少也應該有勇氣當面告訴我這一切。」

「你真的希望我——」

「兩位女孩呢？」

「昨天晚上我已經告訴過你。」

他是美國人，不是西印度群m.hetubook.com.com島人，我又一次裝作沒有看見他的手。

我從他手裡把信一把抓回來。「康奇斯先生，我要見那兩位女孩。我還知道你最初是怎樣把她們弄到這裡來的。對此警方可能會有興趣。」

海員們從我們面前經過，向木箱走去。赫姆斯出現在別墅旁，提著更多的箱子從礫石地上走過，朝著海灘的方向去了。瑪麗亞一身盛裝跟在他後面，只隔幾步之遙。喬懶洋洋地離開拱門，向我挪了一、兩步，遞出一包美國香菸。我猶豫了一下，取了一支，低下頭讓他為我把菸點燃。他壓低聲音說：「她向你說對不起。」他點燃自己的菸後抬起頭來，我搜尋他的目光。「她是真心的，不是說廢話，知道嗎？」我仍然盯視著他。他的目光又一次越過我，望著那扇門，彷彿不想讓老頭發現他在跟我說悄悄話。「老兄，你們兩、三個蹩腳貨想對付那麼一大幫人，根本沒有取勝的希望。你明白了嗎？」

「也許有一天你還會再跟她見面，到時你可以盡情地滿足你想要被人性|虐待的欲望。」

「我不相信你的話。她們就在遊艇上。」

「這是凱瑟琳．阿塔納索利斯夫人，擅長演農民角色，她以前多次幫助過我。」

剩下我和喬站在那裡，小路上出現了更多的人：四、五個海員穿著海軍藍背心和白短褲。有四個人像希臘人，但有一個人一頭淡淡的金髮，看樣子像斯堪地納維亞人或德國人。兩位女孩先前很少談及海員的情況，只知道他們是「希臘海員」。我心中又生出了忌妒，同時還有一種更深刻的不可捉摸的感覺——我真的開始感到自己被拋棄，成了一個多餘的人……一個傻瓜。他們全都知道我傻。我看了一眼喬，他正懶洋洋地靠在柱廊的一個拱門上。問他似乎不可能得到什麼答案，但我也沒有別的選擇了。

「等你上了年紀，你就會知道，那種不忠誠行為並不重要。我花錢買她們的美貌，讓她們陪在我身邊，跟我說話。我買的不是她們的身體。像我這樣的年紀，那一方面的要求是很容易滿足的。」

黑人穿著高雅的深黑色禮服，粉紅色襯衫，打著領結，戴了墨鏡。他循著海灘小路漫步走上來。他看見我們在等他，隨便舉起一隻手，穿過礫石地走過來，對康奇斯微笑，嘴角朝我輕輕抽動了一下。

「此話怎講？」

我醒來時已經十點鐘了，知道自己睡過頭，我趕緊跳下床，刮臉梳洗。這期間，我聽見樓下什麼地方有鎯頭敲打東西的聲音，還有一個男人的說話聲，和瑪麗亞的嗓音很像。可是我下樓之後，卻發現柱廊上空無一人。我看到牆邊有四只木頭箱子，其中有三只明顯裝的是名畫。回頭看音樂室，莫迪里亞尼的畫不見了，羅丹和賈柯梅蒂的畫也不見了。我猜想另外兩只箱子裡裝的一定是樓https://m.hetubook.com.com上波納爾的畫。眼前看到「劇場」正在被拆除的證據，我前一天晚上的樂觀想法迅速消失，我有一個可怕的直覺：康奇斯這回說的話是當真的。

康奇斯說：「旅行箱呢？」

「我沒那麼傻。在這個國家，管用的是金錢。」

微風吹過閃亮的棕櫚樹葉，瑟瑟有聲，最後一幕馬上就要結束了。

「我們要走了。」

他轉過身，用下巴指向私人海灘東邊的石崖，我順著他指的方向望去，希望看到一個人影。在寂靜中我聽到了小船從遊艇那裡開回來的聲音。這一回赫姆斯用手一指，重複了同一句話。

他兩手在胸前一挽，「如果這對你的自尊心是一種安慰，她還真考慮了，但是她最後想明白了，為了滿足一時的性吸引，就得長期過沉悶單調的生活，代價未免太高了。」

她一直在等我。

瑪麗亞來了，我們也就不便再繼續爭論下去。她仍然是個老婦人，滿臉皺紋，但是穿了一件剪裁得體的黑衣服，有一邊的翻領上別著一枚金邊的深紅色胸針。長襪，半高跟鞋，略施脂粉、口紅……像個六十歲的中產階級夫人，雅典任何一條時髦的街道上都可以見到。她站立著，露出一絲笑意。她這一次出場的確令人感到意外，變化太快了。康奇斯冷冰冰地注視著我。

「顯然還有施虐狂。」

我們互相瞪眼而視。

「如果她真像你說的那樣，她也就用不著再考慮了。」

「這與她是什麼樣的人毫無關係。」

「你擁有的是一對極不忠誠的情婦。」我繼續戲弄他。

他一定是知道我不會跟他握手，從我面前悄悄走過。但是到了台階那裡，他停住了腳步，轉過身來。「我忘了。我的施虐狂絕不殃及你的肚子。赫姆斯會給你一份包裝好的午餐，已經準備好了。」

我還沒來得及想好臨別時要說的尖刻話，他已經走到礫石地上去了。我在他背後高聲喊道：「是氫氰酸三明治嗎？」

過了一會兒，他慢慢地搖搖頭。「你還不知道你的意思，也不知道我的意思。」

「這種場面舊戲劇裡才有，新戲劇不這樣。」

他穿的衣服令人覺得很不合適，像是化妝舞會的服裝，看上去像個小有知識的生意人：深藍色夏裝、奶油色襯衫、素雅的斑點蝶形領結，還有黑皮公事包。這樣的打扮在雅典當然無可挑剔，但是在弗拉瑟斯島上就顯得可笑了……而且沒有必要，除非他想向我證明他的另一個世界已經接受了他，否則他在遊艇上至少有六個小時可以更換衣服。我向他走過去的時候，他臉上沒有笑容。

我知道他可能是虛張聲勢，但同時我又強烈地感到他可能不是。不管怎樣，如果他真把她們監禁起來，他也不會冒險選擇如此顯眼的一個地方。

我仍在猶豫。後來我扔下行李袋，接過籃子，拉開一看：裡面是兩顆蘋果、兩個橘子https://m.hetubook.com.com，兩個小盒子用白紙包著，繫得很好看，盒子下面是一瓶法國香檳，瓶頸上包著金箔紙。我翻過一包三明治看它的商標：克魯格。我抬起頭來，當時的表情一定像孩子一樣困惑。他開口說：「過期了。」

「你認為聰明和良好的教養是買不來的，美貌就更不用說了——這你就大錯特錯了。」

瑪麗亞給我送來了咖啡。我指了指木箱子。

但是他毫不在意。我真想追上去，抓住他的手臂，使勁扣住他不讓他走，但我同樣知道自己是無能為力的。赫姆斯從海灘上返回來了，已經走到離康奇斯不遠的地方。我聽到動力小舢舨第一趟開往遊艇的聲音。他們兩個人停了下來，互相說了話，握了手。趕驢人朝我走過來了，康奇斯向海灘走去，消失了。赫姆斯站在台階腳下，用他那陰鬱的斜視眼望著我，接著舉起了一串鑰匙。我用希臘語說：「那兩個女孩——她們在遊艇上嗎？」

他輕聲說道：「也許是吧。」

他打斷我的話。「我知道你在想什麼。你以為我把她們鎖在一間小屋裡，監禁在某一個地方——我們一直想讓你得出這樣荒唐的結論。」他搖頭。「我們上一個週末沒有見面的理由很簡單。為的是讓莉莉有時間考慮她更喜歡誰——是跟一個一文不名，而且我還認為是個沒有天賦的教書先生一起生活……還是生活在一個更富有、更有趣的世界裡。」

我說：「你還沒有聽我說最後的話。」

他隔著墨鏡懶懶地打量了我一下。「在雅典。」但他立刻轉身看了一下老頭剛才進去的那個門。然後，他又瞥了我一眼，臉上露出一絲後悔的微笑，才無可奈何地搖了一下頭。

「凱瑟琳！」

我沒吭氣。他瞟了康奇斯一眼，伸出一隻手來。「對不起，朋友，我只是按主人吩咐做事。」

他手裡提的是一個燈心草籃子。以前我們星期天在一起的時候，我在朱莉身邊看到過的正是這個籃子。我的目光從籃子緩慢上移，最後盯著赫姆斯的雙眼。他把籃子遞得更近些，逗我去接，然後用希臘語說：「你應該接。」自從我認識他以來，我第一次看到他的臉上有了一絲笑容。

「好吧。」

「我認為大使館不會對此感興趣。他們會發現這件事情只不過是由一個失戀者引起的，竟然還要他們出面來處理。」他似乎對我的無謂威脅覺得厭煩，連忙接著說，「來，我的兩個演員想跟你告個別。」他走回別墅的角落。

「兩位女孩在哪裡？」

「這是喬．哈里森。」

「很快就要落幕了嗎？」

但是我並不那麼容易被打岔。我又對他提出指責。

「懷著某種信念去做。」

為了保存一點尊嚴，我一直走到穿越溪谷的台階上，但是到了那裡就不能後退了，只好沿台階急速而下，再爬上溪谷的另一邊。波塞冬雕像矗立在陽光下，但是這一次不像以前https://www.hetubook.com.com那麼神氣了。一張製作簡單的告示掛在一隻伸直的手臂上，在微風中飄動著，有如晾衣繩上一件忘記收下來的衣服。它只表示一隻指示方向的手，但它指的方向正是崖群，中間則隔著樹林。我越過灌木叢，鑽進了松樹林。

我厭惡地轉身就走。赫姆斯跟著我進了屋，甚至上了樓，但是到了我的房間門口，他便丟下我，到別處去關窗戶和百葉窗了……實際上我並沒看見他去幹什麼，因為我一走進房間，馬上看到為我留下的一件分手禮物，放在枕頭上，是一個裝滿了希臘鈔票的信封。我數了一下，有兩千萬德拉克馬。即使扣除當時很高的通貨膨脹率，也還是大大超過兩百英鎊，比我年薪的三分之一還要多。這一下我才明白，老頭子在離開之前為什麼要悄悄溜上樓來。這些錢明顯地暗示我也是可以收買的，這分明是對我最後的羞辱，我禁不住怒火中燒，可同時這又是一大筆錢。我想到要衝到碼頭上去，把錢撒在他臉上。我要這樣做，還是有時間的，因為動力舢舨卸完貨還得再開回來，但我只是想想而已。當我聽到赫姆斯返回時，趕忙把錢塞進了行李袋。他在門口觀望，我只顧收拾自己的東西。他再次跟著我下樓，彷彿我的一舉一動都得接受他的監視。

「這是怎麼回事？」

他最後一次打量著我。「赫姆斯一會兒就回來鎖門。」我沒出聲。「你有機會的。我建議你好好反思一下，是什麼原因使你失去了這個機會。」

他用的是法語發音。他向我轉過頭來。

他的話儘管不中聽，但還真說服了我，而且比老頭本人說的更打動了我。我本想回敬他兩句，但尚未考慮好說什麼，時機已經失去了。康奇斯拎著一只箱子出現在門口。他用希臘語對一個海員說話。喬碰了一下我的手臂，似乎又是偷偷地對我表示同情，然後走過去，接過康奇斯手中的箱子。他從我面前經過的時候，板著一副面孔。

「我不是那個意思。」

我沒吭聲，放下手中的咖啡。「莉莉嗎？還是指蘿絲？」

我說：「我就是那個意思。」

「真正的戲劇是永不落幕的，它一旦開演，就會繼續演下去。」

他禮貌地伸出一隻手，示意她走近點。她伸出手走了過來，彷彿是為完全蒙過了我而表示歉意。我睜大眼睛冷冷地看了她一眼，她從我這裡是聽不到什麼恭維話的，她伸出一隻手來，我裝作沒看見。過了一會兒，她虛情假意地稍一點頭。

「見你的鬼去吧。」

「全都準備好了。」她看了我一眼，用法語說，「好吧，先生，再見。」

「對，正是如此——我們黑人當然都是猿的近親。你們管我們叫低能人，我們實在不理解。」他講得很輕鬆，彷彿這已無關緊要。