十八
她不曉得自己怎麼會這麼肯定，但那是真的。吉米在那邊談榮耀和父愛，全都是虛張聲勢而已。他很害怕，而現在她說出來，感覺上他整個人果然就是那樣。他的姿態。他的臉。
麥可……
她脆薄的聲音拚命道歉，一路被拖過骯髒的地毯，進入客廳。裡頭那幾個男人紛紛站起來瞪著眼睛。她手臂被摩擦得灼痛，然後聽到吉米鞋子用力踏在門廊木板上的空洞砰響。陽光照在她臉上，他拖著她下樓梯，來到柔軟又刺鼻的泥土地上。
「不要什麼？」
想到這裡，她又覺得想吐了，但她設法保持清楚的思緒。換了麥可會怎麼做？老天，這個問題真是瘋了。她甚至不曉得麥可真正的那一面。但她必須像他一樣思考。她得堅強起來。快想，艾蓮娜！她手指摸到一個罐子，然後是尼龍帶子和一捆僵硬的繩子。她試圖估計距離，但車子減速又加速左轉又右轉。中間還一度經過鐵軌——車子嘩啦啦爬坡，然後再下坡——然後再左轉兩次，駛入一條石子路。車身震動得更厲害，艾蓮娜想像著令她害怕的空蕩泥土路。等那壞人把她拖出去時，四周會有很高的樹，樹葉隨風搖曳，彷彿世上一切都沒改變。她心想，或許她該祈禱；但接著四周忽然一片寂靜。車子停下來，引擎關了。她等著會有又尖又硬的東西來碰她，但什麼都沒有。從來就沒有。
「對不起！對不起！」
「我沒什麼可以告訴你。」艾蓮娜說。
「我想知道你為什麼要告訴我？」
吉米撫平袖子，關上門。儘管很熱，他的皮膚仍然清新得像是撲了粉。他擦掉皮鞋上的泥漬，把房裡唯一的椅子拖過來。他坐下，摘了墨鏡，塞進外套的胸部口袋。他身子前傾，指甲摳著她嘴上的膠帶邊緣，接著撕下來。她想理性地講話，她想m.hetｕbｏoｋ.com.ｃom大喊大叫，但什麼聲音都發不出來。她唯一想得到的就是，別傷害我的寶寶……
一股蒼白、靜默的瘋狂在吉米的暗色瞳仁裡悶燒，但裡頭還有別的東西在燒，一時之間，看起來很熟悉。「你要我做什麼？」
這一切都不可能是真的！那個汽車旅館。那個淋浴間。但她感覺身上穿的是旅館的浴袍，身側有電擊過的灼傷。她試圖保持冷靜，想著腹中的孩子；但車子總會停下來，到時候那個壞人會把她拖出去，來到某個狹窄泥上路的盡頭。她會看到最後一眼太陽，然後事情就會發生。她會死在爛泥堆裡，她的寶寶會死在她腹中。
「你對他的看法錯了。」
艾蓮娜扭動手腕，覺得膠帶纏得好緊。
「麥可跟妳說了我什麼？誇張的恐怖故事？一些血腥又詭異的傳說？」艾蓮娜沒吭聲。吉米點點頭。「他最大的缺點之一，就是缺乏想像力。他不相信天命，不相信有更大的事物。」
「拜託……」
「把她弄進屋裡就是了。」
「當然了，他說過。那是他最喜歡的故事，他自己的神話。就像他常看的那些小說。我想是狄更斯寫的吧，或許是《孤雛淚》。」
這是個惡夢。她告訴自己，某種可怕夢境的邊緣，但她無法脫離。她被關在一個殺手的汽車後行李廂。
他用黃銅打火機點了根香菸，然後朝打開的窗子吹出灰色煙霧。「妳知道我是誰嗎？」
他的聲音裡有種非人性的人性的冷漠意味，刻意得不像是真的。他放下汽油桶時，她看到亮紅色塑膠桶上的刻痕，還有吉米皮鞋接縫上細細的針腳。艾蓮娜灼痛的雙眼眨了眨，看到他手裡的打火機。是黃銅的。他在手指間把玩著，打開，關上。明亮的金屬閃爍，她看到打火機裡頭燒黑的機和圖書芯。
「你想做什麼？」
「放了我吧。」
「耶穌啊！」她聽到一個男子說，她認為那是吉米。
「你為什麼要告訴我？」
殺手的汽車。
她舔舔唇，蒼白的皮膚發紅，艾蓮娜忽然有個頓悟。她明白她眼中的另外一個表情是什麼了。
他們又伸手來抓她，抬起來時，她奮力掙扎，他們又再度把她扔下。
殺手。
「不要。」她躬起身，想護著肚裡的寶寶。
「小人物，志氣小。」
「而你很引以為榮？」
艾蓮娜吞嚥了一口，喉嚨好痛。「吉米。」
「從我知道的開始講吧。」吉米拍死一隻叮著他後頸的蚊子，兩指之間滲出血來。「妳的名字是卡門．艾蓮娜．德波塔。妳二十九年前生於加泰隆尼亞，來到美國三年。妳懷孕了。妳本來在一家很高級的餐廳工作。」他露出冷酷的微笑。「一些只看外表的男人，會認為妳很有吸引力——當然，我指的是麥可——不過妳的乳|房有一邊比另外一邊小一點，而且妳右邊大腿內側靠上方，有個不幸的疤。」艾蓮娜瑟縮了一下。「我漏掉什麼了嗎？」
「妳是認真的？」他笑了起來。
「該死，吉米。她好壯。」
吉米沒理會她的問題。他雙腿交疊，發出一個絲滑的聲音。「麥可把他的真實身分告訴妳了，對吧？所以妳才會那麼匆忙離開，還在那個嗎噁心旅館的浴室裡哭。」
「對。」
艾蓮娜恨不得自己縮得好小，但行李廂蓋打開，她看到同樣那名男子彎腰湊向自己。他戴著太陽眼鏡，還有另一個人稀疏的絡腮鬍，眼睛眨都不眨。他們站在打開的行李廂外打量她，好像她是裝在桶子裡的一條角。她認為是吉米的那名男子說了句什麼，然後兩名男子伸手，抓住她的手臂和浴袍。她抗拒，其中一個笑了，兩人把她抬出車外htｔｐs://wwｗ.ｈｅｔｕｂｏoｋ•ｃｏm•ｃｏｍ，她掙扎著被扔在地上。
「因為呢，儘管如此，造就出麥可今天這個樣子的，並不是奧托．凱特林，而是我。」
她任由那兩個男人把她抬起，沒有掙扎，然後看他們走上四級階梯，來到半腐爛的門廊，這屋子看起來像是個舊農舍，門框裡嵌著一扇綠色木門，護牆板上的綠色油漆已經被陽光晒得剝落，她從門廊可以看到屋後有個穀倉，周圍是一大片馬利筋和黑莓藤。穀倉旁停著六輛滿佈塵土的汽車。
艾蓮娜哭了起來。
「臭婊子，我會告訴妳，是因為麥可不是隨便什麼的殺手。他是一流的，如果彈鋼琴是殺人的話，他就是莫札特；如果《蒙娜麗莎》能轉換成屍體數字的話，那他就是達文西。他是藝術作品，是天才，而我造就了他。不是奧托．凱特林，不是街頭。我生出了那個孩子，就像哪個妓|女在廉價旅社的髒床單上生下他一樣。」
那打火機轉了一下，打開了。
艾蓮娜點點頭，吉米笑了起來。
「不准再說那種話。」
「當然有。他住在哪裡？他有什麼武器？保全問題？他身邊有些什麼人？他睡在哪裡、什麼時間睡？」吉米微笑，但笑得很淺。「一些小事情。」
「你怕他！」
艾蓮娜眼前浮現麥可手上沾了油漆的畫面：對寶寶、對未來的興奮。他總把家庭看得很重。他跟她描述過好多次，等到他們成為一家人會是什麼樣，會有多麼重大。「不是這樣的。」她說。
「這很重要嗎？」
「去後頭的臥室，」吉米說。她感覺到一波熱氣，她的身體進入室內，裡頭塞滿了舊傢俱，褐色的地毯上有一道道泥痕。她看到其他男人的跡象。一張桌子上放著幾把槍。「右邊。」
他們抬著她轉過一張邊桌，進入一條地板吱嘎響的走廊。位於右邊的那個房間裡htｔｐs://ｗwｗ.hｅtｕboｏk•cｏｍ.com有一張椅子和一張鐵床。他們把她放在沒鋪床單的床墊上，一股霉味揚起，充滿她的鼻腔。幾個男人擠在門口，一隻蚊子在她耳邊嗡嗡響。她看著，但有太多事情還來不及吸收。她看到這裡一雙眼睛，那裡一個皮帶釦。一隻隻手張開又闔起。沒有人講話，汗水流下臉頰，她的浴袍往上被推到臀部，皮膚感覺到熱空氣拂過。
「不，不，不。現在太遲了。」吉米站起來，然後坐在她旁邊，他窄而硬的臀部貼著她的大腿。他伸出一根手指，沿著她前額的汗珠劃過去，然後把汗水在手指上揉了揉。
「妳還記得這個的。」
「現在怕的是誰？」
「她可真滑溜。」
吉米伸展了一下，露出雙手的襯衫袖口。「我要妳告訴我麥可的事情。他的計畫是什麼？他要去哪裡？」
「老天在上……」
他是在威脅，但艾蓮娜已經被電擊過又綁起來，還曾被丟到汽車的後行李廂裡嚇個半死。這個覺悟是她唯一能掌握的武器，儘管小得微不足道，卻充滿誘惑。她嘴巴張開，還沒吐出話來，吉米就兩眼發直。他抓起她一把頭髮，將她拉下床，拖過地板時，臉上還是同樣的死灰表情。
然後每個人都離開了。
「現在呢，我要告訴妳最妙的地方。」吉米身子前傾。「準備好了嗎？聽好了。是奧托．凱特林雇用那些混混去修理麥可的。我跟上帝發誓，真是太妙了。奧托想親眼看看這個小孩是不是像大家講的那麼悍。」吉米又點了一根香菸，身子往後靠，聳聳肩。「結果呢？是真的。」
艾蓮娜轉動眼睛，看到一棟綠色的小房子，周圍環繞著樹林和枯死的青草。泥土車道很長。銀色汽車散發出燃油的氣味。
他把她拖到車子後方，一腳推著她滾動。有個人說，「怎麼回事，吉米？」但吉米沒理他。後行李廂啪和_圖_書地一聲彈開，吉米身體湊進去，拿出一桶汽油，在艾蓮娜身上倒空。那氣味觸動了她的某種原始求生本能，所以即使眼睛灼痛，嘴裡充滿了苦味，她還是設法想爬開。
「麥可提到過我？」
艾蓮娜醒來時，聽到引擎聲和呼嘯的車聲。黑暗中什麼都看不見，她的手腕綁在背後，腳踝也交叉綁住了。她四肢都已痲痺，但嚐到嘴巴貼了膠帶——一種苦苦的化學膠——她試圖移動時，頭撞到黑暗中的金屬。一路痛到脖子，在那種令人窒息的熱氣中，她恐慌起來，掙扎又翻身，她撞到膝蓋和手肘，腳趾和腳掌也不斷踢到東西。空氣沉悶而渾濁，汽油燃燒的氣味好重，搞得她想吐。
「發了點小脾氣。我喜歡。不過我說得沒錯。這大概要怪我栽培他的方式。害他不相信他自己有多偉大。」吉米吸了最後一口，然後把菸彈出窗外。「害他缺乏自信。」
「這太荒謬了。你讓開。」吉米出現在她上方，那張臉在搖曳的綠色樹葉下只是一片模糊的白色。他把電擊棒湊到她眼前一吋處，打開了，發出藍色閃光和嘶嘶聲。
「拜託……」
「出去，」吉米說。
「妳不認為上帝會以耶穌為榮嗎？」
他垂下電擊棒，幫她把張開的浴袍闔攏。「乖一點。」
吉米雙手比了個花俏的手勢，艾蓮娜永遠忘不了他臉上那個高傲的微笑。
「我要告訴妳一個故事，」吉米說。「非常滑稽的故事。麥可提過老頭發現他的那天嗎？說他在西班牙哈林的一條橋下差點被殺掉，結果老頭救了他。妳知道這個故事嗎？他告訴過妳吧？」
他們的手又朝她伸過來。其中兩隻生著濃密的體毛，另外兩隻瘦而晒得黑黑的。「奶|子真漂亮，」有個人說，她才曉得自己的浴袍張開了。
她不自覺地點點頭。
吉米抬起頭，瞇眼迎著高高的藍天。「今天外頭真熱。」