九
「史無前例。」
「最好是，這個部分由我負責，總之我得先查出結果。」
「誰對你簡報這件事情的？」
「已經在辦了，我搭警察的便車進來。」
嘉柏頓了一下。
「我不能告訴你。」他說。
我站了一會兒，走去打量大廳左方的門，門後的交誼廳沒開燈，散發出潮濕的霉味。暗處有隆起物，我猜是扶手椅，裡面沒有動靜，也沒人。我走回櫃檯邊，再次按鈴。
女侍回來收餐盤，問我要不要點甜點，她說餐館的派很可口。我說，「我要去散步，回程再過來，如果他們還在，我就進來吃派，他們可能還要坐上一會兒。」
「也許孟羅查到你不知道的事情。別管他了，你的任務是監視當地警方的調查進度。」
「他相信你退役了？」
「很好，如果他知道你還在服役，肯定會絕口不提。」
「這五十部應該都停在軍營裡，查查誰的不在吧。」
櫃檯有個叫人鈴，銅鈴的周圍已經變成青綠色。我按了兩次，悅耳的叮叮聲迴盪在大廳，但依舊徒勞無功，沒有人出現。格子櫃旁邊有扇關起來的門，門始終文風不動。我猜那是旅館辦公室，裡面恐怕m.hetubook.com.com沒人。我認為旅館業者沒理由故意迴避住房率加倍。
「通常是這樣。」女侍說。
他說，「那是特種部隊的手法。」
「這等於是此地無銀三百兩。」
「這次由孟羅負責調查，」嘉柏說，「不是你。」
「真遺憾，」我說。「請問妳推薦什麼？」
「凱罕？」我說。「關閉了？」
她說，「他們下令關閉軍營。」
「餐點。」
然後她便離開，我慢慢享用每一口食物，那對老夫妻動也不動。太太每兩分鐘翻一頁，丈夫則是間隔久一點才會抖抖報紙，折到他要看的部分，他仔細閱讀，彷彿要把每個字都吃進去。
「為什麼？」
我說，「今天生意清淡啊。」
她離開，回來時拿著馬克杯裝的咖啡和菜單。
「你明知故問，他擔心鎮民開始仇視營地的士兵，這麼做很合理。」
「放火燒掉不就成了。」
我沉默不語。
服務生稍微轉身，我順著她的視線看到四人桌的老夫妻，他們還在看報、看書。女侍說，「他們通常會在這裡坐一陣子才回去，你到時才能找到人。」
「這和在巷子裡被分屍的女人有什麼關係？」
「五分鐘就好。」她離開。我拿起咖啡，經和-圖-書過帶位櫃檯，走到公共電話前。我伸進褲袋，找到午餐找零的三枚兩毛五硬幣，這夠我簡短通話了，我也喜歡長話短說。我撥到嘉柏的辦公室，執勤的中尉請他接電話。他問，「你到了嗎？」
沒人應。
我說，「還要查出誰身上有砂石痕跡的擦傷。也許在手掌、膝蓋或手肘，那是強|暴所致的傷，警察說查普曼也有類似的傷。」
他問，「那又和車子有什麼關係？」
「Ｂ連有兩百人，根據平均率而言，大概會有五十部藍車。」
「我要你查Ｂ連是不是有人開藍色的車子。」
「謝了。」我說。
我沒答腔。服務生已經走出廚房，端著食物疊老高的餐盤，盤子上有超大漢堡，還有堆得像松鼠窩的薯條。我說，「老大，我要掛電話了，明天再打給你。」便拿著咖啡走回去。服務生放下餐盤，那模樣猶如進行某種儀式，餐點看起來很豐盛，味道也很香。
「為什麼？」
「黑咖啡，」我說。「謝謝。」
「還需要什麼嗎？」
我只好先放棄，出了旅館，走過搖搖晃晃的木廊，走下老舊的木階，站在故障燈泡下的人行道陰影中。眼前沒什麼風景，大街對面是一長排矮樓房，也許是商店。每間都沒開hｔtｐs://m•hｅｔuｂoｏk•cｏｍ•ｃｏｍ燈，店面後方是無窮盡的漆黑。夜間的空氣清新、乾爽，還算溫暖。這是密西西比州的三月。就氣象學而言，很多地方都有類似的氣候。我聽到風吹過遠方樹叢的窸窣聲，也能聽到微小的沙沙聲，那聲音就像沙塵移動或白蟻啃噬木材。我聽得到餐館牆壁上的抽風機，此外就毫無聲響，完全沒有交談的聲音。沒有笑鬧聲，沒有車輛往來，也沒有樂聲飄揚。
「似乎是。」
「你說。」
「不必擔心，我有七毛五，四分鐘後才要用餐，我有事情要問你。」
「凱罕關閉了。」
「也許那些證據燒不掉，也許是擋泥板有凹痕等等。」
我說，「到了。」
「我不知道。也許無關，查過再說，好嗎？」
我付了漢堡、咖啡的費用，外加小費，金額雖然比不上坐滿整間餐館的特種部隊，但也足以讓她稍微有點笑容了。我走出餐館，夜晚已經轉涼，還起了薄霧。我出門右轉經過空地和警局，沛黎洛的車子就停在外面。有扇窗戶亮著燈，顯示某個房裡有人。我繼續往前走，經過剛才車子右轉的丁字路口。左側是沛黎洛剛剛開車載我穿過森林的路口，道路往我的右方延伸到東邊的黑夜中。理論上，這條路會hｅｔubook•com.ｃoｍ穿越鐵軌、邊陲地帶到凱罕。嘉柏把這條路說成黃土路，也許以前是，如今已變成常見的鄉間馬路，砂石上鋪著柏油。這條路筆直又黑暗，兩邊都有排水溝。當晚的月牙光線朦朧，能見度不佳。我右轉，迎向夜色。
「這次由孟羅負責調查。」嘉柏複述。
「要我推薦什麼？」
她點頭，不太開心，顯然很擔心小費收入。
週二晚間，又是軍營附近。
「也許是居民的車。」
「這裡？每道都好吃。」
不尋常。
旅館裡有個小小的方形大廳，櫃檯沒有人看守。腳底下的木板嚴重磨損，鋪著密度已經很稀疏的中東風格地毯。櫃檯是實心木材，在多年的使用和擦拭之下閃閃發亮。後方的牆壁有放置信件的格子櫃。橫向有七格，直向有四格，總共有二十八間客房，其中二十七間的鑰匙都放在櫃子裡，每格都沒有任何信件、包裹或任何通信資料。
「我想請問旅館的事情，」我說。「我想訂房，但旅館卻沒有半個人。」
「還可以。」
「有可能。」
「那個警察說有人把藍色車子停在鐵軌上，後來被午夜的火車撞爛，可能是試圖湮滅證據。」
還是沒回應。
「無論是https://m.hetubook.com.com誰，他對細節很馬虎。」
「孟羅一到就下令了。」
「路途順利嗎？」
「那就來份起士漢堡。」
「常這樣？」
「要不要喝點什麼？」服務生問我。
「有地方住嗎？」
「她沒被分屍，是喉嚨被割斷，沒有其他傷口，可能是被一刀劃過，切口又大又深，告訴我的警察說他都看到白骨了。」
嘉柏頓了一下。
我大叫，「有人嗎？」
她再度點頭。「下午關閉。今晚所有人都得在裡面吃軍隊的伙食。」
我在孟斐斯用過午餐之後就沒吃過任何東西，因此我走向餐館。餐館店面窄小，但是很狹長，一端位於大街上，廚房入口可能在後面的巷弄。走進前門，牆上有個公用電話，還有個帶位櫃檯。接著是筆直的走道，左側是四人桌，右方是雙人桌。這裡沒有卡座，都是餐桌搭配獨立的餐椅，就像咖啡館。唯一的顧客是一對年紀比我大上一倍的夫妻，他們面對面坐在四人桌。老先生看報紙，老太太看書，他們坐得很舒服，似乎很樂意慢慢用餐。我只看到一位女服務生，她就站在廚房前的迴旋門邊。她看到我走進來便從後面過來迎接我，然後安排我坐在餐館中間位置的雙人桌，我面向前門，背對廚房。雖然我希望能同時兼顧前後，可惜沒辦法。