四十二
「只是職業習慣，他要不在別的地方遭到殺害，然後被棄置在樹林裡，不然就是被熊咬死，我從沒遇過一種狀況，足以顯示被熊咬死這種事是確有可能的。」
「九十號州際公路。」
「這是每個人劈頭要問的第一個問題，那是任何軍隊都會特別留意的那類地方。他們說為了能夠一次看清楚地勢，我們應該到那裡去。他們非常刻板，可是他們又說別擔心，因為那裡在ＲＰＧ火箭筒的射程外，於是我們去了，死狗不偏不倚就設在那個位置，我方有三人死亡，十一人受傷。」
「我們沒有這方面的紀錄。」
「加上他受傷那天留下的感染，他的制服長褲非常髒，離開加州之後他幾乎每天穿著它，子彈讓汙穢衣料的細小碎屑埋得很深，這是常有的事，病菌接管了，然後你再也趕不走它們，它們肯定比我們聰明。」
「顯然他的日子過得挺充實，是嗜好？」
她又嘆息，深而長，猛烈而滿足。
「好，我這就到高速公路去看看。」
「對我？」
「是我和他一樣，」她說：「他教我照料傷口，他教我好多好多，他教我走向死亡的大門，醫生說那道滲漏的接縫幾乎隨時會爆裂開來，每晚他都可能會流血死掉。他說他已經學會和它共處，接著學會愛它，到後來我也一樣，大致上。」
她沉默好一陣子。
她有雙綠眼睛，溫暖濕潤中帶著夢幻般的深沉滿足，眼神發亮，有點朦朧，有如森林溪流上的閃爍陽光，帶著幾分辛酸的笑意。她在嘲弄他，還有她自己，還有瘋狂的世人。
公路以南感覺不對。
「是真的。我相信波特菲爾也是真心的，而且他絕不會是唯一的一個，人對事情的反應不盡相同。」
她嘆口氣，新的四分之一吋貼片開始生效了。
「哪方面？」
一小時後，他們在一個鄉下小鎮停下來午餐，這裡有一座殼牌加油站和一家家庭小餐館。李奇看出桑德森很想待在外面，在吸煙長椅上辦她的事，可是她勉強自己先進去用餐，又急又狼狽地吃完後，她藉故離座，又偷偷溜到外面。
她坐直了，在長椅上半轉過來，整個人對著他。她解開銀色上衣的拉鍊，拉下大約三吋，然後將帽兜輕輕往後推，一直推下腦後，她的頭髮迸了出來，往前往下垂落。和她姊姊的一樣，但短一些，
https://www.hetubook.com.com或許也灰一些，可是鬆垂的樣子相仿，圍擁著臉龐的樣子也相仿。接著她說：「你的耐藥性越來越強，你需要越來越多的藥量，以便達到同樣的境界。很快地你服用的基本上就是致死劑量了，吸一口就足以讓一個正常人掛掉，接著你還要更多，這時你服用的實際上已經超過致死劑量了，你有膽子進入下一步嗎？」
她說：「司機一定是他的人，那輛沒離開過工廠的幽靈卡車，問題是它離開了，那個司機一定知道該把車子開往哪裡。」
「我想這會讓妳很難過。」
「很多地方，離開公路出口十哩的一個偏僻加油站，或者某個地方的舊工業園區，到處是捲門拉上的空廠房的。」
太陽下沉時，他們正好到達雷皮德市南方的邊界。
「康納利警長找到一只裝了一萬元的盒子。」
她沒回答，只是手一揮避開問題，彷彿那一點都不重要。
他坐下。
「和妳一樣。」他說。
她說：「他還在辦公室。」
「幸虧沒有，只在向上進攻的時候，情況完全不同，可是問題就在這裡，這也是為什麼檔案會被封存起來，因為有些大人物出局了。這是一次intelligence的挫敗，是小寫（智力），不是大寫（情報）。不用說，我們的情報蒐集顯然輸給他們，我們又一次低估了他們，那些穿裙子的落腮鬍完全算準了我們會如何進攻，甚至算準了我們會在哪個據點擬定策略，以及我們會在什麼時候到達那裡，無論如何大概只消一天就能把我們給解決掉，可是出生四天的狗是他們的最愛，而結果也就是如此。軍事評論員會說這是他們的一次大勝利，我們有十四人傷亡，而他們只損失了一支手機和別人養的一隻狗。」
中村的手機響起，她那位電腦犯罪組的朋友。他說：「蠍子正在打電話。應該說是我們研判是蠍子的那組信號，通話量和三天前差不多，打的是同一個號碼，之前傳了關於新比利的簡訊的那個。」
「一萬元能撐多久？」
她說：「今晚蠍子不會離開辦公室，對吧？」
她說：「女人的臉有多重要？」
「妳有嗎？」
「還有第三種可能。」
「小西和*圖*書是傷殘者，他不工作。」
「有妳的人嗎？」
她朋友說：「我在想他們是否記得工作紀錄，他們勢必得更改那人的工作時數和里程數才行，也許可以從這裡著手。」
「我在海外時也有同樣的感覺，熬過難關的唯一方法就是絕不後退，永遠要向前挺進，永遠要勇敢承擔，你必須目空一切，不然人家會說，你就這點本事？所以說，當然我跨入了下一步，還有下下一步。」
「不是光彩的部位，」她說：「事實上是軍人最害怕的受傷部位第二名，僅次於毀容性的顏面傷害，可是他們替他縫回去了，功能正常，他可以有性行為，只不過有一道接縫老是滲漏，在某些情況下會弄得一團糟。」
「不太划算，」他說：「今晚會很辛苦，故事夠精采嗎？」
「不久，」她說：「照我們以前的用法，我們偶爾也得買點吃的，而且他一天到晚付錢給那個修屋頂的傢伙。」
「顯然這關係到大量充血的問題。」
「目前還好。」她說。
她沒回應。
李奇說：「理論上總會有最後一個階段的。」
她吐出一聲帶著滿足和安心的長嘆，是吩坦尼，李奇猜想，不是因為憶起男友的死。
「他說和我在一起覺得很安心，可是我一直不確定為什麼，他是否認為這是因為我是好人？還是他認為我得感謝他的照應，因為我比他更醜惡？我不能讓他有這想法，不然我也會這麼想，我將得承認我需要別人特別施恩給我，這是我以前從沒接受過的，為什麼現在得接受？」
「那是十二年前的事了。」
「修屋頂的人沒告訴你？」
她又沉默。
她說：「真不敢相信你和校長通了電話。」
「我們已經在監聽了，這東西叫網路。不過他設了防火牆，我們可以攻破，但是需要幾天時間。」
公路以北感覺不對。
「我們能不能監聽他的電腦線路？」
「告訴我死亡大門的事。」
她關掉手機，發動引擎。
「那我們得把獎賞提高才行，我要連妳的故事一起聽。」
一種邀約。
他說：「總得有人去做。」
「對一個喜歡緊追不捨的人說這話，不太明智。」
她說：「一步步走下去的妙處就在這裡，永遠有下個階段在等著你。」
「關於路邊炸彈的事m.hetubook.com.com？我姊姊說你有些看法：一次造成美軍多人傷亡的失敗軍事行動。」
他說：「我們軍階平等，所以我就直說了，我有點卻步，但得到默許了，我會敲妳的門。」
「我知道，我也知道當時妳在場，妳告訴過我。」
「大概有一點吧。不過對我來說主要是看眼睛，看是有人在家呢，還是沒有，看你想敲她的門呢，還是不想。」
「為什麼你這麼關心小西？」
「那就沒辦法了。」
「你還是別知道的好，不然你又會忍不住想插手了。」
「從來不會，」她朋友說：「除非回家。」
「從哪裡？」
「你擔心我讓手下陣亡了。」
「我得先熬過今晚。」
李奇說：「那裡的地勢有多糟？」
「他對你說了什麼？」
幾乎像貓的咕嚕叫聲。
他們已經開了一段相當於從紐約到波士頓的路程，可是卻還在懷俄明，而且目前只到達預定旅程的中途，大豐田車繼續往前奔馳。麥肯齊和桑德森在後座輕聲細語交談，用一種李奇猜想肯定是孿生子第二天性的快速、不成句子的簡略語言，桑德森幾乎維持了一整個小時的顛峰狀態，接著開始沒勁了，相當快速，她似乎縮回自己的世界，像在準備應付一場艱難的內在戰役，她似乎全身痙攣，很不舒服的樣子，她望著車窗外，也許在為自己設定新目標，和在高速公路上不同，也許是經過三群羚羊，或者兩群長耳鹿，或者防雪柵欄上的一個破口。
「要是這樣我就不會在這裡了，」她說：「我絕對撐不過來。」
她沒回應，只是呼吸著，深長、緩慢地吸氣、吐氣，一切都那麼美好。李奇看過一份報告，說毒癮者的幸福感是無可比擬的。
「他說波特菲爾老是在講電話，康納利警長說他經常開車到處跑。」
「最糟狀況。」他說。
他說：「還好吧？」
「法院曾經對波特菲爾發出一道拘捕令。」
她點頭。「他們晚了好幾步，等他們趕到，鬧劇已經結束，可是他們拿到了他們要的。」
「是什麼？」
所以那個人是一直待在高速公路上，一定是的，沒別的可能，他始終沒下高速公路，往東六哩有個休息站，佔地廣大，她曾經去過，有餐廳、加油站、州警大樓，後方有一家汽車旅館，堆了些高速公路管理局的機具，有太多可以藏身的角落和隱和圖書蔽處。
他說：「妳應該用靜脈注射，就是那片鋁箔礙眼。」
她說：「小西的腹股溝受了傷。」
公路以北更糟。她沿著高架橋下方繼續行駛，來到一片荒僻的地方。沒有掩體，沒有遮蔽物，幾乎全是露天草坪，平坦的地表，遙遠的地平線。她開了十分鐘，然後在路肩停下，前方什麼都沒有。
他說：「波特菲爾是做什麼維生的？」
「新澤西吧。」
「小西不信任銀行，寧可用現金，他所有的錢都在那只盒子裡了，我在海外那幾年發生金融風暴，他其他的錢全沒了，也許因為這樣他才不信任他們。」
「某方面算是。」
「為什麼他死後，妳就不再打電話給妳姊姊？」
「他可以在哪裡停車？」
「咱們來個約定吧，」她說：「如果今晚我們贏了，我就把故事告訴你。」
「妳殺了他嗎？」
她說：「比最糟狀況更糟，那是一次大災禍，但那不是我的任務，我只代表支援戰力，可是整件事實際上比這重大不知多少倍，是由非常高的層級策畫的。那個小鎮位在一個多山的國家，非常小，沒有圍牆可是防禦嚴密，那裡的道路從右邊彎進來，從左邊出去，長話短說，我們必須把小鎮拿下，可是那些書呆子要我們行動時不能殃及無辜的市民，在當時這等於是禁止空襲的代號，因此我們計畫用武裝步兵從兩個方向同時進攻，可是那些書呆子作了些高明的分析，說敵方會料到這招，而且有能力抵禦，因此我們應該採用第三條進攻路線，從不設防的山腰登上去，位置居中，這麼一來我們便可以進佔小鎮中央，當即把左右兩邊的防禦人馬隔絕開來。」
「好吧。」李奇說。
「很簡單，」她說：「生活條件緊縮，我不得不賣掉手機。」
「離這兒北邊不遠，傳來簡訊的地方，那是哪裡？」
她將帽兜拉回原位，把頭髮塞進去。
「不刺|激，」她說：「但很哀傷。」
「只是參考。」
「他是用遙控的方式打的，對方就在北邊不遠的地方，我推測傳簡訊的那個人是他派駐在那個地點的。」
「但願。」李奇說。
「或許有，這事只有一半是紀錄和電腦，另外一半是現實世界。這是一輛真實的卡車，開在真實的道路上，車上載著真實的貨物，它要如何到m.hetubook.com.com達這裡？」
他們在一座加油站再度停車，加油站的洗車機器旁邊有一家兩個桌位的咖啡館，麥肯齊到盥洗室去，桑德森又拿出一片四分之一吋貼片，她坐在外面的長椅上，小口喝著杯咖啡，一邊是無鉛汽油的氣味，另一邊是汽車清潔劑，李奇走出來，她迅速往後挪，像是空出位子給他，加上兩人之間的一碼距離。
「九十號州際公路。」
「你人真好。」
李奇沒回答。她沉默許久，又嘆了口氣。極度滿足的一聲深長緩慢的震顫。她把兩隻手臂攤開在椅背上，右手很接近李奇的肩膀。她向後仰，望著天空。
李奇跟著出去。他在她身邊坐下，距離一碼，柏油地面上的一張水泥長椅。幾乎一模一樣的女子，她拿著一塊剪好的四分之一吋貼片，捲得緊緊的，隨時可用。一片口香糖的大小，她把它塞進嘴裡，嚼了幾下，吸吮幾下。她咔嗒轉了一下脖子，往後靠，仰望著天空。
李奇沒說話。
「很遺憾。」李奇說。
這時麥肯齊走出來，接著布拉摩，兩人以咱們走吧的姿勢站在那裡，於是桑德森終於站了起來，李奇跟著她回到車上。
她說：「嫌犯死了之後拘捕令當然也就失效了，所以那已經是陳年往事了。你該把它全忘了，儘管我知道你不會。我姊姊說你仍然是警察思維，你會緊追不捨，也許你認為是我殺了他。你應該這麼想，真的。我們曾經是同居伴侶，統計數字不會騙人。」
中村沿著四線道公路往北離開市區，經過克林格家庭餐館，工作中正好走這條路時，她也會在那家餐館用餐，她一路往前開，通過九十號州際公路匝道前的空曠路段，邊注意左右兩側有什麼可看的東西，不多。事實上，從卡車司機的角度來看，完全沒有，不算是偷來的車子，但也很燙手，或者該說很冷，零度。它不在路上，它不存在，這給了司機極大壓力，必須避免引人注意，不能有超速罰單，不能有怪招，不能被監視器拍下，完全不能曝光，高速公路以南感覺不太對，他不會往那裡走。
她逆向迴轉，開回高速公路，她上了匝道，加足油門前進。
「他一開始看了不少醫生，可是他不喜歡他們，最後他只好自己來。」
她又嘆了口氣，無比滿足地。
「是國防情報局的人把他的房子弄亂？」
「聽來似乎是很有趣的生活方式。」