0%

李奇想到了咖啡。再等將近三小時，在旅館的大廳。而那毫無疑問是警局一直都有的固定配備。

「沒這必要。」

「我也不希望有壞事發生。我想要的只有咖啡。」

「還沒有。」

「就用我的辦公室吧。」她說。

她暫時放輕鬆了，但是沒有維持太久。她搞不懂。她的身分是什麼，矮仔的身分又是什麼？他們究竟有什麼用途？

李奇眨了幾次眼，黃色的夜間燈光又回來了，透過薄霧空氣而顯得柔和，在街道潮濕的地方亮得刺眼。汽車是拉科尼亞警局的黑白雙色警車，乾淨嶄新，裡面的科技設備閃爍著橘光。站在打開車門後方的傢伙身穿巡警制服，名牌上寫著戴維森。他可能才二十幾歲，或許身材有些偏瘦，但是顯得聰明、機警又堅決。他的制服摺縫燙得筆挺，頭髮仔細梳理。他的裝備腰帶整整齊齊。他準備就緒。就這麼一次，夜間巡邏的例行公事變得有趣了。

他接著又說：「把手舉起來。」

「行或不行？」

「逮捕的話沒必要，」他說。「我自願和你一起上車。不過是坐前座。就說這是原則吧。」

「她必須如此。我們不能讓任何壞事發生，否則會死得很慘。」

他說：「在九點半之前，我需要把他關起來嗎？」

「難道是我沒聽說出現了憲法危機嗎？」

他說：「幫他找間辦公室，讓他在裡面等，而且給他倒杯咖啡。」

這算是某種測試。真正的警察可能會，冒牌警察則不會。他還是盤算著要往右邊撲倒，然後與開啟車門的任何一種接觸都可以讓他達成目的。他會往回撞上那傢伙，在那之後，這會是一場公平的打鬥。

他說：「他需要嗎？」

什麼也沒有。

「我看不見你，」李奇說。「把燈關掉。ｗｗｗ.heｔｕboｏk.coｍ.cｏm」

燈關掉了。

「這也沒必要。」

所以時間點是巧合。他的腦海中響起了阿莫斯的聲音：他們會在午夜之前就採取行動，明天一大早就到了。這段距離不太遠。

「假如看到麻薩諸塞州車牌就立刻回報。」

他繼續走，還要走兩個街區。這帶出了一個四維度的問題。當汽車接下來經過旅館附近時，他會在哪裡？在他抵達旅館大門時，車子會在哪裡？這基本上是同一個問題。時間、距離和方向。像是偏差射擊。當子彈抵達時，奔跑的人會在哪裡？

「你已經是可疑人物了。巡邏行前簡報提到了你，也發布了你的速寫。你不應該在公共場所出現。」

「阿莫斯警探。」

他又聽見汽車的聲音了。在他的背後，遠遠地傳來。輪胎的輕微嘶聲，引擎的喘息聲，還有在它駛經柏油路面接合處時傳出啪的一聲。在三個街區之外，他心想。還沒出現在直線的視線内。在十字路口有一處急轉彎。

「我現在要回我的旅館了。」

現在是一大早嗎？嚴格來說算吧，他心想。他想像午夜的波士頓，一部車加滿油，駛入黑暗之中。它可能在三個小時又一分鐘之後抵達拉科尼亞嗎？輕而易舉。或許可以開個兩趟。他想像那傢伙不疾不徐，四處梭巡，先探個底，或許會在不同的地方吵醒某個員工或旅店主人，探問一個手上有傷的大塊頭，在對方做出否定回答時表示歉意，往對方的襯衫口袋裡塞一張五十元，然後離開，回到車上，尋找下一個地方。直到他遲早會找上某個旅店主人，對他說當然，在頂樓，後面的那個房間。

汽車右轉，在他後方的兩個街區。

「把手舉起來。」他又說了一遍。

「這是為了ｈｔtｐs://wwｗ.hｅtubooｋ.ｃoｍ.ｃoｍ你和我的安全。」戴維森說。

所以那可能不是搜尋模式。還不是。或許依然是先摸個底的事前勘察。現在時候還很早。最好是做足充分的準備，而且期待達到某種程度的專業。撤退路線要先計畫好，困難的轉彎要先註記。巷弄要先勘查寬度和終點。

他們在一個溫暖又舒適的房間裡，有電力和冷熱水供應。裡面有淋浴間和馬桶，有毛巾、肥皂和衛生紙。他們沒有遭到毆打、虐待或脅迫，沒有人色迷迷地看著他們，或是以任何方式不當觸摸或對待。為什麼呢？有什麼理由？目的何在？在這場大陰謀裡頭，她的身分是什麼，矮仔的身分又是什麼？他們對任何人會有什麼用處呢？

「你有嗎？」

「我被逮捕了嗎？」

戴維森說：「不需要。」

他繼續走。汽車又前進了一個街區。它提前一個街口右轉。現在它只距離兩個街區了。繼續繞來繞去，像是沿著巨大的地圖盤繞。一種搜尋模式，但是不夠用心。它證明不了什麼。外面可能有一整支足球隊那麼多的手上帶傷的大塊頭在跑來跑去，而緩慢的盤繞可能連一個也找不到，不管繞幾趟都一樣。要有偶然的機會才會碰巧遇上其中一個。

戴維森看著李奇。

凌晨三點零一分，派蒂依然醒著，完全沒闔眼。矮仔大部分時間都陪著她，不過他終於閉起眼睛。只是瞇一下，他說，到目前為止已經持續一小時了。他在打呼。他們吃掉了六份餐點裡的第四餐，喝掉六瓶水裡頭的第四瓶。他們每一種都剩下兩份，作為隔天的早餐和午餐。然後怎麼辦？她不知道。所以她才會在凌晨三點零一分還醒著，完全沒闔眼。她搞不懂。

「你就差那麼一點了。」那個小夥ｗｗw.ｈｅtｕbooｋ•cｏｍ.coｍ子說，聰明、機警又堅決。而且相信自己。還有相信他的命令、法律和長官們。

他掉頭朝旅館的方向走。他穿越圓錐形的黃色燈光。等他一走進了陰暗處，他便側耳傾聽。他還是聽得到那部汽車。緩緩行駛。依然在三個街區之外。不時往右轉，繞來繞去。

「沒這必要。」李奇說。

「那麼轉身，讓我給你上銬。」

李奇從床墊底下拉出了長褲，套上去。他扣好襯衫，綁好鞋帶。他把浴室玻璃杯裡的牙刷拿走，然後放進口袋裡。他可以出發了。

她認真思考這問題。他們沒錢，而且大家都知道他們很窮。擄人勒贖會是個笑話。他們不知道任何產業秘密，沒有任何專業知識。人們在北美洲種植馬鈴薯和鋸木已經幾百年了，或許是幾千年。到了現在，這兩種產業的製程也差不多都一清二楚了。

他光著身子悄悄地下了床，從窗口察看巷子。什麼也沒有，沒有浣熊的身影，沒有鬼魅般的郊狼，沒有熱切的狗兒。一個安靜的夜晚。只不過它顯然不是，而且在凌晨三點零一分整又重現了。它懷疑雞尾酒女侍在今晚會出門工作。她可能被解雇了，或是害怕遭到報復。新地方的新工作不會讓她在同樣的時間回到家。再說那小子不會在她的門口等她了。他正在住院。而且現在她住的那條巷子離這裡不止四個街區，位在斜對角，中間隔著很多建物。超出了半徑範圍。他的距離不夠近，呼喊的聲音傳不到這麼遠。

他們上了車，開車離去，用李奇聽見遠處傳來的相同速度前進，緩慢又謹慎，在轉角處小心探頭，盡責地完成無論是哪一段的夜間巡邏。李奇的座位塞滿了從中控台滿溢出來的設備。有一台筆電架在一支長頸支架上，和-圖-書還有各種小型專業物品用的托架和皮套。儀表板上的塑膠閃亮又乾淨。空氣聞起來有新車的味道。這部警車可能只上路了一個月。

有某種聲音。

他停下腳步。這個時間點不對。最好是等到直角轉彎之後。最好是在那人開走之後，而不是即將經過之前抵達。這當然是常識了。他漫步走到街角，等待著。街道空蕩蕩的，依然是夜深人靜。沒問題。

李奇在凌晨三點零一分醒來。相同的情況。他冷不防地立刻醒來，像是開啟開關。

「是誰主持那場簡報？」

燈光後面有個聲音說：「拉科尼亞警局。」

他走到樓下的大廳，還有三小時才提供早餐。他在面街的大門内等待，並且聆聽著他什麼也沒聽見。他走出去。他聽見遠處一輛汽車傳來颼颼聲。他沒看到任何人。他走到街角，那裡也是空蕩蕩的。他又聽見汽車的聲音。相同的聲音，不同的位置。在很遠的地方，然後越來越近。彷彿它拐過街角，朝這方向前進了一個街區。那部車沒有特定目的，只是在個新的較小半徑範圍裡頭繞來繞去。

「不行，先生，你要跟我走。」

「你確定？」

接著在他們前面的雙開門打開了，布蘭達．阿莫斯走進來。

他沒再聽見那聲音。

假如他有槍的話。

相同的理由。

但是他大聲地說：「警官，我沒看到這裡有許多合理根據。」

然後無論是哪一段的夜間巡邏結束了，戴維森在接近市政廳的一處街角轉彎，沿著一條較寬的街道繼續行駛，李奇認得那是通往警局的方向。一段筆直的路，大約半哩遠。戴維森開得比先前快了一點，威風凜凜，神氣十足。夜間宇宙的主宰。他在大廳門外停了下來。他下車，李奇也下了車。他們一起走進去。戴維森向值夜班和_圖_書的員警說明情況，對方只有一個地方不清楚。

「她還說了什麼？」

所以為什麼呢？他們二十五歲，身體健康。她有一度想到器官摘取。或許他們的腎臟即將在網路上喊價拍賣了。或是他們的心臟、肺臟，或是眼角膜。再加上其他可用的部分。或許骨髓吧。一長串的清單，像是在他們駕照上的紀錄。但是她又心想不會吧。沒有人試圖檢驗他們的血型。沒有隨口提起的問題，沒有意外的劃傷、擦傷或割傷。沒有急救護理，沒有沾染血漬的紗布。你不能賣掉血型不明的腎臟，人家會想知道這類的事情。

李奇認為這應該是從角色扮演課程學來的。或許是由心理學家主持，或許當天課程的艱鉅任務是要找出一句台詞，以它顯然曖昧不明的語意，驚昏大腦的視覺皮質，以便禁止進一步抵抗。將他上銬如何能對他的安全有幫助？

「她是玩真的。」李奇說。

戴維森轉身面對值夜班的人。

除了就在這時候，汽車選擇提前一個街區轉進來。和它原先的模式相比較，實在提早太多了，根本無法預料。它沿著李奇左手邊的十字路開過來，打亮了燈，同時掃視兩側的人行道。李奇籠罩在燈光下，像個電影明星。汽車在十五呎外停了下來。引擎空轉，燈光刺眼。燈光後面的車門打開了。李奇打算往聲音的右邊撲倒。不過他卻往前，走進燈光裡。那樣比較安全。那傢伙可能慣用右手，驟然撲倒引發的緊張抽搐會使得他的槍猛地往上拉開，而不是往下收回。

「先生，阿莫斯警探告訴我們，你先前在軍警部門服務。我們樂於盡力表達敬意。」

由於這個緣故，李奇走了四個對角線街區，找到在包袋專賣店和鞋店中間的那條小巷，也就是女侍所住的地方。那裡悄無聲息，四下無人。沒有騷動，只有深色的空白窗戶，還有薄霧和寂靜。