0%

李奇幫了他們一把。他又往下走了一階。一點微妙的差異。他依然站得比較高，體格比較壯，但是更靠近了。或許近到足以一擁而上。三個人全部一起行動。壓迫擁擠到沒有誰會真的最靠近，或是距離最遠，或是夾在中間。他們會成為一種合體，像是新品種的動物，龐大無比，重達六百磅，有六隻手和六隻腳。

「這是我該做的。」她說。

「因為沒了滅鼠劑，」他說。「出現了數量豐富的新獵物。作為整合理論來說，這樣挺合理的。」

他們把槍枝留在車上，李奇心想。當他們棄船時。他們的工作服太緊，那是給個頭小很多的人穿的。布料被撐開了，任何沉重的金屬物品都會在口袋裡凸顯出來。一目了然，像是照Ｘ光。他們身上什麼也沒有，近看很明顯。

這時大廳的門打開了，布蘭達．阿莫斯走進來。

不過呢，作最壞的打算。

那名警員沒有同伴，而且是步行。他以某種特別的姿勢蹲伏著，他的姿勢分明就是一名攜械男子隱身在轉角後方，直到接獲命令前進。這意味著某種程度的協調。是和誰合作呢？

她回到她的櫃台。他打開第一本帳冊。它想必是延續上一本帳冊的未完内容。這時史丹十三歲。新帳冊的第一頁就是下一場會議的紀錄。那是在市中心某家餐廳的後廳舉行。史丹．李奇不在出席名單上。他們花了很多時間爭論是否要更改學會名稱。現有的名稱是拉科尼亞賞鳥學會，另一派的想法認為拉科尼亞奧杜邦學會比較好聽。聽起來比較高級又具有科學精神，多了專業感，減少業餘意味。隨後引發了更多的討論，但是沒有作出任何建議。

但那時他們繼續往前直走。到了這時候，他們離圖書館剩下一半的距離了。他們的速度很慢，只是緩緩步行。這是合理的，因為他們下一步顯然是要以極快的速度倒轉方向，再次逆轉整個情況。假如他們的動作夠快，他們可以在幾乎是完全無阻礙的情況下，回到他們的貨車上。警方還沒準備就緒。然後他們就可以離開這裡。三部警車阻止得了他們嗎？可能沒辦法。

「不是啦，我是說這真令人吃驚，因為大約一年前，有個人也來查詢完全相同的資訊。我記得。是關於兩個男孩的事，對吧？在很久以前。他們記錄了那隻鵟鷹，寫了一篇文章說明。那篇文章在大約一個月之後，轉載到一本舊雜誌上。」

在右邊的那位警員沿著轉角挪動肩頭。

有名警員站在人行道上，就在快到四向通行的十字路口旁。

女子輕敲著鍵盤。

是賞鳥男孩，兩個李奇。或許是堂兄弟。正如摩帝莫先生所說，每個人都有堂表兄弟來來去去。或許他們的父親是親兄弟，就住在附近。或者是第二代堂兄弟，或是輩分不同的堂兄弟，或者是在關係太複雜時管他叫什麼。史丹和誰呢？威廉（William）、沃特（Walter）華倫（Warren）、衛斯里（Wesley）、溫斯頓（Winston）或是溫瑟洛普（Winthrop）、威爾伯特（Wilbert）或衛隆（Waylon）。

「不用，」那女子說。「那是迷思。那麼做的弊大於利。」

一個很糟的計畫。

「有些還挺www.hetubook.com.com有趣的。」

「妳能給我他的姓名和電話嗎？」

「兩個男孩其中一個嗎？」

李奇走到左手邊的窗口。

她聽起來大感驚訝。

大家以為牠離開了，不過牠又回來了。毫無疑問是牠，絕對不會認錯，從牠的名稱可以看出端倪。你很難把牠和其他鳥類搞混，問題是牠為什麼回來？

他們等待著。

在他們周圍的人群立刻散去，像是油水分離。另一種古老的本能。這種事李奇看過上百次了。在酒吧外頭的人行道上，還有舞池裡。當攻擊挑釁爆發時，忽然間會開啟一個大洞。忽然間會出現一個大圓周。現在就是這樣。除了四個相關的當事人。三個在樓下，一個在樓梯中間。

「新罕布夏州立大學，」她說。「在達蘭那邊。」

李奇翻頁。會議一場接著一場。然後是另一份會議紀錄，裡面有地圖、圖片和圖表全是用彩色鉛筆畫出來的。欄位裡的文字則是墨水寫的。標題是仔細書寫的新罕布夏州雷恩鎮的歷史性觀察。文章是由Ｓ．李奇和Ｗ．李奇敬呈。

「我想他說過，他和兩個都有親戚關係。」

他們沒有走出去。

他們又跨出一步。李奇看到他們的眼神忽然靈光乍現，忽然欣喜無比。他知道原因。對他們來說，他是一石二鳥。他是平民人質，保證他們出得了城；他也是他們的老闆最初要求的戰利品。就兩方面來說，他都是好事一樁。

李奇闔上冊子。

「是毛足鵟，」李奇說。「在新罕布夏州的雷恩鎮。」

或許他們是想借書，或許他們看過書評。或許並沒有。或許黑色克萊斯勒終於被攔了下來，由於一時閃神而違規，或者是先前在麻薩諸塞州遭到通緝。而那時李奇正在地下室，閱讀關於毛足鵟的事。警探長蕭可能又忙著講電話了。他已經打好了關係。

那裡看得到樹木和灌木叢，再過去是一條安靜的街道。

不太大。

他把第一本帳冊擱在一旁，接著打開第二本。那是一本一模一樣的冊子。他從中間隨意翻閱。這時他發現一篇關於蜂鳥遷徙的手寫文章，上面標記著會議紀錄報告，而且非常清楚地寫著一個人名，Ａ．Ｂ．史密斯。這像是一篇學術文章，概述其他人的成果，最後才提出新看法。内容是關於蜂鳥寶寶如何能在北美洲誕生，獨自飛行兩千哩，然後在一塊手帕大小的地方落腳。這位史密斯先生或小姐認為，那一定是天生具備的本能，從和_圖_書上一代直接遺傳而來的，以一種目前仍未知的機制神秘地在細胞層次傳遞。是ＤＮＡ吧，李奇心想。在未來的二十年。他知道電影的結局。

李奇匆忙跨越大廳。

「哪一所大學？」

另外還有三名男子站在車旁，在六十碼之外。在遠處顯得渺小，近看或許不至於如此。每個路人看起來都更小。他們穿著某種連身工作服，很難辨認清楚。他需要雙筒望遠鏡，像是在委員會會議上的那傢伙。工作服看起來很緊，袖子太短。空調維修的工人需要體型魁梧嗎？或許不用。或許身材瘦小比較好，適合閣樓和爬行空間。

「我們可能也是親戚，那兩個男孩其中有一個是我父親。」

這種狀況的可能性有多大呢？

「這人年紀多大？」

他走回到左手邊的窗口。那名警員正慢慢接近轉角。他的耳機毫無疑問傳來替他倒數的聲音。他走到右邊的窗口。那裡的情況相同，仍然是鏡面影像，同步進行，蓄勢待發。這是一個很糟的計畫，阿莫斯不可能參與其中，或者蕭也不可能。他看起來夠聰明，而這是某位隊上長官的錯誤。

左邊也是同樣的情況。

她輕敲她的鍵盤。

所以才會出現那種識別眼神。它會顯得警覺是因為他們孤立無援。他們的任務已經失敗了，情況只會每況愈下。不過他們接受的訓練是不要放棄。那一類的傢伙。某種古老的競爭本能。因此李奇才會待在樓梯上。他們不得不抬頭看。反正他比對方高大。就讓他們的古老競爭本能去應付吧。

但是他們沒有倒轉方向，而是繼續前進。他們繼續緩緩步行。現在他們前往圖書館的路程已經走了四分之三了。李奇在窗戶之間來回奔波。現在警方就定位了，每側各有一名警員。他們已經掏出槍枝，每個人都守住一個門口。但是他們看起來也都小心翼翼，因為事實是那三個傢伙並不需要從門口進出，只要有夠低矮的花圃就可以了。他們知道，也都隨時睜大眼睛留意。這不算李奇見過最糟的情況。

他們在大廳的正中央停著不動。

答案呢，根據Ｓ．李奇和Ｗ．李奇的說法是：

李奇抬起右手，屈指握拳。這似乎對他們不起任何作用。或許他們並未作出和阿莫斯及蕭相同的結論。或許他們在推理時沒有討論得太深入。看來他們比較喜歡依賴基本的生物辨識數據，包括身高和體重，眼睛和頭髮的顏色，還有最後一次出現的穿著。就李奇的例子來說，那是本質上不可能經常重現的組合。

有許多研究小間集中在地下室的中央，他在其中一間坐下來。三分鐘後，那名女子把他的資料拿過來了。這比伊莉莎白．卡斯托替他找地產檔案要快了三個月。他決定假如還會再碰到她，他要指出這一點。

李奇從來不認識還不是賞鳥迷的史丹，沒有前後的對照比較，但是史丹講起來卻不是這麼一回事。他說得好像他一直都是賞鳥迷，聽起來很合理。很多人從很小的時候就開始了一輩子的嗜好。他可能在那時候就加入了學會。不過他們不會放心把抄寫會議紀錄的重責大任交給他。不會交給一個小孩子。嗜好雜誌也不會認真看待他的文章。他不會被選hetubook.com.com上擔任秘書。那是後來才發生的事。所以一開始，李奇給那名女子四個連續的年份，從史丹十四歲那年到他離家加入海軍陸戰隊。

史丹．李奇也沒有出席下一場會議。看來這次浪費了很多時間在一個傢伙身上。他沒完沒了地談著改寫學會的基本宗旨，在他看來應該要精準地維持合格雙筒望遠鏡維修師傅的全面登記。他覺得這一來能為會員帶來最大的價值。李奇很高興史丹沒出席。他當小孩所需要的耐心，會比當成人時所展現的要多出許多。

他試試第三本帳冊，隨意打開，快速地瀏覽。一分鐘後，他發現他父親被選為秘書的那場會議。就在那裡。史丹．李奇，全體一致通過。這表示沒人提出異議，也就是說沒有其他人想接這個職位。這很容易看得出來。但是史丹慢慢地掌控大局，會議進行得更快了。關於鳥類的討論多過學會名稱或雙筒望遠鏡維修。墨水筆的書寫内容很整齊，但不是史丹的字跡，甚至不是少年時期的版本。他想必把這份文書工作交給他人處理。就像在往後的日子一樣。他會說，部隊幹嘛發明文書的職位。但是內容看起來很像他的口吻。秘書立刻裁定這是不適當的討論主題。秘書將動議的討論時間限定在兩分鐘。換句話說就是閉嘴，動作快。就像在往後的日子一樣。部隊幹嘛發明上尉。

Ｗ．堂哥不是熱中社團的人。

他爬上階梯，走進正門。大廳和外面一樣都是相同的紅白石塊。李奇心想那是花崗岩吧。裝潢風格也相同。他找到通往地下室的樓梯，結果走進了一間寬闊的地下室，裡面有車輪輻條式的書架。參考諮詢室，就像老摩帝莫先生說過的那樣。他說過，他們什麼都有。

櫃台的女子說：「你找到了你要的嗎？」

鏡面影像。樹木、花朵、安靜的街道，還有一名警員沿著轉角挪動肩頭，瞄準目標。

不過這時他們遲疑了。李奇也知道是為什麼。他們把槍枝留在車上。他們必須赤手空拳逮人。一場上坡的三對一攻擊。戰術難度不高，問題在傷亡估計，可能落在百分之三十三左右。你可以用官僚的語言，冷靜又無動於衷地輕鬆將它寫在戰爭計畫備忘錄裡。但是在近距離親身體驗時，你會難以思考。當你是那個戰爭計畫時。最靠近的那傢伙會在臉上挨一記飛踢，這點無庸置疑。他們很清楚。這不是他們第一次的牛仔競技。缺了牙，下頷骨折。誰想當那個最靠近的傢伙呢？

李奇往下走了三步，響亮地踩在石階上，帶著某種節奏。那三個傢伙抬頭看，起初是出自習慣與本能，接著是驚訝，然後是警覺的識別眼神。

他回到看得見貨車的那個中間窗戶。再過去就是街道，左右都有，呈放射狀向外延伸。那一帶停了許多車，有些基本車款，車主可能是小氣鬼，或者是便衣警車。那三個傢伙可能被包圍了，但是出動的警力不算龐大。左右側都只有一名警員，這意味著任何地方都不超過兩個。最多四個人。非常輕省的警力。

那三個傢伙繼續漫步前進。他們在前面安排了其他交通方式嗎？三個人可能分別開三部車過來。他們有可能把車停m.hetubook.com.com在便利的地點。或是那部黑色克萊斯勒是他們的後援車？畢竟車上有三個空位。但是那部車不見蹤影，不管是第一、第二、第三或第四個窗口都沒有。

他們繼續往前走，速度緩慢，並且對周遭的幾何學時時保持警覺。這不是他們第一次的牛仔競技。在他們的後方，警察的反應就沒那麼稱職了。步行的警察沿著剛才的前進方向往回衝，回到側翼位置。在遠處又有兩名警察跑過來，然後分散開來。他們沒有進入花園，而是待在街道上，建立起封鎖線。街區的四面各有一名警察，因為常識告訴他們，那三個傢伙總是要出來。

在正前方的建築後面，越過花園外的街道上，有一輛白色廂式貨車停在路緣旁。它位在速霸陸的正對面，在廣場的另一邊。它的車身側面寫著冰藍色的字，每個字母上面都有一坨白雪。那是一家空調維修公司。李奇繼續走。柏克說兩分鐘，實在是高估了。結果比較接近五十秒。到目前為止，在狹窄的蜿蜒小徑上有四個人從他的身旁經過，幾乎是貼著臉。有四個人從長椅和草地的靜止位置看了他一眼。另外三個人根本沒注意到他，他們閉著眼睛，或是進入了夢鄉。

她說：「事實上是一年多之前的事。那是一位大學的鳥類學家。他看過舊雜誌翻印，不過因為那是手寫稿，他想看看原稿，確認一下準確性。我們聊了一下。他說他認識參與者之一。」

「不太大，顯然男孩是上一代的人，叔伯或叔伯公之類的。那些故事顯然是流傳下來的。」

他們顯得不耐煩。

李奇伸長了脖子，看著他們走上門前的階梯，就在他的正下方。他往後退到樓梯頂，看著他們進了大廳。他們顯然是冒牌貨，一身的工作服緊到不行，是為了這個場合去借來的。那部貨車也是。毫無疑問，有人欠了誰的人情。

「有的，」她說。「我們有那些資料。哪個年份呢？」

Ｗ．李奇不在下一場會議的出席名單之中，上一場也沒有。李奇往前又往後地翻閱内頁，都沒看到那名字出現。連一次也沒有。委員會、會員名單、各種活動，或是一日遊都沒有。

根據協議規定，克萊斯勒裡的誘餌要在他即將被逮時，發出最後一刻的警告。也就是說，這三個傢伙會假定他會出賣他們。這是人人皆知的運作底線。抱最好的希望，作最壞的打算。這不只是李奇的策略。現在他們要自己作安排了。人多的公共建築是好的第一步。這會給他們一些喘息空間，因為警方會謹慎行事。

圖書館是一座漂亮的建築，以紅白雙色的石塊打造，復古風格一樣很適合出現在校園或主題公園。正如先前所說的，它的四周環繞著造型花園，有樹木、灌木、草皮和花圃。柏克牧師把速霸陸停在大門旁，李奇便沿著門口的鋪築小徑走進去。裡面有人隨意漫步，有人坐在長椅上，還有人平躺在草地上。沒有形跡可疑的人物。沒有人格外顯眼。到處都不見警察的蹤影。

他問：「我該戴白色棉質手套嗎？」

「他有故事？」

那些資料放在四大本栗色大理石紋封面的帳冊裡，上面盡是歲月留下的汙漬與褪色痕跡。每本冊子都有一吋半厚，邊緣也都呈現蜷曲羽狀的大理石紋。裡面的ｗwｗ.heｔｕｂｏoｋ.ｃom•com内頁都有編號與格線，而且顯得褪色又脆弱，上面填滿了整齊的墨水筆手寫字跡，隨著年代久遠而顯得暗淡蒼白。

最好是防患於未然。

這些都有可能成功，假如李奇再往下一階的話。但是他沒有。他們往前衝，他往後退回先前的位置，然後踢中最靠近的那傢伙的臉。接著他轉身，以肘擊中左手邊的那傢伙，然後再次轉身，把手肘往回一帶，擊中右手邊的那傢伙。地心引力和新罕布夏州的花崗岩完成剩下的任務。三個人都鬆軟無力地糾結成一團往後倒，骨頭喀啦作響，頭部砰地撞擊。在這之後，最後那一個看起來情況好一些，還在移動。所以李奇走下來，往他的頭部一踢。就一下而已。那數字不能再小了，但是很用力，打消了進一步的動作。

「除非有個好理由。」

他及時回到中間窗口，看見空調工人在進行他們唯一需要做的事。他們爬過花圃，踏入圖書館花園。他們逆轉整個情況，像是脫掉一件恤衫，現在其他的每個人都在他們的後方。在他們的前面及周圍的附帶傷害風險太大，令人望之卻步。像是西洋棋裡的一招聰明走法。兩步殺。

不過最糟的狀況是，這也是好的第二步。以及第三步，第四步。它禁得起圍攻，裡面有數量可觀的人質。或許他們會先挑選市政廳員工，多爭取一些談判籌碼。這會是一場緊張又漫長的僵局。街道上有電視台的攝影機，談判專家在電話線上。外面送披薩進來，交換他們把年紀最大的圖書館員放出去。

女子寫下姓名和電話。李奇把那張紙摺起來，放進長褲的後口袋，和布蘭達．阿莫斯的名片放在一起。他說：「我能幫妳把這些冊子放回去嗎？」

他走到右手邊的窗口。

那是一隻毛足鵟。

他們每個都有六呎二吋高，身材魁梧，大手大腳，粗脖頸，臉孔板得跟拳頭一樣緊，年紀約莫四十出頭。這不是他們第一次的牛仔競技。兩個黑髮，一個髮色灰白。他們進了門，繼續漫步前進。或許他們打算往前直走，從另一頭出去。這樣就幾何學來說很合理。這是從花園最前面到最後面，最直接的一條路線。

「賞鳥學會，」李奇說。「有人告訴我，你們有舊資料。」

「請坐，」她說。「我去拿來給你。」

「真的啊？」

那三個傢伙繼續走，現在他們很接近圖書館了。或許他們對建築風格或羅馬式色彩感興趣。紅色的新罕布夏州花崗岩和白色的緬因州花崗岩，組成錯綜複雜的條紋圖案，像是羅馬或佛羅倫斯的設計。

櫃台前有一名女子，半遮掩在電腦螢幕後方。或許三十五歲吧。一頭黑色長髮呈小捲披瀉而下。她抬起頭說：「我能為你效勞嗎？」

他謝過她，沿著樓梯往上走回大廳。他站了一會兒。他在鎮上的事都辦完了，沒有其他要察看的。他一時興起，走過大廳，前往主樓梯。那是在一座寬闊的塔樓裡，就像城堡裡的設計。他只走到二樓的窗口，快速地看了一下四周。這是一個很棒的制高點，他看到遠處的速霸陸，顯得又小又模糊，但依然停在那裡，耐心地等待著，在約莫六十碼之外。他橫跨大廳，在對向看到那部空調貨車。它依然待在原地，車身上寫著冰藍色的字，上面都覆蓋著一坨白雪。