0%

他開始想像自己的誕生，但是它比死亡還要模糊，於是他下結論：誕生起源這類問題應是哲學家負責的專門課題，而非一般的人所能勝任。對哲學家來說，解釋死亡並不困難，它是世界上再清楚不過的事。真正讓他們絞盡腦汁思考的，不是死亡的必然性，而是誕生的神秘性。人死之後那個永恆空無未必大家都想知道，但是誕生之前那個永恆渾沌你我卻是相當好奇，問題核心在於：這種永恆到底是神性的永恆，還是物質的永恆呢？

費杭德問他道：「這是什麼道理？」

羅貝托的意圖為何？想死？想手刃費杭德，讓他以死解脫？或是阻止對方，讓他不能妨礙贖罪？答案我們永遠不會知道，而羅貝托自己也是一樣，這就是夢。

此時說話的人已經換成墨耳菲修道院院長：「你的弟弟費杭德這時候便成就了他的天才傑作。假如他按照猶大的說法，出發到耶路撒冷去，那麼就能阻止耶穌被釘死在十字架的慘劇，但也同時剝奪人類獲救贖的機會，這樣一來，我們還得背負著原罪的擔子，到了末日審判，就得全部跌進地獄。你的弟弟是個罪人，但他的罪和其他人一樣，因此等於無罪。」

羅貝托見狀怒喊道：「住手，我不會讓你得逞的！你才該殺，我要救出基督。我會祖傳劍法，父親只教給我，沒教給你！」

他的陶醉淹沒理智，只怪自己眼球不能脫離眼窩，隨心所欲，四處張望窺探。他在珊瑚礁裡尋覓莉里亞的手鐲、束髮絲帶、耳環墜子，還有那條項鍊，掛在她那鵝頸般柔軟的脖子上的項鍊。

可是我真得為這些淫狎舉止負責？犯罪絕非我的本意，石魚的毒才是禍首。然而，如果我真能夠那樣漫不經心，大概也是死之將至的壞徵兆。居然等到被石魚螫傷了，我才認真思索死亡的本質，一個好基督徒不該如此，因為這是他要時刻惦記的事。

他心裡想：「我的死期怕不遠了。即使沒被石魚毒死，遲早也會有其他的意外。何況潛水面罩已經損壞，以後如何游到珊瑚礁石那邊？怕死有什麼用？就算船難沒有發生，現在不必困守達芙妮號，難道日後我就能夠免掉一死？我才開始熱愛生命，卻同時看清楚，自然規律無法違拗，再過不久，我將無聲無息離開這紛擾的塵世。聖薩凡說得好，人生舞台上面，你扮你的角，我演我的戲，台詞彼此長短互見，戲份輕重不一，有人後上先下，有人先上後下，但是最後戲終人散，你我都得下台一鞠躬，想留，也沒法留。

「在我生前，時間已經逝去若干？在我死後，時間還要持續多久？百代倥傯，人生稍縱即逝，俯臨歲月之淵，內心頓生淒愴。我從虛無裡來，復歸虛無裡去，一朝沒入永夜，春夢了無痕跡。生而為人，不過來這大觀園裡，湊湊熱鬧，耍他一回罷了。我像極卑微的配角，就算躲在後台，終場沒有露臉，台前觀眾照樣掌聲如雷，直誇節目精采絕倫。好比海上颳起一陣風暴，船沉之後，有人當場淪為波臣，有人被浪抛起，摔死在那礁石上面，還有的人僥倖登上附近一艘廢船。但是僥倖只是暫時，不要多久，他們不是病故就是飢渴而死。生命好像蠟燭，一邊燃燒，一邊消耗本體。我們對此應該習以為常，再說一次，生命好像蠟燭，從點燃的那一瞬間開始，我們也就一點一點，散失掉構成我們的原子。

接著他又繼續說道：「世人常常認為，一種疾病必有一種藥物剋它，止痛藥劑對付刀傷槍傷，解毒藥劑可治毒蛇咬傷。可是地獄裡面絕非如此。燒傷了，沒有消炎藥劑可以緩和灼痛；口乾了，喉嚨壁都黏在一起了，偏偏無水供你消渴；餓得腸管糾結了，硬是沒有食物讓你療飢；慚愧壓得你喘不過氣來了，居然沒有東西可以遮羞。或許你想，既然這樣，乾脆求個速死，了斷這場沒完沒了的折磨。死嗎？哼！說的容易！地獄裡的懲罰永無休止，這是最可怕的，甚至你想自我毀滅，脫離苦海，也都不能如願。即便你用千種萬種方式自殺，死神還是硬著心腸，不來帶你離去，到那時候，你只知道成天叫喊：『死神啊！死神啊！你到底在哪裡呢？』但是地獄裡的惡魔是不會同情你，幫助你尋死的！你的苦難將是沒完沒了。」

其中一個（到底是哪一個？）突然站了起來，一定是這個惡靈把他的世界轉變成夢境的！待羅貝托覷眼瞧個真切，這個惡靈居然捨棄他的外形，借了卡斯帕神父的容貌。羅貝托喃喃低語道：「你回來了！」同時向他展開雙臂。可是神父一語不發，紋風不動站著。他又看了一眼。是卡斯帕神父沒錯，他在海裡浸泡多日，現在顯得乾淨而且年輕，那把鬍鬚似乎特別理過，一張臉龐飽滿紅潤，活像艾曼紐埃勒神父的氣色，就連那身衣服也是光鮮整齊。身體雖然依舊不動，臉上倒是露出獰笑，像訓練有素的戲子或是辯士一樣，以純正的口音說道：「不要白費力氣。世界只有一條前途，前途盡頭便是地獄。」

兩人你來我往，廝纏不休，青光霹靂，不斷傾洩他們周圍。他們攻守交替，鬥得難分難解，忽而背倚纜索，躲開迎和-圖-書面來的凶狠劈刺，忽而箭步向前，一面砍擊一面辱罵，天風呼嘯，應和著他們的叫囂。

兄弟兩人面對著面，這場較量是第一次，也是最後一次。

他嚐嚐嘴裡面的血，可能是發囈語時不小心咬傷舌頭所流出的。之後，他又再度陷入錯亂，並且看見自己正在血海中浮沉。這片血海位於達芙妮號以及昨日之島中間，他怕石魚，所以不敢再往前游。可是任務只有完成一半，此時基督還被囚在島上，他如不去，誰來將基督釘上十字架，讓他流下贖買原罪的血？現在羅貝托可說是基督的彌賽亞。

他們爬上甲板，羅貝托先去找他的武器，可是卻發現劍已斷成一小截，無可奈何，只能大聲祈禱，希望上帝賜與力量，讓他無所畏懼，用那斷劍勇搏敵人。

為什麼我從未曾思考死亡這個問題，還有上帝笑聲中包藏的震怒？因為我聽信了哲學家的教誨，以為死亡乃是大自然的必然現象，而上帝為紛擾亂竄的原子粒制定規律，把宇宙間的一切納入總體的和諧。上帝可比學問精深的幾何學大師，這樣一位大師怎會安排地獄裡的混亂？再說，即便他是義憤填膺，難道非得要對著亂象頻仍的世界哈哈大笑不可？

羅貝托乘坐自己發明的飛船，御風而行，昨日之島已是近在咫尺。他在馬爾他天文望遠鏡的旁邊找到猶大的法衣，並且毫不遲疑將它毀掉，而那島嶼也因此恢復原來的空間以及時間。這時橙色鴿子突然出現在他眼前，並且朝他飛落過來，鳥身光輝燦爛，令他不敢逼視。這隻鴿子並非橙色，而是絕無瑕疵的白，或許根本不是鴿子，因為用牠來代表三位一體中的第二位並不合適，說不定是一隻鵜鶘，這樣比喻人子還算恰當。

「這則真理無需太高智慧就能理解，所以其實從出娘胎那一刻起便該牢牢記住。說到死亡，我們直覺想到別人，好像永遠不關自己痛癢。別人的病再如何的嚴重，我們總有勇氣接受這個事實，但是輪到自己，你才醒悟：原來死亡令人此等心驚，除非有個良師開導，否則它就像那太陽一般刺眼，教你不敢直視。

他被神父推進一間秘室，這間秘室以前他是沒來過的。它的四壁漆成白色，中央放著一個有蓋大箱，大箱一側開著一個圓孔，圓孔前面設有一具帶槽滑動裝置，槽裡嵌有一截木條，木條上頭安了幾只小眼。小眼直徑相同，都是鑲了邊的半透明玻璃片。若把木條向前推去，排成一直線的小眼便會對準大箱側的圓孔。羅貝托想起以前在普羅旺斯曾看過一個具體而微的相同裝置。

就連老天好像都在摩拳擦掌，準備聳恿這對兄弟好好演出骨肉相殘的戲。這時他們頭上突然飄來一朵殷紅的雲，整艘船被罩在血影之中，彷彿天空有人割斷太陽神座騎的喉嚨。不久，閃電劃破蒼穹，雷聲凌空劈下，兩位對手只覺頭暈目眩，雙耳欲聾。雷電尚未就去，大雨緊接滂沱而下，冷水打在他們手上，皮鞭抽人一樣疼痛。

整整一夜，惡夢接踵而來，他看見費杭德化身石魚，張著黑洞洞的大嘴，想要將他咬成兩截。為何費杭德要千方百計，阻撓他的計劃，教他不能登陸昨日之島，無法接近橙色鴿子？難道這就是費杭德遠渡重洋，追逐羅貝托的目的？

因為燈油耗盡，連環畫演到猶大痛苦一幕就暗下去了。這時卡斯帕神父又開口說話，他的聲音似乎變了，羅貝托一時竟認不出來。壁縫中射進來少許的光，照亮他半張臉，並且讓鼻子的輪廓線走了樣，連鬍鬚的顏色也難看得真切，他的臉龐一邊極白，一邊極黑。他的雙目深陷，就連向光那半張臉上的眼睛，也都罩著陰影。再看清楚一些，羅貝托才恍然大悟，那是一塊黑色罩布。

「但是你那世界裡的太陽還是會轉，因此還是等得到星期六，一千年等不到，一萬年總可以？」

「良師我有。他們告訴我說，知道死亡是怎麼回事的人少之又少。你容忍它，常是出於因循苟且，出於愚騃知，不是因為窮通天理，不是因為毅力過人。人活到老，不死又能如何？只有哲學家才會把死亡視為義務，以無畏的精神、積極的態度面對它。如果你在，死神就不會在，但是死神欺過來時，你就得走。要是我不能將死亡當成一生最崇高的目標，最光榮的傑作，那麼光在這裡清談一番，到底有何助益？」

他失聲叫道：「費杭德！」

費杭德不同意這種說法，他反駁道：「假設真的阻止耶穌受難，那就沒有贖罪，沒有贖罪，世界還是一如往昔，深深陷在原罪之中。」

回想在拉格里瓦的時代，除了那位加爾默羅會的家庭教師，從沒有人教他認真思考死亡這個問題。每次他在古堡遊蕩，穿過一個一個暗影幢幢、散發蘋果芬香的大房間以後，便去廳堂和他家人一起用晚飯吃消夜，桌上談的，不外乎香瓜甜不甜、小麥何時收割或是葡萄何時採收製酒等等瑣碎話題。

他的魂魄彷彿離了身軀，看到自己躺在那裡，另外一個自己則是身穿睡袍，挨著爐子，坐在旁邊。他再也無法弄清楚，兩個之中，到底誰是睡著，誰是醒著？但是不管哪一個，應該都是他的精神產物。

羅貝托看著卡斯帕ｈｅtｕｂｏｏk•com.cｏｍ神父的臉，想起昔日在拉格里瓦的家庭教師，那位加爾默羅會的修士。神父仰頭向天，好像企盼神恩降臨。接著他又裝出誠心悔過，教人聽了油生憐憫的語氣宣講道：「但是上帝眼見我們沉淪受苦，難道祂會幸災樂禍，袖手旁觀不成？耳聞我們哀號慘叫，難道不會憂心如焚，顯身安慰那些為祂流淚哭泣的人？可是凡人識淺，如何能夠想像這些！他們翹首期盼，卻等不到神的同情安慰或是救助，而且還要忍受祂動機不明的訕笑。有人把祂比成暴君尼祿，不是嫌祂賞罰不公，而是怪祂嚴厲冷酷。人一旦有這種誤解，便會口出褻瀆之言。他們要說：『我們灼痛，上帝卻笑？』我們灼痛，上帝卻笑？啊，最殘忍的上帝！為何不轟下天雷，殛死我們，反而縱聲大笑，侮辱我們？不仁的神！祢可以燒旺一把火，讓那焰舌舔我們身軀，但是千萬不要從中取樂！啊，祢的嘲諷苦過我們的淚！啊，祢尋我們開心，這比我們受的不幸還要難堪！地獄之淵有無裂罅，可讓我們躲避進去，不要看到祂那不在乎的表情？長久以來，人們都說，神處罰我們的時候，臉上堆起來的是輕蔑的表情，其實這是以訛傳訛……」

羅貝托站在溜滑的甲板，和他弟弟決一死戰。他在心裡祈禱上帝，務必要讓基督順利釘死架上，費杭德則乞求魔鬼助他一臂之力，以便阻止基督受難殉道。

院長獰笑一聲，然後回答他道：「說穿了一點也不難。其實上帝很好欺騙，祂是沒有能力想像所有歪曲真理的事。方法非常簡單，只要殺掉猶大就行。妙計才一湧上心頭，我就立刻將它付諸實現，過程很是乾淨俐落。接著我又披上法衣，令手下將船駛往對面的島嶼，而自己卻喬裝打扮回來這裡，目的是要阻止你習得正確的游泳方法，這樣你就無法捷足先登，比我先到那裡。接著我又騙你幫我建造那個水底潛鐘，讓我安然登陸昨日之島。」他一邊說一邊慢慢脱下法衣，裡面露出海盜裝束，接著他又慢條斯理，摘下假鬚，脫去假髮。羅貝托還以為自己站在鏡子前面。

但太遲了，他的手已碰到那頭怪物。一陣劇烈疼痛瞬間爬過胳臂，鑽進肩膀。他使勁轉個身，怪物幸好沒衝過來，將他一口咬住，但是為了抵消慣性，他不得已就用面罩去打那魚。面罩不堪一擊，裂成許多碎片。他的雙腳踩穩礁石，用力一蹬，便浮出了水面，回頭看時，那堆碎片還在水裡飄盪數秒，然後方才沉入海底。

他的右手和右前臂整個腫脹起來，肩膀則是發麻得厲害。他擔心自己會支撐不住，於是趕緊找到繩子，伸出左臂，用盡全身力量拉扯，然後一小步一小步向前挪移。他終於爬上了梯子，但是哪裡來的力量他不曉得，最後登上甲板，他便雙腳一軟，頹然倒地。這幕景象和他初次登上達芙妮號時的情形一模一樣。

「但基督呢？基督現在人在哪兒？」

「你大概不知道，離這裡不遠的地方，有一條子午反切線。越過那一條線，你就進入昨日。這個『昨日』在你我兩個世界中，意義是相等的。此時我已恢復自由，如果一腳跨過那一條線，就能到達我的聖星期四。看到沒有，搭在我背後的法衣就是連繫昨日和今日的寶貝，它能要求太陽效法我的影子，永遠伴隨著我。這樣，不論走到何處，每一刻我都能活在自己的時間裡。於是我就可以利用一個非常漫長的星期四，動身前往耶路撒冷，在罪行還沒有犯下以前，將我主人耶穌基督從祂的命運中解救出來。」

猶大對費杭德說道（羅貝托當然很清楚，聲音出自配旁白的神父）：「真謝謝你，從我被人縛在這裡，直到今天九點為止，我還一直期望能找機會補救我的過失……謝謝你了，兄弟……」

此時太陽已經高高升起。他的牙齒震顫作聲。畢爾德醫生曾告訴過他，被那石魚咬傷的人，很少能夠逃過一死，即使倖免於難，也沒有什麼解毒劑可以抑制疼痛。儘管眼前一片模湖，他還是努力想看清傷口。掌心的傷痕雖然不起眼，卻足以讓毒素滲進血管。他終於撐不住，昏厥過去。

羅貝托好奇地問道：「他到底是動了什麼手腳？」

月亮皎潔，這是他們第一個抵達的星球，雖是夜半，卻有地球正午的光反射過來。地球掛在它的地平線上，好像一大鍋玉米粥在天空煮沸著，顏色噁心而且周邊模糊，只是咕嚕、卜落、咕嚕、卜落，好像隨時整鍋都會翻淋在他頭上。其實當我們發燒的時候，我們整個人不也變成一鍋玉米粥？眼前看到的光，其實來自你那沸騰的腦。

卡斯帕神父打開箱子的側面，裡面露出一只放置在三腳架上的大燈，燈口對面不是把手，而是一面圓的磨出特殊弧形的鏡。點燃燈芯以後，鏡把光線射進一根導管，這根導管像望遠鏡，它的外眼是開在箱側的那個圓孔。神父才一關上箱子，光線立刻穿出外眼，通過木條上那一排圓玻璃鏡，以圓錐放大投影的方式，將一些彩色的畫面映投在白牆壁上。這些畫面如此生動逼真，讓羅貝托看了瞠目結舌。

越是尋尋覓覓，他就越是暈頭轉向。突然他發現岩隙中好像有件首飾，於和*圖*書是解開面罩，彎下腰去，然後奮力抬起雙腿，大步邁向那處海床。由於用力過猛，一時停不住腳，他便伸手想要去掀那岩棚的邊緣，誰知道手指還沒來得及扣攏，他就赫然發現那塊石頭居然長著一對睡意惺忪的水泡眼。這時他立刻就想到畢爾德醫生告訴過他的一種石魚，此魚性喜藏身珊瑚岩洞，鱗片內有毒囊，會突然噴出致命的液體，襲擊游過牠面前的獵物。

得把莉里亞搶回來。他往深處潛去，彷彿投入大海懷抱，就可以贏得昔日他獎賞費杭德的相同酬勞。他的心智歷經鍛鍊，最善推演概念，現在面對這片海底勝景裡的脈動節奏，自然不費什麼力氣，便可想像莉里亞的美好。海葵花瓣好比她的朱唇，教他看了，登時恨不得化身做貪蜜的蜂，狂亂搗進花心深處。海底綠光瑩亮，他似乎瞧見最初幾個晚上莉里亞臉上遮的縐紗，於是情不自禁，想要伸手揭去。

費杭德問他道：「你在這裡待了一天，還是連一天都不到？你在主後三十三年犯罪，這麼說來，一千六百一十年前……」

首先映入他眼簾的是個惡形惡狀的人，他被縛在海中一塊巨岩上面，波濤無情拍打他的身體。卡斯帕神父扯動滑動裝置的木條，畫面一張接著一張，教羅貝托感到目不暇給，這是夢境中又包含夢境，他再分不清楚，什麼是他親眼目睹，什麼又是神父講述給他聽的。

羅貝托哭著急呼道：「好弟弟呀，原諒我行不行，好吧，事到如今，只得上了。你我之中總得死掉一個才合情理。」

接著他像祈禱一般，低聲自語說道：「人生蜉蝣般短，死亡須臾即至。我的肢體健康靈活，可是到那時候，皮膚就會失掉血色，變得蒼白鬆地，之後全身從頭黑到了腳，一股暗熱傳遍肌理血管，然後開始腫脹起來，同時冒出惡臭的霉。再過一段時間，腹膛就會砰的爆開，湧出一堆腐腸爛肚，血濃狼藉，偶爾露出半個死白眼球，偶爾掉下一片斑紫嘴唇。接著蠅蛆屍蟲開始繁衍，牠們蜷縮在我的血管中，一口一口嚼食我的軀體，然後有些侵入我的胸腔，挖出一個大洞，有些混著暗濁屍水，從鼻孔裡從嘴洞中蠕行而出，另外那些吃足的喝足的，就躲在那食道氣管之間打打飽嗝……島上常有禽鳥飛來達芙妮號，帶來種子菌孢，這些植物的根到處蔓延，肆無忌憚，有朝一日便會深入底艙，吸取我的屍水。最後我的軀殼只剩一個骨架，再過百年千年，連這骨架都會走掉形狀，化為許多原子微粒，任由後代的人踐踏。他們哪裡知道，海洋沙漠也好，森林山谷也好，說穿了不過是一片活生生的墓地。」

羅貝托恢復了體力。他很感謝母親，因為想起了她，才使他放棄尋死的念頭。她象徵的是生，而不是死。

他反覆想：「我實在不比費杭德或是猶大好到哪裡，應該下地獄的。說直接點，我本身就是費杭德，從一開始，我就利用夢的掩護，盜用他的身分，幹出各種邪惡的事，要是沒有這層轉換，我那懦弱的本性萬萬是不會准的。」

他只知道自己重新騰起，紛亂畫面在他眼前此起彼落，鴿子率領眾鳥銜他飛往無數個無限的世界裡去，似乎每顆行星、每顆恆星都要在同一時刻中領受救贖大恩。

羅貝托游到礁岩的邊緣，他戴著潛水，在那無止盡的石廊裡面游來游去。珊瑚礁是有生命的石頭，可是他卻無心觀賞，因為蛇髮女妖美杜莎已經將他變成一塊冷硬的石頭。昨天那一場夢，他看見莉里亞含情凝視費杭德的眼神。那種眼神令他如此迷醉，可是現在回想起來，同樣的眼神卻教他心寒。

這話一針見血，猶大聞言哭了起來，同時喊道：「我真自私，只考慮到自己！現在該怎麼辦？如果坐視不管，我的靈魂將受永世折磨，如果痛改前非，又會破壞神的計劃，結果還是要被罰入地獄。難道這是命中注定，無論如何努力，也都休想改變被咒詛的厄運？」

有月亮，有鴿子……

他該喜極而泣，還是悲極而哭？喜極，因為舊愛失而復得，悲極，因為一本神聖史詩居然淪為風流喜劇（熱病才不管你什麼文類規則）。

猶大回答他道：「哎呀！你也真是天真。的確，我被縛在這裡已經一千六百一十年了，但是主觀來看，卻還不及一天，而且永遠不會超過一天。你不知道，來到這塊巨岩四周圍的海域，其實你已一腳踏進另外一個世界。這個世界包含在你的世界裡，和它同時發展演進。在新世界裡面，太陽繞著地球旋轉，速度越來越慢，好像一隻烏龜向前爬行，後一步要比前一步耗時。所以，在我的世界中，起先我的一天要比你的長上兩倍，接著是長三倍，而後倍數越來越多。到了現在，你的世界已經過去一千六百一十年了，可是我還沒有越過第一天的九點。以後我的時間將會過得更慢，之後還會再慢，也就是說，我將永遠活在主後三十三年的九點以前……」

母親曾經告訴過他，只要善用拉格里瓦領地裡的物產，不必遠求，其實也就可以活得平靜快樂。她說：「吃肉就吃鹹肉和-圖-書，山羊綿羊、大牛小牛還有豬肉，醃了最易保存，而且四季節慶，全用得著。肉塊不需切大，放進陶甕，撒上一大把鹽，置放一個禮拜。七天之後，開甕取肉，一塊一塊掛在廚房横樑。煙燻了肉，肉就易乾。若想久藏不壞，燻製之時要避濕熱，聖馬丁節以後颳起西風，那股乾寒勁兒最為合適。九月飛來候鳥，冬天羔羊正肥，另外肥閹雞老母雞、各樣家禽，那是年頭對過年尾，隨時都不缺的。驢要跌斷了腿，你就殺驢取肉，製成香腸。這種香腸圓圓短短，劃上幾刀，鍋裡炸了，哎呀，那股香味！這種珍饈，不是貴族仕紳，還吃不到的呢！封齋期間，葷腥禁絕，那麼你就湊合蘑菇、胡桃還有蘋果、葡萄，將就將就。說到封齋，正值蘿蔔盛產，不但盛產，而且甘甜，還有各種草葉，沾點麵漿，過過滾油，其味可賽河鰻。肚子如果還餓，就做幾只餃子來吃。餃子有皮有餡。先說製皮。麵粉摻進油糖以及玫瑰水番紅花，灑它幾滴希臘產的馬穆西葡萄酒，然後和麵擀皮，切成圓塊，舊式窗格那個模樣。再談餡料。封齋餃子全素，餡料自然沾不得葷，只用麵包屑去拌蘋果泥、丁香花苞和碎核桃，最多再加一小撮鹽，然後攪和均匀便可取皮包起，放進爐子去烤。等到香氣四溢，便可趁熱供食，這樣你比修道院長吃得還美。過了復活節嘛，小山羊羔個個肥敦敦胖嘟嘟，還有蘆筍，還有乳鴿……不要小看豌豆或是水煮豆類，同樣沾點麵漿，炸個酥脆，然後撈在盤裡裝飾，也是教人食指大動……我說羅貝托呀，祖先怎麼過活，你就學他的樣，如肯聽我的話，不愁沒有好日子過……」

等他醒轉過來，發現自己渾身滾燙，而且奇渴難耐。他很清楚，如果繼續躺在甲板一隅，任憑日晒風吹，加上滴水不飲，粒飯不進，恐怕不久就要一命嗚呼。他爬到下甲板，然後走到食物儲藏室和雞圈間的地方，打開一小桶水，咕嚕咕嚕喝得暢快，可是胃囊承受不了牛飲，開始攣縮起來。哇啦一陣狠吐，羅貝托又昏厥過去，臉龐貼在地板的穢物上。

有艘大船正向巨岩靠攏，他認出那是達芙妮二號。費杭德從船上走下，釋放那個被縛的人。這個情節還不清楚？傳說猶大出賣耶穌，所以被囚在海上以贖清他的罪孽，但是傳說同時預言，日後他會被人釋放。現在預言實現，費杭德就是那救星。

這時候羅貝托故意跌倒，對方不疑有詐，一個箭步欺上前去，意欲結果他的性命。羅貝托見對方中計，連忙右手支地，左手用那半截的劍狠狠刺進費杭德的胸膛。他不像聖薩凡那樣敏捷，可以立刻一躍而起，但是對方衝力過猛，整個身體重壓下來，劍刃登時穿透他的後背，鮮血噗嗤從他嘴裡噴出，啐在羅貝托的眼睛上鼻孔裡。

人要能夠認清死亡本質以及過程，那麼他的病體就較容易痊癒，這個道理羅貝托曾經聽加爾默羅會的教士說過，而且現在就在他的身上應驗。他覺得體力恢復了不少，比剛才病懨懨躺在雞圈旁的情況改善許多，甚至能夠撐起上身，伸手抓個雞蛋來吸。蛋液順著喉嚨，滑落肚裡，它的滋味鮮腴無比。丟了蛋殼，他還不覺飽足，索性踅進食物儲藏室裡，剖了一顆椰子，喝汁吃肉，胃裡這才實在一些。

說到這裡，老者停頓一下，接著高舉雙臂，口中唸唸有詞，好像吐露什麼天大秘密，一個不該從達芙妮號洩露出去的秘密。他又繼續說道：「如何比擬『沒完沒了』，是每年只喝一滴水的金翅鳥把大海飲乾為止嗎？不是，還要更久。是每年只吃一片葉的毛毛蟲把森林哨光為止嗎？不是，還要更久。是每年只走一步路的小螞蟻把地球繞完為止嗎？不是，還要更久。假設地球是片沙漠，每個世紀取走一顆沙粒，我們的苦難要持續到地球被挖空的那天為正嗎？同樣不是。假設永劫不復的人，千百萬年只流兩滴懺悔的淚，我們的苦難要持續到他淚水淹沒地表的那天為止嗎？算了，這些比喻已經夠了，我們不是三歲孩童，道理點到為止就好。總之，罪人下了地獄，就會永遠承受酷刑折磨，時間無止無盡，苦難亦是無止無盡。」

羅貝托接著又想道：「不是這樣，上帝並沒有笑，祂只是恪遵自己所訂出來的鐵律而已。什麼鐵律？就是肉身必衰老瓦解的通性，就像此刻的我，體內也在進行這種改變。」突然他瞥見嘴邊爬過來幾條蟲蛆，這次可不是精神恍惚造成的錯亂，而是雞糞堆中，自然孕育出的生物，牠們一代接續一代，在排泄物裡繁衍萬世子孫。

既然是在夢裡，那麼變通辦法一定不少。他先取來一塊帆布，再用費杭德的匕首將它割成一堆布條，然後打結製成多根繩索。下甲板關著好幾隻先前捕獲的鷺和鸛，他用繩子綁住牠們的爪，打算讓這群鳥拉他升空翱翔，原理和那飛毯類似。

我敢保證，從開始到現在，故事敘述的過程中，並不特別強調結構嚴密、似真性高，因為被毒魚螫傷的羅貝托，並不可能做出情節連貫合理的夢。下面我的敘述可能會超過讀者的期待。總之，羅貝托在精神錯亂的情況下，運用豐富的想像力，hetubook.com.com勾勒一幅不尋常的、極褻瀆的畫面。他看見自己站在月球上，陪伴他的不是基督，而是從費杭德手中奪回的莉里亞，扮成聖母的莉里亞。他的弟弟在千泉島與莉里亞一夕貪歡，現在飛來月湖之畔，輪到他來親親這女人的芳澤。羅貝托用眼睛狂吻她的臉龐，再用嘴巴注視她的嬌態，在想像中，四片嘴唇早已密實貼緊，吻不勝吻，兩條舌頭糾纏挑弄，情慾如那潰堤的水，澎湃竄流。

「這話什麼意思？」

費杭德苦笑道：「我的父母是誰？正是你那苦惱積怨的心！你只教會我去仇恨，我被塑造出來，放進你的小說國度，只為體現你心中那個懷疑的聲音？這算什麼恩賜，什麼厚禮？只要你還活著，便會越俎代庖，左右我的決定，干涉我的思想，甚至讓我瞧不起我自己。不管你殺我，還是我殺你，結局都是一樣的。納命來吧！」

可能高燒退去，這時他便甦醒過來，但是夢境未遠，它的美好仍然支配他的精神，撩撥他的肉體。

他擺出站在教堂宣講台上的姿勢，繼續以低沉的聲音說道：「沒錯，正是地獄。萬民和你一樣，個個瘋狂懵懂，你們快步奔向永劫！可能你會認為地獄裡面刑具齊備，舉凡刀劍匕首、磔刑車輪，還是硫磺川、鉛熔液，還是烹人大鍋、炙人鐵架，還是挖眼錐、拔牙鉗，還是斬肋快刀、碎骨大鏈，還是粗木棍、快鋸子，全都一應俱全。或許還要加上棘刺棒、斷頭鍘、利鈎、繩索這一類駭人的物件。這樣想就是大錯特錯了。這些刑罰的確殘酷，但它就和銅牛、鐵椅或是戳指甲的削尖盧葦一樣，都是人腦想得出的東西。或許在你眼中，把人丟進擠滿石魚的洞窟中才算最可怕的折磨，然而這個還是智力可理解的事情。其實地獄裡的酷刑根本不是這一回事，因為構想它的，不是人的有限心靈，而是神的無限神性。上帝震怒之日，必要讓那惡人蒙受嚴懲，唯有如此，才能證明祂赦罪時多麼寬大，施罰時又多麼公正！祂的刑罰凡人無法認識，即使認識，那也只能揭示，我們多麼無知無能，而他多麼全知全能！」

蟲蛆乃是分解腐物的急先鋒，羅貝托誠摯地歡迎牠們。一旦你的身軀躺進那發黏發臭的腐敗物裡，而且絲毫不以為意，那麼你就等於窮通自然之理，達到這種心性明澈之境，心中還能有什麼苦？

「沒錯，是費杭德。想當初你還像一條狗一隻蛙在那裡琢磨泳技的時候，我早已經登陸昨日之島，並和手下會合，然後再度升帆離岸，穿過漫長的星期四，駛往聖城耶路撒冷。那時猶大正要出賣基督，幸好我們及時趕到，一條繩子將他拴了，吊死在無花果樹上。接著我領著那班忠心耿耿的部下衝進橄欖園裡，架走基督，讓他免受釘上十字架的酷刑！所以現在你我生活的這個世界等於還沒有獲得救贖！」

他又問道：「最後審判之日，有人登上天堂，有人跌進地獄，所以地獄裡面不會只有我個人，也不會擠滿全部的人類？」

「你大概沒聽過，古代典籍曾經記載，基督受刑之前，身上穿了一件猩紅長袍，因為這個緣故，便生出一種羽色鮮如焰火的鴿子。你還是沒弄懂？一千六百一十年來，基督一直被監禁在昨日之島，他一次又一次化身橙色鴿子，想要逃離囚所，但是始終未能如願。我把猶大的法衣留在島上馬爾他天文望遠鏡的旁邊，這樣，島上的時間便永遠停留在同一天。現在唯一沒做的事就是一刀送你歸天，然後心懷坦蕩，自由自在，不必擔心輿論聲討，不必害怕良心譴責。在我的世界裡，地獄人人有份，不過哪有什麼要緊？那時我將接受冠冕，成為撒旦第二，這是挺風光的事啊！」說完他拔出刀，朝羅貝托走去，想要為他的罪惡樂章譜下休止符。

神父一言不發，只是抓著羅貝托的手腕，然後猛然將他拉起，穿過達芙妮號上的曲折甬道。病弱的羅貝托只覺肚裡有張嘴在咬嚙他的小腸，腦袋好像裝著幾只失準的鐘，一想到鐘，時間、死亡這些主題便出籠了……

「不過那樣會更糟糕。那時我將離開煉獄，踏入地獄，而且出賣耶穌，讓他釘死在十字架上的悔恨也將永不平息。更糟的是，目前還有逆轉既成事實的可能性，等到下了地獄，一切就太晚了。」

「什麼道理？很簡單呀。上帝希望我永遠活在聖星期五那一天，這樣不論何時都可以追思耶穌的受難。受罰的第一天，我的時間剛用去九個小時中第一分鐘的千萬分之一，可是在你們的世界，太陽已經西下，而後便是黑夜，接著來到星期六的清晨。在我們的世界裡，連太陽的運轉都無限的緩慢，當基督從你們的世界復活的時候，我還沒有跨出第一個小時呢！現在，你們的世界已經度過幾個世紀又幾個世紀，而我才用去了一絲光陰……」

所以，在拉格里瓦家，什麼死亡，什麼末日審判，什麼天堂地獄，從來沒人談過。直到參加卡薩雷攻防戰，羅貝托才見識到了死亡的真面目，至於對它深入探討，則要等到日後去了普羅旺斯以及巴黎，在沙龍的辯論會上才能一償夙願。

壁板的縫隙裡傳出一股雞飼料的酸臭味兒，外面棲下數隻海鷗，正在那兒嘎嘎聒噪，這就是他在夢中聽見的上帝笑聲。