7
要是敢找我麻煩，你們就得吃屎。
「意思是說如果你們想要拿刀割我，上救護車的會是你們。」
約書亞點點頭。「有什麼不行？你以為你是誰？」
李奇瞪著他。「我叫你跳，你就沒有權利問要跳多高，直接開始跳就對了。清楚嗎？現在我是你的老大。」
約書亞點點頭。「當然。」
他們打算用什麼方法？卡門說過她那個失業的老師朋友被嚇跑了，但如果說他後來連跟她說話都不敢，而且人都已經在比較安全的佩科斯了，那他還真是受了十足的驚嚇！所以他們會試著恐嚇他嗎？要是這樣，他們玩笑就開大了。他覺得心裡的憤怒在累積，不過他用他學過的方式來運用與控制這股力量，讓腎上腺素的流動釋放僵硬的雙腳，讓腎上腺素累積體內的力量。他把肩膀拉開，一邊靠著約書亞，一邊靠著比利。
她靜悄悄地走到門廊上，就像個鬼魅一樣，雙腳併攏站著，雙手放在欄杆上。他上半身往前彎，雙手在胸前交叉，看著北方漆黑的地平線。
「好。」巴比安靜地說。
李奇走下門廊，繞個彎到廚房。門開著，可能是要通風或女傭想偷聽那些人在講什麼。她就站在門內，門口掛著塑膠條做的防蟲門簾，人貼得很近。
「回聲鎮不是在北邊嗎？」李奇說。「愛莉讀書的地方？」
「之後我們會直接回去嗎？」
「我在這裡工作。」李奇說。「記得嗎？」
他在自己的凳子上坐下，拿起酒瓶。
「改變。」李奇說。「對你來講情況不同了，巴比，美好時光結束了，相信我。自從你決定叫約書亞跟比利找我碴的那一刻起，你就越過了那條線，你不再有以前的地位，現在我叫你做什麼你就得做。」
李奇看了他一眼。卡門突然轉身走回屋裡，羅斯緹跟海克．沃克也跟著進屋，但警長跟巴比留在門廊上，兩人分別往對方跨出半步，下意識地組成人牆，讓李奇不能進門。
「他們為什麼要跟我打架呢，巴比？」李奇又問一次。「有什麼理由會讓他們找我麻煩呢？」
「你們割了那傢伙？」李奇問。
「嘿！」李奇打招呼道。他從很久以前就學會要對廚房的人貼心，這樣你才有好東西吃，可是她沒作答，只是小心翼翼站在那裡。
「我得去打通電話。」比利說。
「聽起來你們好像很跩。」
酒吧裡面的空氣異常涼爽，濃濃的啤酒味、菸味，人聲鼎沸。點唱機就在球桌附近，後面有個區域擺著小小的圓桌，桌旁有小凳子，凳子上有著紅色塑膠椅墊。比利對著酒保舉起三隻手指，拿到三瓶冰涼的啤酒。他用手指抓著酒瓶，帶頭走向桌子的擺設區域，但李奇搶在他前面先到達目的地，因為他想先選座位。背對牆壁是他的原則，如果他想要同時看到三個出口的話。李奇蜿蜒前進，坐了下來，約書亞坐在他的右前側，比利坐在他的左前側。比利把一個酒瓶推過滿是傷痕的桌面，那是無數菸屁股直接在桌上捻熄的痕跡。警長從屋後進來，那是廁所的方向，他低頭檢查了一下拉鍊有沒有拉。警長看到李奇時暫停了一會兒，但臉上毫無表情，然後繼續往前走，在吧台前坐下，就在那張空凳子上。他聳著肩膀，背對人群。
「你打算叫誰？小弟？」李奇問他。「女傭？還是警長？」
「你聽到了。」
「現在去處理馬的事情。」李奇說。「處理完了就跟他們一起睡吧！要是我在早餐前又看到你，就打斷你的腿。」
她點點頭。「他跟我說你不會回來了。」
「所以他們受了很重的傷？」警長問。
警長小心翼翼地點點頭。
「怎麼了？」羅斯緹問。
「他們不幹了。」李奇又說一次。
「馬匹需要灑水。」巴比說。「還要把馬欄清乾淨。」
這傢伙用兩隻手握住李奇的手，臉上露出一抹淡淡的笑，看來半是真心、半是反正你也了解的那種挖苦，標準政客笑容。
「我是說我喜歡牛肉勝過犰狳。」
巴比瞪著他。「他們什麼？」
李奇輪流看著他們倆，眼睛不眨，兩個都一樣。穩若泰山的自信能創造奇蹟，尤其是面臨這種狀況時，而且他確實覺得泰然自若。這樣的自信來自經驗，上次他在酒吧裡一對二打輸已經是太過遙遠的記憶了。
「巴比認為你跟他是同一類人，就這樣。」
「不同系的家族。」她說。「比較遠，不過兩個一樣都是笨蛋。」
「大概是某個陌生人吧！」
「這樣，那就很遺憾了。」
「妳做了什麼？」他問。
「那我會讓你做。」
警長沉默了一陣子。
「你們覺得呢？」
「誰？」
「當然。」比利說。「你會準時回家睡美容覺。」
「只是某個人，在處理自己的事。」
「他們不會這樣。」羅斯緹說。「他們為什麼要這樣？」
警長在門廊的階梯上停了一下，然後頭也不回繼續往前走。他坐進車裡，關掉警示燈，發動引擎，小心翼翼的繞過萊姆森綠的林肯轎車，沿著車道朝大門開去，接著引擎開始提高轉速。李奇聞到空氣中燃燒不完全的油氣，還有消音器傳來小小的放屁聲。車子加速開向遠方，一切復歸平靜，只有剩下蚱蜢仍在吱吱叫。
「他覺得我跟她也有一腿？」
穿西裝那個人一直往前靠，好像很希望別人幫他引見一下。
巴比沒說話，只是瞪大眼睛，然後轉身大步走進屋裡，用力關上門，把警長留在原地。
「這個嘛，他們也不算真的辭職不幹，我只是講得好聽點，保住你全和*圖*書家的面子。事實上是我們到了家酒吧，他們跟某個人打了起來，你看到我們在酒吧裡了，對吧，警長？」
「然後你們就信了？」
「去哪裡喝？」
「他搞錯了。」他說。「回不來的是約書亞跟比利，所以我想就由我來吃他們的晚餐吧！兩份都吃。我很餓。」
「意思是說，他們決定再也不在這裡工作了。」
「我們昨天去的那裡。」
李奇聳聳肩。「這樣說好了，我不是個老師。」
「一向都是這樣。」約書亞說。
約書亞把車開進停車場，一路蹦蹦跳跳，車子的停法跟其他車輛一樣。酒吧的窗上有做成霓虹燈的啤酒商標，困在骯髒的玻璃跟條紋窗簾之間。約書亞把引擎熄火，將鑰匙放進口袋，突來的安靜讓李奇能聽見酒吧裡的吵雜聲、抽風機的吼聲、冷氣壓縮機、破音的投幣式點唱機、吵雜的交談、酒瓶玻璃杯相互敲擊，還有撞球桌的聲音。聽起來像是很自然的一群人。
「他們有說原因嗎？」羅斯緹問。
大轎車直直從大門開出，然後毫不遲疑地右轉，加速奔馳而去。李奇看著車子明亮的甜筒型頭燈光線穿越尖木圍籬，由左往右穿越黑暗而去，然後聲音消失，夜晚昆蟲的叫聲再次回籠，燈光旁的大飛蛾是僅存的移動物體。
李奇心想：老兄，你才需要。他喝了一大口啤酒，味道清涼帶有草味，那是濃濃的啤酒花味。
「我猜猜。」他說。「妳只做了兩份晚餐。」
「他們不幹了。」
「我想你們的用量大概很大。」他說。
卡門搖搖頭。「我不想讓她看見她爸爸從監獄大門走出來。」
車子越往南開，路面品質越差，貨車在路上奮力前進，車後的載物區沒有東西，所以後輪彈跳得很厲害。有些電線桿上有禿鷹，太陽也已經快沉到西邊了，最後路肩出現一個路標，上面寫著距回聲鎮五英里，牌子上還有一大堆彈孔。
「警長要走了。」他說。「他想起其他地方還有事要辦。」
「現在應該還是。」李奇說。「約書亞可能比較慘。」
他在馬廄門內等著，猜想著誰會第一個來找他。大概是卡門，他想，不過卻是巴比跨上門廊，時間大約是他媽媽出發去接他哥哥的五分鐘後。巴比走下階梯，直接穿過院子，走向通往宿舍的小路。他又戴上他的棒球帽，帽簷反轉。李奇走出馬廄，攔住他。
當然，第一天早上就有個頑劣分子來推他，十分鐘後，這個頑劣的小孩被送上救護車，準備進醫院躺三個星期。後來李奇發現，這其實是個很有教養的學校，學區裡的人也一樣，因此他過度激烈的反應讓所有人把他當成野蠻人，連他自己都有這種感覺，讓他覺得有點丟臉。從那時候起，他就變得比較冷靜。學會在真正動手前，先確定到底遇到的是什麼情況，也學會有時在某種情況下要先警告對方。
「買的量大，他們會等我們。」比利說。
「你已經在這裡登記投票了嗎？」他問。「如果有的話，我想說的是我十一月要競選法官，絕對希望獲得你的支持。」
「我也是。」她說。
不過他從一開始就知道這個任務是巴比用來支開他的，在實際上有需求前就去買飼料是個非常好的藉口，讓他可以把李奇支開，暫時遠離卡門。但實際上他們並不打算去買飼料，因為他們是向左轉。所有飼料袋上都印著品牌名稱，一大堆吹噓營養成分的廣告詞外，還有廠商的名字跟住址，而這家廠商的工廠在聖安吉洛。他看了四十次，每個袋子上看一次，字印得又大又清楚：聖安吉洛、聖安吉洛、聖安吉洛。然而聖安吉洛位在回聲郡東北方，是東北而不是西南，所以他們應該往右轉才對。
「其實，我們要跟你說實話。」約書亞說。「我們之前跟你說謊。我們確實趕走了一個傢伙，他跟墨西哥女人有一腿，巴比覺得這種行為不太恰當，因為當時史路普在監獄裡面等等之類的。所以他要我們處理一下，我們就把他帶來這裡。」
「不，還沒有。」羅斯緹說。「是另一件事。」
李奇點點頭，伸手相迎。「傑克．李奇。」他說。「我在這裡工作。」
「祝好運。」他說。
那麼他們有可能要去他們昨天提過的那間酒吧，或許他們在那裡有朋友。李奇心想，他們最好要有，兩個三流牛仔想撂倒我，根本就是自不量力，於是他吐了口氣，放鬆下來，心裡猶豫不決。他跟卡門說過的那種絕對憤怒，通常都有個問題，就是要嘛排山倒海，不然就什麼都沒有。他想起第一天上中學時發生的事。李奇唸完小學那年暑假，他們全家搬回美國度假半年，那時他在一個很大的中學註冊，不是基地附屬的那種，大概是在紐澤西州狄克司堡附近，而且他已經做好準備。他以一向過度嚴肅的態度估算著中學應該會比小學來得更大、更好，而且每個面向都是如此，甚至包括置物間的鬥毆。跟以往一樣，他做好了上學第一天的心理準備，要是有人敢動手，他一定會讓對方吃不完兜著走。這種策略一向很有效：痛擊，提早出手，把你的帳先跟他算清楚，這樣會讓所有人印象鮮明。可是這次，印象過分清楚，出手力道史無前例，因為他心裡認定中學一定非同小可。
「分成兩半。」比利說。「一半在那裡、一半在這裡。中間是一百六十英里長的荒野。」
巴比不發一語。
「飼料店有開到那麼晚嗎？而且今天是星期六？」
「當然。」
「你要把史路普提早弄出來。」他說。「我猜是明和*圖*書天。」
海克．沃克低下頭，彷彿李奇剛剛恭維了他一番。
她停了一下，然後聳聳肩。「我幫你送過去，」她說，「馬上。」
「有多遠？」他佯裝天真地問道。
警車閃爍著紅藍光芒，屋子門廊灑出的光照亮了林肯，不過黃色燈光讓車子顏色看起來像死人皮膚。成群飛蛾到處亂竄，這些碩大單薄的昆蟲群聚在門廊上的燈泡旁，每個都好像獨立的暴風雪，形成再形成，在這許多燈泡間飛來飛去。在飛蛾的背景裡，夜間昆蟲的哭喊已滔滔不絕，排山倒海而來。
「而你們居然讓我知道？」
李奇點點頭。「我騎的那匹馬還比你們讓我更難過一點。」
「這招有效，」約書亞說，「而且效果還不錯，唯一的問題是他差點流血過多而死，所以我們應該要先叫救護車才對，因此我們想，_下次應該要記得。不經一事、不長一智，人家不都這麼說？所以這次我們就先叫救護車，算是給你的特別服務，所以你該心存感激。」
對個憲兵來講，走進酒吧就像打擊者走向本壘板一樣自然。這是他上班的地方，部隊裡大概百分之九十的小問題都發生在酒吧裡。一群受過戰鬥訓練的年輕人，跟無限量供應的酒精放在一起，配合各單位間的敵意及平民女性的出現，外加女人的老公和男朋友也參上一腳，事情的爆發就變得無可避免。所以就像打擊者謹慎地走出打擊準備區，看著內野、瞄著外野，計算著角度與距離，憲兵也用同樣的專注走進酒吧。首先，要計算出口有幾個，通常有三個。一個是正門、後門在廁所後面，以及櫃台後面通往辦公室的密門。李奇看得出長牛角酒吧這三個門都有，窗戶實在太小，不可能有人從這裡進出。
她沒說話，意思等於沒錯。
比利舉起他的酒瓶敬酒。
前門沒關，大廳裡傳來吵雜聲，一小群人激動地大聲交談。李奇走上前往屋裡看，看到警長、羅斯緹．古瑞爾，跟巴比，還有卡門一個人站在槍架旁。她已經把白天的襯衫跟牛仔褲換下來了，現在穿著一件紅黑色的無袖洋裝，裙子長度及膝。她看起來麻木呆滯，相互衝突的情緒讓她臉上毫無表情。房間另一頭有個人穿著西裝，站在紅框鏡子旁，所以李奇可以同時看到他的前面跟背面。很顯然他是林肯車的駕駛，看來生活優渥、稍微有點超重、不矮不高，而身上的布料是壓實的縐條紋布。他年紀三十歲左右，頭髮顏色淡淡的，梳得很整齊，從半球形的眉毛上方往後順。他的臉色蒼白，想必很少出門，皮膚向陽面有些太陽曬過的紅色痕跡，好像午後不久曾打過高爾夫。那張臉上咧了個很大的政客式微笑，彷彿聽到什麼言過其實的盛讚，卻假裝完全沒這種必要。
「海克要載我們過去。」羅斯緹說。「我們差不多要出發了，要連夜開車。」
「可是古瑞爾家的人就不一樣了，」她說，「不管你跟那個墨西哥女人在做什麼，你都應該記得這件事。」
李奇沒說話。巴比的消失跟門廊上的聲音把裡面的人都拉到門口來了，羅斯緹．古瑞爾第一個出來，接著是警長，還有那個穿縐條紋西裝的傢伙。卡門依然待在裡面，靠近來福槍，一樣面無表情。出來的人全都沉默下來，看著李奇，羅斯緹的臉像是面臨了某種社交難題——警長滿臉疑惑，新來那個穿西裝的則是在納悶這個陌生人到底是誰？
「電話打了嗎？」約書亞問，就好像是演練過一樣。
巴比瞪大眼睛。「那傢伙是誰？」
「什麼？」
李奇搖搖頭。「我在這裡吃，」他說，「省得妳走路。」
「到底是誰？」
「你去做。」李奇說。
「這次，」比利說，「我們請。」
搞不好是家新的飼料店，搞不好他們決定換家新的。
「約書亞也是我表親。」
隨著車行往南，四周地形慢慢趨於平緩。根據地圖上看到的訊息，格蘭德河會從西邊朝著他們捲來，從這裡開始進入格蘭德河流域，史前時代的巨大洪流在這個區域裡沖刷著大地。約書亞穩穩地開著車，速度維持在六十英里，比利則無所事事地看著他那邊的窗外。路還是一樣筆直，路旁景色毫無變化，李奇把頭靠在後面的槍架上休息、等待著。等待已經是他這個人的一部分，在當兵過程中，在很多次激烈行動前，都要坐上很久的車。事情的發展通常如此，先慢慢累積證據，結論最後才會浮現，然後確認嫌犯身分，再出動抓人。在部隊裡，很快你就會適應等待的常態。
李奇點點頭。
李奇在門廊上站了一下，決定不要進去，可是他的重量讓木板發出很大的聲響，於是屋內的巴比聽到了。他往漆黑的外面看了一眼，然後訝異地再次回頭，呆在原地整整一秒鐘，才匆匆忙忙從大門出來。他拉住李奇的手肘，往牆壁下風處走到入口旁，好讓大廳裡的人看不見。
「什麼？」
約書亞跟比利一起開門下了車，李奇則從乘客座的門溜下去站在原地，背對著太陽。氣溫還是很高，他覺得熱氣籠罩全身，從脖子延伸到腳後跟。
「我們不是要去飼料店嗎？」李奇說。
「你們都要去嗎？」李奇問。
接下來憲兵的工作就是檢視群眾，看看惹事的人群聚集在哪裡、誰會安靜下來瞪著你看？哪裡存在著挑釁的意圖？在長牛角酒吧裡，這些完全看不到。長形低矮的房間裡有大概有二十到二十五個人，全是男的，黑皮膚、營養不良、身穿丹寧褲。除了隨性的目光與熟識的點頭招呼外，沒有人特別注意比利跟約書亞的出現。警長不在這裡，不過櫃台https://www.hetubook.com.com邊有個空凳子，一個剛開的酒瓶放在用過的餐巾紙上，這或許就是特別保留的座位。
「我得留下來照顧愛莉。」她說。
酒吧裡的其他人在攻擊瞬間全躲到一邊，現在才又動作遲緩、小心翼翼地慢慢聚攏。李奇手握球桿，轉過身的氣勢逼人。他彎下腰把約書亞口袋裡的貨車鑰匙拿出來，丟下球桿，發出噹啷聲響。他呼吸粗重、大搖大擺地走了出去，把擋路的人統統推開。沒有人認真想擋他的路，顯然在回聲鎮上，友誼還是有個限度。他走到停車場，呼吸依然急促，外面的熱氣讓他馬上出了一身大汗。李奇走到貨車旁，上車發動，倒車離開建築往北而去。酒吧門一直緊閉著，沒有半個人追出來。
「我身上沒錢。」李奇說。「我還沒領到薪水。」
他開始自己笑了起來，刻意想讓人覺得這沒什麼。這人面對著一群熟朋友，對於自己不禮貌的民主活動倒是怡然自得，一副「反正你也了解」的樣子。李奇把手縮回來，點點頭沒說話。
警長點點頭，依舊小心翼翼。
警長轉過頭。「沒錯，有這種認知是對的。」他說：「而我是非常傳統的人。」
卡門沒有接話，只是輕輕顫抖著，彷彿夜裡的氣溫是華氏三十度而不是九十度。
「約書亞跟比利在哪裡？」
她用鍋夾從溫熱的烤箱裡拿出兩盤食物，每一盤上面都放了塊中等尺寸的牛肋排，還有一大份馬鈴薯泥，以及一小份炸洋蔥。她把兩個盤子並排放在餐桌上，左邊的盤子左側放了支叉子，而最右邊擺著一把刀，看起來像是特大份餐點。
「為什麼會這樣？」
所以，巴比打算讓他永遠從卡門的生活中消失，而約書亞跟比利接到命令，要把他甩掉，無疑地，約書亞跟比利會依照吩咐行事，就像巴比曾經說過那樣。李奇對著擋風玻璃笑笑，事先警告就等於事先武裝，他們不知道他已經看過飼料店的名字，也不知他已經看過袋子上的說明，更不知道他上星期幾乎都在研究德州地圖。當然，他們也不會知道左轉跟右轉對他來說，會有天大的不同。
「你這麼覺得？」
進門後是個大廳，那兒有架舊式公共電話，旁邊的木板上寫了一堆電話號碼跟留言。然後是第二道門，門上有個黃色玻璃窗，通往酒吧內部。比利伸手把門推開。
「跟誰？」巴比問。「什麼傢伙？」
車子經過一個長長的彎道，車速放慢後，遠方出現一群小小的建築，全都不高，陽光從建築群後方發出光芒。路肩有些錫做的廣告招牌，在三英里外就先告訴你，這些建築葫蘆裡在賣什麼藥：一個加油站、一間雜貨店、一家名叫長牛角的酒吧，老闆名叫哈利。酒吧看板排在最後，不過店面卻在最前面。在路肩往東轉進去後大約一百呎，鐵皮屋頂，瀝青木板牆壁，矮矮地立在一片兩英畝的土地上，地上的泥土也一樣全都烤焦了。大概有十一、二輛貨車停在屋前，車頭朝內，好像飛機停在機場周邊一樣。最靠近門邊的是警長的二手車，看起來跟廢棄車輛一樣。
然後她離開，留下他一個人吃飯。
「這傢伙說約書亞跟比利辭職不幹了。」巴比說。
然後他聽到腳步踏過門廊木板，走下階梯，踩在泥土上，跨過院子。他聽到林肯車的門打開，又關上。引擎發動，變速箱入檔。他站起來走到門邊，看見林肯車在屋前迴轉。門廊的燈照亮了車屁股，李奇看得見海克．沃克的背影出現在方向盤後，羅斯緹．古瑞爾在旁邊。門廊的光線把她梳高的頭髮變成棉花糖，下方露出頭顱形狀。
不過這很顯然是事實，因為他們確實有朋友在這裡。下意識裡開始有種氛圍讓整個房間安靜下來，所有人開始焦躁、提高警覺，大家也都開始往這個方向看，再彼此對看。氣氛開始醞釀，打撞球的人動作慢了下來，李奇感覺得出空氣中的緊張程度在加深。房間逐漸安靜下來，挑釁出現，或許情況可能不只一對二，也有可能更嚴重。
「也許你也該把這個原則記在腦子裡。」李奇說。「巴比跟我說，這裡的人會自己解決問題，他說這裡的人不喜歡公權力插手，意思就是說私人事務警察最好別管，他說這是西德州的傳統。」
「牛排。」她說。
他把凳子往後推，站了起來。約書亞往右靠，想占據李奇前面出現的空位。比利穿過人群走到外面的大廳。李奇又喝了口啤酒，估算著時間，清點這裡面的人數。這裡一共有二十三個人，包括他自己跟那個名字應該叫哈利的酒保。過了兩分四十秒，比利回來了，他彎下腰跟警長竊竊私語，警長點點頭，比利又說了幾句，警長再次點點頭。然後警長把酒喝光，椅子往後推，站了起來，轉頭看著整個房間，朝李奇的方向看了一眼，轉身走開並推門走了出去。比利站在原地看著他走出去，然後蜿蜒著回到自己的座位。
「兩小時。」比利說。
「什麼意思？」
比利點點頭。「當然，她還去勾搭巴比，是他跟我們講的。所以你會有什麼不同？不過，我們不怪你，這娘兒們實在是個美人，要不是她是史路普的老婆，我也會想上。但就算是吃豆子的，你也得尊重她的家庭，這就是這裡的規矩。」
「你打電話給誰干我屁事？」李奇說。
巴比站著不動，李奇便舉起右手，大弧度揮動手臂，速度緩慢，作勢要甩他巴掌。巴比趕緊躲開，卻直接迎向李奇的左手，李奇順勢用左手扯下他的棒球帽。
「車上還有位子。」海克說。「愛莉也可以一起來。」
「事情發生在你離開後，」和*圖*書李奇說，「他們跟人打架，打輸了。」
「飼料店離這裡很遠，在聖安吉洛。」
「世上最大的鎮，從頭到尾。」約書亞說。「比洛杉磯還大。」
比利沒有說話，約書亞光是笑著，繼續開他的車。
「我打電話叫救護車。」比利說。「最好要先打，因為救護車要從布瑞斯迪奧那裡大老遠開來，可能要幾個小時才會到。」
「要是我說我們只是好朋友？」
「我們要照顧整個家族，所以有些事不得不做。」
「那就來吧！」他說。「現在，到院子裡。」
「喔，你知道嗎？」約書亞微微笑著說。「我想我們要照計畫來，因為不管你自以為是何方神聖，我們有一堆朋友在這裡，而你沒有。」
「她上次那個是個學校老師，」比利說，「卻做了不該做的事，所以我們把他帶到這裡，拉到後院去，然後拿出豬肉店那種小刀，叫幾個朋友把他抓住，還把他的褲子脫下來，告訴他我們要把他的小鳥割下來。於是他嚇得屁滾尿流，哭爹喊娘，苦苦哀求說他會自己滾，哀求我們不要割他，不過我們還是割了一點點，反正好玩，讓他流了不少血後再把他放走。不過我們跟他說，要是我們再看到他的臉，我們就會真的把刀子切下去。然後你猜怎麼著？我們就再也沒見過他了。」
「艾爾．尤金出現了嗎？」李奇問。
「巴比說絕對不只這樣。」
「我可沒問你們的社會地位。」李奇說。
「我們跟他看法一致，不然你怎麼會出現在這裡？你絕對不是騎馬的，這點無庸置疑。」
「我們現在就要跟你說了啊！這裡就是我們帶那傢伙來的地方。」
「太好了。」他說。「我對牛科動物的興趣遠高於貧齒目動物。」
警長的眼神直視著李奇，臉上不動神色。李奇沒有回答，只是站在原地等著。
「這傢伙跟我有什麼關係？」
「而且跟選舉完全無關。」海克說。「大家應該也都知道，對吧？我同意，每次到了十一月，就會讓我們想為每個選民服務，可是你們也知道，不管怎樣我都會幫你們完成這件事。」
「巴比說絕對是這樣，非常明確的傳統。」
巴比站在原地不動。「我不做。」他說。
「你不想知道我打電話給誰嗎？」他邊說邊看著對面的李奇。
他暫停了一會兒。
「是的，打了。」比利說。
「那，就隨妳便了。」羅斯緹說。「反正他只不過是妳丈夫。」
「比利是我表親。」她說。
「這是什麼意思？」
巴比曾經說過：他們鬥過一噸半的牛，他們不會把你放在眼裡。李奇從來沒看過牛仔競賽，所以對這種東西完全不了解，只有以前曾在電視或電影上看過一些片段。他猜大概是那些騎士先坐在某種柵欄上，靠近畜欄，等牛放出來時就跳下場，之後就得撐在場內。多久？八秒嗎？如果撐不住的話，可能就會被牛踢得很慘，會被牛重踩或用牛角頂，所以這些傢伙都有些膽子跟力氣，耐力應該也不錯，對於疼痛跟傷害更是習以為常。不過他們也習慣了某種模式，某種按部就班、某種依序倒數，才會突然展開行動。李奇不太確定是怎麼說的，可能是三、二、一、開始！或是十、九、八……反正他們都習慣了先等待，算著秒數，慢慢蓄積，深深地呼吸，做好準備。
巴比暫停了一下。「是你嗎？」
「一個很魁梧的傢伙。」李奇說。「他們被修理了一、兩分鐘，我想應該有人打電話叫救護車了。他們現在大概在醫院裡，也可能已經死了，但根據我看到的狀況，他們輸了，輸得很慘。」
「什麼？」
李奇沒說話。
車速大概是六十英里，往南沿著完全筆直的道路前進。旁邊的景色絲毫沒有變化，左邊是乾枯的矮小草地，右邊則是無趣的碳酸鈣石灰，與形成的礦脈和岩層。所有景觀都曝曬在無情的陽光下，路上一輛車也沒有，看來大概每天只有一、兩輛車會經過這條路。或許他們只需要開到夠遠的地方，停下來，把他踢出去，然後他就會慢慢自己渴死，沒人救得了他，或者是累死，因為走路走到死，又或者被蛇咬死。
「情報有誤。」他說。「是巴比嗎？」
「史路普最老的朋友。」羅斯緹心不在焉地說。
巴比沒有回答，夜晚的空曠壓了下來。回聲郡，一百五十人，絕大部分至少都在漆黑地平線外六十甚至一百英里遠處。這是孤獨的絕對定義。
「這算什麼？」
「不用，不用兩個小時。」約書亞說。「就大概一百英里。」
「所以他們為什麼辭職了？」巴比問道。
「這樣好。」李奇說。
「我想有可能。」他說。
李奇沒說話。
「我們會直接回來嗎？」他問。
「我們會在人行道等他。」海克說。「監獄的大門外，早上七點。史路普老兄會受到盛大歡迎。」
他慢慢走向馬廄，李奇把帽子丟在地上，漫步走向大屋，門廊燈光照在他的眼睛上，巨大單薄的飛蛾群湧出來迎接他。
他看過儲藏室裡的飼料袋，數量很多，大概有四十袋，堆得跟人一樣高。大大的上蠟紙袋，每袋約三十磅，全部加起來大約一千兩百磅，差不多是半噸。四匹馬跟一匹小馬要花多久時間才能把這些東西吃完？
巴比站著不動。
「我們先去喝兩杯啤酒。」比利說。
李奇聳聳肩。「我怎麼知道？或許他們只是想去自由勞動市場行使他們的權利。」
比利微笑說：「想嚇唬我們沒那麼簡單。」他說。「這也算是我們的專長吧！」
「你在這裡幹嘛？」他問。
李奇點點頭。「顯然不很高明。」
他伸出手抓起架子上的最後一支球桿，倒轉過來，揮了個一hetuboｏk.coｍ•cｏｍ百八十度大轉彎，貫注全力打在比利的太陽穴上。一！一聲骨頭斷裂的聲響清楚地壓過點唱機的聲音，血液噴灑而出，比利倒了下去，彷彿遭到機關槍掃射。李奇再次揮動球桿，對著約書亞全力砍下去，就像個強打者想揮出全壘打。二！約書亞伸手阻擋攻擊，不過手臂應聲斷成兩截。慘叫聲下，李奇再次揮動，朝著頭部而去。三！他狠狠擊中目標，把他打得失去平衡，接著李奇對著他的臉戳下去，打掉了幾顆牙齒。四！他用盡全力把球桿反手後拉，對著上臂敲下去，把骨頭敲碎。五！約書亞倒了下去，頭對腳和比利躺在一起。李奇站在他們兩人旁邊，再補上四桿，迅速猛烈。六、七、八、九！對著肋骨、鎖骨、膝蓋跟頭顱，總共九桿。六、七秒的狂風驟雨，痛擊、提早出手！把你的帳先跟他算清楚，讓他們措手不及。
開車回程過了一小時，太陽在遙遠的西方下了山，等他轉進農場大門，已是一片漆黑。不過紅屋裡一片燈火通明，院子裡停了兩輛車，其中一輛是警長的二手巡邏車，另一輛是萊姆綠的林肯。
李奇點點頭。「好像是這樣，你該打個電話問問看，然後開始放消息，告訴其他人，如果他們惹事找錯了對象，下場就是這樣。」
「所以我們到底來這裡幹嘛？」
李奇看著他們倆，聳聳肩。
殺人團隊的三分之二看到他走進屋子。他們的技術要比先前的偷窺者高明，女人一看地圖，便否決了從西邊進場的策略。原因之一，維多利亞皇冠沒辦法克服沙漠地形；其二，躲在一英里外一點意義也沒有，尤其在一片漆黑的情況下。比較高明的辦法是直接沿著路開過去，在離屋一百碼處停下，讓兩個人跳下車，然後再把車子掉頭，往回朝北離開。留下來的那兩個步行躲到最接近的石頭防線後方，再慢慢接近南邊的紅色大門，然後在離柏油路面十碼的凹洞裡面躲起來。
巴比沒說話。
「而你也該知道不管怎樣，我們的票都會投給你，海克。」羅斯緹說。
「很高興聽你這麼說。」他說。
李奇吃完後把兩個盤子都沖了沖，再把盤子留在水槽裡。他走到馬廄旁，進去坐下，在高溫下待，因為他希望離屋子近一點。李奇坐在一捆乾草上，背對著馬匹。他走進來時馬兒一陣騷動，但一會兒後牠們就習慣了他的存在。李奇聽到馬匹一一睡著，移動的馬蹄漸漸停了下來，緩慢的呼氣聲取而代之。
「海克一直以來都很幫忙。」羅斯緹說。「他現在帶來了最讓人高興的消息。」
「想知道我們做了什麼嗎？」比利問。
他用手背掀開塑膠門簾走進廚房。辣椒味很重，應該是午餐時留下來的。
「已經確定了。」他說。「他們一直都說週末沒辦法處理行政手續，可是我還是讓他們改變了想法。據說這是有史以來第一次在星期天釋放囚犯，我就說，凡事都有第一次嘛！」
「我？」李奇說。「他們為什麼要跟我打架？」
「因為我喜歡這樣。」他說。
「你們得下決定。」他說。「要嘛現在放棄，不然就等著去醫院。」
下車走路的是兩個男的，身上帶著夜視裝備。那不是什麼高檔貨，也不是軍方配備，只是從運動用品目錄郵購來的普通商業產品，跟其他東西一樣都裝在那個尼龍大提箱裡。夜視鏡是雙筒的，裡面裝了電子強化器與紅外線接收裝置外，也能接收夜晚地面冒出的熱能。從李奇走路的影像看來，他搖搖晃晃、閃爍不定。
看完人之後就是武器。吧台上方有把古董左輪手槍，用金屬線綁在一塊木匾上，再用火鉗烙出一句話：我們不叫救護車。這裡應該會有幾把現代手槍，也有很多長酒瓶，不過李奇不把這些東西當一回事。酒瓶實際上不能當作武器，唯一的例外是在電影裡，因為電影裡的酒瓶是棉花糖做的，再貼上衛生紙當標籤。真正的酒瓶敲到桌子不會碎掉，因為玻璃太厚，只會發出很大的聲響，拿來當作打擊球棒或許勉強夠用。真正讓他擔心的是撞球桌，因為這張撞球桌放在房間中央，上面有一大堆硬邦邦的球，還有四個傢伙拿著撞球桿在打球。旁邊的牆上有個架子，垂直立著大約十二支球桿，長度只比獵槍稍短一點，是酒吧裡最高級的攻擊武器。因為不長，拿在手上剛好，也不至於太短而發揮不了功用，加上材質是堅實的橡木，又適當地加上鉛來提升重量。
「不該惹的傢伙。」
這是個很有技巧的發問，他們不能說不會，因為這樣就會引起他的戒心，而他們也不能說會，如果他們一開始就不打算這麼做。
「那我也留下，」巴比說，「留下來照應。史路普會理解的。」
「我不去。」卡門說。
李奇從桌子後方走出來，在約書亞來不及反應前就繞過他往前走，朝著點唱機的反方向走到撞球桌右邊，朝著廁所入口而去。人群擋住了他的去路，不過慢慢讓開好讓他過去。他聽到約書亞跟比利就跟在身後，他感覺到 他們在醞釀，在累積，在做準備，可能是到出口前二十步，也可能是到院子前三十秒。二十九、二十八……他刻意踩著平均的步伐，加重韻律的累積。二十七、二十六……雙手自然垂在兩側……二十五、二十四。
接下來，每個人都開始對每個人微笑，李奇跳過他們看著卡門獨自一人站在大廳裡。她沒有在笑。
「你好，我是海克．沃克。」穿西裝的傢伙大聲坦率地說，同時伸出了手。「我是佩科斯的地方檢察官，跟這家人交情很深。」
「我們請客。」約書亞說。