0%

他給了我一個受傷的眼神。「對了，我想試試看能不能竊聽他電話幾天，假如他就是我們要找的人，我敢說他絕對不是親自下手，因為他的不在場證明沒問題，再說他也不是那種骯髒事自己來的人，肯定是找人代勞。聲音被指認出來，他可能會很慌張，急著打電話給殺手，就算沒有，也可能找人說些不該說的蠢話。」

聽起來很簡單，我知道，但我實在無法形容這對我來說有多重要，就好像我頭上亮起一盞千瓦燈泡，或是無垠荒野上一縷狼煙，讓我知道自己並未迷途，我很清楚目標就在前方。我坐在床上幾乎大笑開來，晨光透過窗簾灑進房裡。

我應該宿醉得厲害，但感覺卻像睡了整整一個星期，像二十歲的年輕人一樣充滿活力。我沖澡、刮鬍子，興高采烈地跟希瑟道早安，把她嚇了一跳，懷疑是哪裡出了問題。我開車進都柏林，一路跟著收音機裡難聽的排行榜音樂哼哼唱唱。

「老實說，我自己也很滿意。雖然證據還不夠控告安德魯斯謀殺，還差得遠，但起碼可以先告他騷擾，絕對夠我們羈押他偵訊，看能問出什麼。」

山姆搖搖頭。「聲音指認之後，我什麼都沒說，只謝謝他，說會跟他保持聯繫。我想讓他先擔心一陣子。」

我在史帝芬綠地找到停車位，感覺是個好預兆，因為這一帶這時候會有車位，根本是天方夜譚。我進局裡之前順道匆匆買了點東西，我在葛拉夫頓街旁邊一家小書店找到一本狀況絕佳的舊版《咆哮山莊》，書頁邊緣微微泛黃，大紅裝幀燙金字，書名頁上有褪色的字跡寫著：贈莎拉，一九二二年耶誕。接著，我到湯瑪士百貨買了一台造型流線、操作複雜的小卡布奇諾咖啡機。凱西非常喜歡有奶泡的咖啡，我一直想買這樣一台咖啡機給她當耶誕禮物，卻始終沒照做。我一路走去上班，完全沒想到要移車子。我知道停車費會很驚人，但今天如此風和日麗，奢侈一點是應該的。

「歐格曼已經在查了，」山姆得意地說：「我打算給安德魯斯一、兩星期，看他有沒有什麼動靜，之後再逮捕他。還有——」他突然變得很不安，彷彿不好意思又有點淘氣：「你們記不記得戴夫林說安德魯斯在電話裡聲音聽起來很鈍？還有我們昨天不是覺得他好像有點不對勁？我覺得這小子可能有酗酒問題，不知道晚上八、九點去找他會是什麼模樣，我很好奇。說不定，你知道……他可能變得比較多嘴，不會急著找律師。我知道趁人之危不夠正大光明，不過……」

「同時做hetubook.com.com？我會敲三角鐵，還笨手笨腳的。」

那天晚上，我們都有點亢奮，就好像學校意外放假一天的小孩。山姆出乎我和凱西的意料之外，竟然說服歐凱利組長去遊說法官，准他竊聽安德魯斯的電話兩個星期。你通常必須確定有驚人內幕，才有辦法拿到許可，不過「薇絲塔行動」每兩天就會上一次頭條（「凱薩琳兇殺案仍然毫無線索（請見五版『您的孩子安全嗎？』）」），案情又複雜離奇，因此讓我們佔了不少優勢。山姆興高采烈地說：「我跟你們說，那小混球一定有什麼隱情，我敢跟你們打賭。接下來幾天，他只要晚上多喝幾杯，賓果！我們就會逮住他了。」他還特地帶了一瓶順口的白酒慶祝。我因為剛剛甩脫低潮，有點暈陶陶的，幾星期下來頭一回感覺這麼餓，便煮了特大號的西班牙烘蛋，還學煎鬆餅一樣把蛋拋高想要翻面，結果差點掉到水槽裡。凱西穿著夏天的七分牛仔褲，赤腳在屋裡跑來跑去，一會兒切法國麵包，一會兒把米雪兒．夏克的音樂調大，一會兒嘲弄我眼手不協調——「這傢伙竟然拿得到槍，我看他哪天掏出來跟女人炫耀，一定會射到自己大腿……」

我不會跳舞，但凱西反覆教我基本舞步，雙腳敏捷躲過我笨拙的大腳。後來，我總算突然開竅了，兩人真的跳起舞來，雖然跟不上節拍，卻依然隨意旋轉搖擺，好幾次不小心跳到屋頂邊緣。我握著凱西的手，感覺她像體操選手一樣強壯靈巧。「你也會跳舞了。」凱西喘著氣蓋過音樂大喊，眼神閃閃發光。

我想起來那天下午，我躲在停車場的角落抽煙，乘機偷聽他和搭檔說話。他搭檔問了一句我沒聽清楚，只見艾默特輕輕搖頭。「要是他沒有，我們就完全搞錯了。」說完，他吸了最後一口，用高雅的鞋子將煙踩熄。「那我們就得從頭開始，回到原點，檢查是哪裡出了岔子。」語畢，他們兩人轉身走回警局，肩膀垂垮著，深色西裝的背影感覺非常神秘。

「好吧。」凱西雖然半信半疑，最後還是答應了。我沒想到她竟然也有保護慾，要是平常我一定嘀咕半天，但那時候我心情太好，反而覺得很感動，不過也可能因為我知道再也沒必要了。我走回自己位子之前，笨拙地摟了她肩膀一下。

「妳原諒我了嗎？要我跪下來也可以，我是說真的。」

她眉毛一挑說：「你昨天看起來很有把握。」

山姆猛力拉開https://www.hetubook.com.com椅子，一屁股坐下去，像老電影裡的偵探雙腳往桌上一甩，他要是有帽子，絕對會順手扔開。「他剛做完聲音指認，把安德魯斯給揪出來了，安德魯斯和他律師差點沒氣瘋，但戴夫林接到我電話不是很高興，你們到底跟他說了什麼啊？總之，我把所有人都找來，然後打電話給戴夫林，因為我覺得這樣做最好，你們應該知道人在電話裡的聲音差很多吧？我要安德魯斯和其他人對著電話講幾句：『你家女兒真不賴，』或『你不知道自己惹到誰了，』之類的……」

「你還扣著他嗎？」我問。

「我姑姑和姑丈覺得小孩子應該學點『東西』，很多東西。我還會炭筆畫和彈鋼琴。」

我們並肩躺在屋頂上，雙手壓在腦後，手肘輕輕碰觸。因為喝酒跳舞，我頭還有一點暈，但不會不舒服。微風暖暖拂過我的臉龐，雖然城市燈火微明，我依然看得見天上的繁星，那裡是北斗七星，這裡是獵戶座的腰帶。花園盡頭的松樹婆娑，發出海浪般的聲音，無止無息。我突然有一種感覺，世界彷彿顛倒過來，我和凱西緩緩落在灑滿星辰和夜曲的巨大黑碗裡。那一刻我心裡突然非常篤定，一切將會圓滿落幕。

山姆用手腕撥開劉海，整張臉笑開了，像贏了比賽的小男孩。「安德魯斯說得吞吞吐吐，想要改變自己的聲音，但我們的英雄戴夫林不到五秒鐘就認出是他，輕輕鬆鬆，他在電話那頭對我大吼，追問剛才說話的傢伙是誰，安德魯斯和他律師——我用對講機讓他們直接聽戴夫林說話，免得跟我爭辯——他們兩個坐在那裡表情就像一對被甩巴掌的屁股一樣，真是太棒了。」

山姆走了之後，凱西教我跳搖擺舞。我們不應該晚飯之後喝卡布奇諾，但誰教我們想試試新買的咖啡機，弄得兩人還要好幾個小時才睡得著，加上沙沙的老歌不停從CD隨身聽裡流洩出來，於是凱西一把抓住我的雙手，把我從沙發上拉起來，教我跳舞。「妳是在哪裡學會跳搖擺舞的？」我問她。

「羅伯說得對，」凱西搖搖頭說：「你果然是狠角色。」

凱西聳聳肩說：「也不盡然。他確實有所隱瞞，但有可能只是單純的家暴——呃，不能說只是，反正你知道我的意思——或者他在袒護瑪格莉特，不然就是……我不像你這麼肯定他有罪，但還是很想知道病歷記了什麼，就這樣。」

「凱西，」我說：「妳真是天才。」我之前一直受不了的就是這一點，事情明明沒有那麼毫無頭緒，我卻蠢得讓m.hetubook.com.com我們三個像無頭蒼蠅到處亂追。「可是，我以為妳覺得戴夫林不是我們要找的人。」

「說到這個，」我有一點語無倫次地說：「妳知道他有投訴我嗎？我沒膽去查。」

「幹得好啊，你這傢伙。」凱西起身隔著桌子跟他擊掌慶賀，山姆咧開嘴，笑著朝我伸出另一隻手。

「別得寸進尺。你過來，」她伸出一隻手臂，我彎腰很快抱了她一下。「謝謝。」

樓下一扇窗戶猛然打開，一個操英裔愛爾蘭口音的人抖著聲音不悅地大喊：「馬上把音樂關小，不然我就去報警！」

「凱西，我真的沒事，對天發誓好得很，」我說：「昨天的事把我整個人打醒了，妳要我賭咒或幹嘛隨便妳，反正我已經知道該怎麼應付了。」

凱西看著我脫外套。「聽好，」她說：「這幾個星期不是只有你要死不活，我其實一直在擔心你，你要是不想繼續——等一下，你聽我說完——你可以跟山姆換，你追安德魯斯，他負責戴夫林一家。他已經追查得夠多了，我們誰接手都沒問題，應該不需要再找他叔叔或其他人幫忙。山姆不會問問題，你也知道他的個性，你完全沒必要因為這件案子把自己搞瘋。」

「反正妳也撐不了那麼久，」我大大鬆了一口氣：「我看到中午就不行了吧。」

「什麼？」我大叫，結果絆了一下。兩人的笑聲有如蒸氣騰越在黑暗的花園之上。

我知道自己（沒有什麼比酒更能讓人自厭自棄的了）完全搞錯了，所有能錯、會錯的地方都錯了。不過無所謂，因為答案突然變得非常清楚。我感覺自己到目前為止所遇到的一切難堪，包括出庭作證鬧笑話、偵訊戴夫林偵訊得一塌糊塗，還有無數失眠的夜晚和心裡的小小欺瞞，全都出於全知全善的上帝之手，就為了帶領我走到此刻的頓悟。之前我對納克拿里森林就像瘟疫一樣避之唯恐不及，要不是我被痛擊到這步田地，再也無力違抗明顯的事實，我一定會先找愛爾蘭所有人問話，把腦袋搞到爆炸，之後才會想到應該重回森林。事情實在太明顯了：我是唯一知道部分答案的人，如果想找回所有真相，就得回到原點，到森林去。

「其實我也不確定。」

「哇，山姆先生，真是看不出來，」我正經八百地說：「沒想到你這麼狠。」開山姆玩笑很好玩，雖然他不一定會相信，但只要相信了，就會非常認真，而且開始結巴。

「記得查他之前的通話紀錄，」我提醒他：「看他上個月跟誰說過話。」

「我們就是警察！」凱西吼了回去。我伸手摀住她的和*圖*書嘴巴，兩人身體顫抖，壓著幾乎克制不住的笑，直到樓下困惑沉默片刻，啪地把窗戶關上，兩人才停下來。凱西一邊呵呵笑，一邊爬上消防梯，一手抓著梯子，一手從窗外拿著遙控器把音樂轉成蕭邦的夜曲，同時將音量調低。

她公寓太小了。「走，」凱西說：「把鞋子脫掉。」說完她抓起遙控器把音量開到十一，接著爬出窗外，沿著消防梯走到樓下加蓋的屋頂上。

「這是起碼的。」凱西不假思索地說，我立刻心情一振。她把書翻開（她很愛勃朗蒂），指尖輕輕滑過書名頁。

「聽著，再給我一個星期，假如下週末妳還是覺得我不行，我就跟山姆換，怎麼樣？」

「你們感情真好啊，」我說著把筆放下。「他怎麼了？」凱西轉過椅子，臉上露出期盼的微笑。

「羅伯，你之前叫我只要發現你不對勁就踹你一腳，還記得吧？現在就是我在踹你，雖然只是比喻，你懂嗎？」

「別再抱怨戴夫林了，」山姆閃進暴力室，對我們兩個說。他興奮得滿臉通紅，領子歪歪扭扭，金色劉海垂在眼前。「他真是太厲害了，我不騙你們，要不是我覺得他可能誤會，絕對會狠狠親他一下。」

我進辦公室的時候，凱西已經坐在桌前處理文件，我運氣好，山姆和兩名支援刑警都不見蹤影。「早。」她說，警告似地冷冷看了我一眼。「拿去。」我說著扔了兩個袋子在她桌上。

「看在你這麼有誠意道歉的份上，」凱西對我說：「我就替你跑一趟，查一下專線。昨天他沒跟我說什麼，有的話你一定會知道，上到歐凱利組長，下到納克拿里鎮一定會傳遍，這就是為什麼我有把握卡塔爾沒有投訴我，指控我說他那裡小不拉嘰。」

山姆眼神閃過一絲失望，但他很快就懂了。「他媽的你們這兩個。」他開心地說著，雙腳騰空坐在椅子上轉了一圈。

「管你，我想跳舞。」

那天晚上，我喝得爛醉如泥，十五年來沒有這麼醉過。那一夜，我一半時間都坐在浴室的地板上，茫然看著馬桶，希望自己大吐一場，讓事情隨之而去。我心臟每跳一下，眼角就跟著不舒服地跳一下，而我視線邊緣就會閃過陰影，一跳一扭，像討厭帶刺的小東西爬來爬去，只有眨眼才會消失。最後我總算明白，雖然嘔吐感一直沒有消退，我卻不可能真的吐出來。於是我歪歪斜斜走回房間，衣服沒脫就倒在棉被上沉沉睡去。

晚飯過後，我們開始玩紙板遊戲，順手把它改成三人版。我實在找不出字眼可以形容山姆酒過四巡之後，模仿「化油器」的動作有多好笑和_圖_書（「三波？擠牛奶？……瑞士咕咕鐘裡頭蹦出來的小人啦！」）。長長的白窗簾隨風搖曳，涼風徐徐從窗外吹來，一彎新月高掛在微明的天空，我已經不記得上回自己一個晚上過得這麼開心，這麼蠢，所有人說話語氣裡都沒有半點消沉是什麼時候了。

不過，隔天醒來，我的腦中卻浮現一幅鮮明的影像，有如霓虹燈打在心裡，不是彼得、潔咪或凱薩琳，是艾默特，當年我在荒涼小鎮當實習員警，曾經短暫造訪的警探。他個子又高又瘦，衣著細緻講究（回想起來，我對警探的穿著偏見應該是從他身上得來的），一張臉飽經風霜，成熟世故，宛如老西部電影裡的男主角再世。我進重案組的時候，艾默特還在組裡，現在已經退休了。他看來是個好好先生，但我卻甩不掉當年對他的敬畏，只要他跟我講話，我就馬上變得像小學生一樣結巴，口齒不清。

「我是很想啦，」凱西說：「但到時可能會有人找你約談，而且小道消息一定傳到爆掉。羅伯，你真混蛋，我已經擬好了完美的冷戰計畫，這下都被你破壞了。」

「這個，」我指著咖啡機說：「是遲到的耶誕禮物。這個是道歉用的，我真的、真的非常抱歉，凱西，不只是昨天，我這幾個星期來都是，我表現得實在太差勁、太令人討厭了，妳生氣是應該的。但我跟妳保證，我絕對不會再犯了。從現在開始，我又是個正常、理智又不可怕的人類。」

「別客氣，」我說：「我是說真的，我不會再亂來了。」

我作夢，很不安穩的夢，感覺窒悶，洋溢著衰敗的氛圍。麻布袋裡有東西碰撞發出哀號，我聽見笑聲，打火機慢慢靠近，廚房碎玻璃散落一地，有人的母親在啜泣。我又變成實習員警，在某個偏遠的邊境州郡，戴夫林和卡塔爾帶著獵犬，持槍躲在山裡，過著原始人的生活，我們必須逮住他們，我和兩名蠟像般高大冷酷的警探，我們的靴子深陷在泥濘裡。我朦朧醒來，發現自己雙手拉扯床單，棉被被汗水沾濕揉成一團堆在床邊。但我還來不及察覺身在夢中，就又昏睡過去。

「其實，」我坐下之後，她說：「珊德拉這件事有一點對我們很有利，我們不是一直很想拿到羅薩琳和潔西卡的病歷嗎？我們現在發現凱薩琳有家暴的跡象，潔西卡有心理異常的問題，戴夫林又坦承強|暴，我覺得我們應該有足夠的間接證據，可以拿到病歷。」

「他不會的。妳真的覺得他會跑去坐在員警面前，跟他說妳言語暗示他有個不中用的迷你老二嗎？戴夫林就不一樣了，他現在反正都半失控了——」