0%

「我們應該報警。」賈思汀說。

那天深夜，丹尼爾和艾比又在陽台談話，但我再也不用一路摸著牆壁走到廚房。就算蒙著眼睛，我也能在屋子裡自在走動，不會有一步踏錯，踩響任何地板。

賈思汀雙手摀臉，我發現他手在顫抖。「不好，」他說：「其實很不好。」

我坐直在床上豎耳傾聽，心臟狂跳。屋裡窸窸窣窣，輕得不像聲音，而是感覺，穿越牆壁和地板鑽入我的骨中：有人走動，但卻聽不出方向。夜深人靜，林間無風，只有貓頭鷹虛實不定的冷冷低鳴從遠方小徑傳來。我豎起枕頭靠著床頭板，調整到舒服的坐姿靜靜等待。我想抽煙，但很篤定自己不是唯一醒著、全神留意動靜的人，打火機輕響或淡淡煙味都會被人發現，所以還是算了。

「妳沒有多想起什麼？」丹尼爾問。

「你怎麼能這麼冷靜？」賈思汀已經泫然欲泣，「我們說的是小瑞耶！」

「也許吧，」丹尼爾長嘆一聲，輕輕說道：「但之前不是這樣。」

「賈思汀，」我沉默半晌之後說：「我只是想——」

「沒有。」我從椅背上抓起賈思汀的外套，朝他揮了揮。「拜託，我們能去酒窖小館了嗎？我想大吃一頓，條子讓我餓壞了。」

「嗯，我們都是啊，」丹尼爾輕快說道：「現在是考驗關頭，我們必須接受，對自己保持耐心，也對別人保持耐心，等待事情好轉。」

「呃，這個，」艾比將蘋果俐落切成兩半，說：「我們誰都過得不大好，但情況還是不同。小瑞現在知道他有家，有人關心他，不會傷害自己。他只是很不好受，想把妹或喝個爛醉，等他神志清醒，準備好了，自然就會回來。」

「不管他做什麼，」丹尼爾彬彬有禮，轉頭避開我們吐了口煙，說：「我都看不出來歇斯底里有什麼用。」

「她這陣子很不好過，」艾比小心翼翼回答，「我想她只希望快點結束，把事情永遠忘掉。」

「說什麼？」我問賈思汀，一邊將桃子切成小塊。「親愛的各位，我去打炮了，有事明天再說。要是沒尬成，那就晚點聊，要是小妞床上功夫不行，那就凌晨三點再見囉！」

「我們找不到小瑞。」

「賈思汀，」艾比柔聲說：「不會有事的。」但賈思汀沒有聽見。

「閉上妳的髒嘴，」賈思汀勃然大怒。「還有，拜託老天爺，趕快把桃子吃掉，別再弄來弄去。」

「他是這麼說的，」艾比後退靠牆，讓一群高聲喧嘩的大學生亂步走過，一邊說道：「但討論不可能超過四小時，何況我們去阿姆斯壯教授的研究室看過，門是鎖著的，小瑞不在裡面。」

「我沒有，我只是跟賈思汀說這回不一樣。小瑞這幾個月來不是完全變了嗎？他不是快樂多了？」

過了半晌，他嘆息一聲。「小瑞啊，」他說著微微慍怒搖頭。「講真的，沒錯，我們就把他留在這裡，當然如此，不然還能怎樣？他要是想回林屋，可以打電話給我們，或自己坐計程車。」

「嗯，」丹尼爾將腋下的書ｗww.ｈｅtuｂｏｏｋ.ｃｏm•ｃom本和文件夾好，說：「你們試過打電話嗎？」

晚餐吃得很隨便，冰箱裡拿出來的冷凍雞柳、白飯和一大碗水果湊成一餐，堆在廚桌中央。

「你和蕾西，」艾比說：「你們有沒有……」

我回到三一學院已經是午飯時間，但小瑞他們還在各自的卡座裡。我一彎進通向我們角落的書架走道，他們立刻不約而同抬起頭來，將筆放下。

又是沉默，月隱星藏，兩人臉龐沒入夜色之中。

又是緘默。煙頭一彈，紅光微微有如流星劃過黑夜。我站在寒冷的廚房裡，隔著玻璃注視兩人，心中只想告訴他們：沒事了，一切都會解決，都會恢復正常，交給時間，而我們有得是時間，因為我會留下。

艾比眉毛一挑，說：「是嗎？我不確定大家都開誠佈公，像你就沒有。」

「他應該打電話，起碼留言給我們。」

「我聽說小帥哥不見了。」那晚，我在樹上打電話給法蘭克，他對我說。我們顯然讓他察覺飲食健康的重要，因為他這會兒正在吃有核的東西，我聽見他將食物切開，放在掌心或哪裡，聲音悅耳，「要是他一命嗚呼，你們就會開始相信神秘陌生人的說法，早知道真該和你們賭錢。」

「這有什麼差別嗎？」艾比追問道。

但等我們吃完，小瑞都沒打電話回來。他手機開著，但一律轉接到語音信箱。「這不像他平常的作風。」賈思汀說，一手拇指不由自主刮著盤子邊緣。

「有什麼好笑的？」艾比無法理解，「那傢伙可能害妳被控攻擊，賈思汀擔心的就是這個，小蕾。」

「不怕，」我說：「完全不怕。他看來氣炸了。」

「為什麼？」丹尼爾說：「就我看來，他應該就是兇手才對。」

「他的東西還在卡座上嗎？」

我等了五分鐘，確定沒有狀況之後，便溜下床大步跑到二樓，因為沒必要躡手躡腳。「喔，」我開門探頭進去，賈思汀說：「是妳啊！」

「妳現在對當時發生什麼有點頭緒了嗎？警方認為那像伙就是刺傷妳的兇手嗎？他們有沒有逮捕他？」

「喔，天哪，」賈思汀輕聲說：「我還以為一切都要過去了。」沒有人答腔。

「沒，」我說：「警方好像證據不足之類的，但也不認為是他幹的就是了。」

「你在說什麼？」

「不談過去。」丹尼爾說。

「我不曉得為什麼，」兩人坐在搖椅上抽煙，沒碰對方，丹尼爾說：「但就是搞不懂怎麼會這樣，可能是各種壓力蒙蔽了我的判斷……我只是很擔心。」

賈思汀垂下雙手，兩眼血絲看著我。「回去睡覺吧，」他說：「回房去，小蕾。」

過了大約二十分鐘，前門開了又關，這回非常輕巧。沉寂片刻，接著是小心翼翼的上樓腳步聲，走進賈思汀房間，床墊彈簧發出吱嘎巨響。

我沒有打給山姆，不是因為忘了，而是我不曉得他會不會接，要是接了，我們倆又該說些什麼。

「https://wｗw•hｅtｕbｏｏｋ•ｃom•com但這滿好的，不是嗎？」丹尼爾看著賈思汀，臉上微帶驚訝說：「這表示他沒發生什麼意外，沒有被車子撞到或身體突然出狀況送醫急救，只是一個人亂晃去了。」

「沒有，」賈思汀懶懶靠著牆壁，摳弄指甲外皮說：「全都不在了。」

「嘖，」丹尼爾說：「我想他自己會想辦法。」他將滑出來的文件塞回原位。「我們回家吧。」

小孩的事。我緊咬下唇，暗自祈禱艾比不要出賣姊妹淘。

「怎麼不像？」艾比說得斬釘截鐵，「他又主動出擊去釣女孩子了，就像上回那樣，還記得嗎？他消失了整整兩天。」

「怎麼樣？」丹尼爾問：「妳指認那個人了嗎？」

「他不會跑遠的，」我說：「這傢伙除非被人拖走，絕不會離開葛倫斯凱，而且一定又叫又踹。他會出現的。」

我心裡只覺得這是好消息，完全沒想到其他人可能一點也不這麼認為。我們五人忽然沉默下來，誰也沒看對方。小瑞眼睛閉上半秒，彷彿打了哆嗦。

房裡陡然沉默幾秒。「我從來沒說，」丹尼爾語氣裡帶著一絲駭人的情感，讓我非常陌生，他說：「自己不會出錯。我只說自己會盡力，竭盡全力，做對我們五個都好的事情。你要是覺得我做得糟糕透頂，歡迎自行做決定；要是認為我們不該住在一起，那就搬出去；要是覺得小瑞失蹤應該報警，那就拿起電話。」

「是嗎？為什麼？」

艾比做了一個小動作，手掌攤開，掌心向上，朝天花板、客廳和屋外院子比了一圈，接著放回腿間。她的姿勢很特別，感覺既疲憊又無奈。

「他不會提告的，他跟條子說自己騎車摔傷，放心吧，沒事。」

「到葛倫斯凱？我可不想大老遠開回城裡，就為了接他這個想耍白癡的傢伙。」

「沒有，」最後，丹尼爾開口說道：「我們沒有。反正我一定會這麼說，因為我看不出來這有什麼重要的，所以也不期待妳會相信我。但不管怎樣，我們沒有。」

法蘭克笑了，說：「妳不擔心他，對吧？真的嗎？」

「天哪，」小瑞說：「怎麼拖這麼久？賈思汀還以為妳被捕了呢，但我跟他說妳可能和山姆私奔了。」

「你說只要交給時間，事情就會好轉，結果不但沒有，丹尼爾，反而更糟了。」

「但要是他幹了什麼蠢事呢？」賈思汀聲嘶力竭，已經像是哀號了。

「說不定他去酒窖小館喝一杯了。」我這麼猜想，賈思汀聽了身體一抖。我們都曉得小瑞喝酒有點過量，但從來沒有人提起。

「去他媽的！」艾比說，臉色映著日光燈突然蒼白起來，目光沉重。

「沒錯。」賈思汀頹然坐回椅子說。燈光角度不對，照得他雙頰凹陷，眉間皺紋深如耙痕，讓我頓覺時光飛逝，彷彿見到他五十年後的模樣。「是啊，這屋子，結果妳看變成怎樣？」

「世界上不是只有妳一個人，知道嗎？」賈思汀冷冷回答：「信不信hetubook.com.com由妳。」

「他沒有自殺，」艾比說：「只是想做點什麼讓他豬頭老爸注意他，可惜沒成功。」

「我討厭講話拐彎抹角，其中一個原因，」丹尼爾搖了一根火柴出來，恰好落在煙灰缸裡，他說：「就是會阻礙真正的溝通。的確，我認為小瑞很可能做了蠢事，但蠢事種類太多了，我猜你可能擔心他會自殺，但老實說，我覺得機率非常低。」

「是啦，不過去哪裡？」賈思汀聲音大了起來。「還有我們現在該怎麼辦？他不可能自己回家，難道我們要把他留在這裡？」

丹尼爾望著艾比，鏡片閃著月光看不清他的眼眸。「妳是不是有事，」他問：「沒有告訴我？」

「我個人覺得，」丹尼爾頓了一下說：「我已經盡力而為了。除非有什麼非不得已的理由，否則只要事關重大，我對妳和其他人都是知無不言。」

「理論上是。」艾比說。

「你還好嗎？」我問。

原來法蘭克也很擔心，才會找了聲音性感的女警打電話。他點名奈勒或許不單為了對付山姆，而是真的認為他是嫌犯。我將雙腳收進枝葉之間，說：「太好了，知道他沒事就好。」

沒有聲音，兩人四目相對，有如仇敵。

「那妳為什麼聽起來像家裡的貓死掉一樣？」

隔天下午，我結束五點的討論課，發現艾比和賈思汀在走廊上等我。「妳有沒有看到小瑞？」艾比問。

「就因為你這個人是該死的鐵石心腸……天哪，丹尼爾，一次就好，我真希望看到你表現出關心我們的樣子，一次就好，任何事都行——」

我聳聲肩說：「我只想知道他去哪兒了，就這樣。」

「不行，」丹尼爾拿煙輕敲腕背，說：「反正報警也沒用，條子得知有人失蹤，都會先等上一段時間，我記得是二十四小時，說不定更久，才會採取行動。小瑞是大人了！」

「如果妳真的想幫忙，」賈思汀說：「就不要管我。」

「嗯，我想也是。就命案來看，我不認為這代表什麼，畏罪潛逃這種說法只是迷思。但我曉得一件事，奈勒不管為了什麼而逃，鐵定不是因為害怕。妳覺得他怕嗎？」

「出了什麼事？」丹尼爾帶完討論課，從走廊過來問道。

「沒，」我從艾比面前探身去拿書包，說：「但那天晚上的傢伙肯定是他。你們都沒看到他的臉，感覺就像和拳王阿里對決了十回合。」小瑞笑著舉起手來，和我擊掌。

「那不一樣。再說，妳點什麼頭？」賈思汀語氣不悅對我說：「妳人又不在，哪裡會記得？」

「我說不談過去。」

「你在生我的氣嗎？」

說完，他起身刻意裝忙，背對著我手忙腳亂草草將被單拉直。我發現他顯然不想多說什麼，便將房門輕輕關上，回到房間。丹尼爾房間沒有燈光，但我感覺他醒著，端坐離我只有幾步的黑暗之中，聆聽思索。

「那妳可以高枕無憂了，寶貝。我認和_圖_書識一位可愛女士，她想知道朋友馬丁今晚跑哪裡去了，結果撥錯號碼，被小瑞接了起來。很不幸，直到兩人發覺錯誤掛上電話之前，小瑞都沒提到自己在哪兒，但從背景噪音倒是能略知二一。艾比說對了，你們的小帥哥在酒吧裡，喝得很茫，到處把妹。他會安然無事回家的，頂多超級宿醉而已。」

「所以咧？說來說去還不一樣。假如小瑞想釣誰，你覺得他該怎麼辦？難不成帶人家來這裡嗎？」

「我知道，」我說：「我曉得，只是看著很難受。」

「我不清楚，怎麼清楚？我很清楚你一點也不——」

「有點同情心不礙事，」法蘭克又咬了一口正在吃的東西，開心說道：「只要別太超過就好。話說回來，我有件事能讓妳暫時忘了他們的煩惱。你們家小瑞不是唯一失蹤的傢伙。」

「我們也去看過了，」艾比說：「他不可能去帕夫酒吧，因為他說那裡都是沒啥用的蠢蛋，只會讓他想起寄宿學校的往事。我不曉得他還會去哪裡。」

賈思汀聳聳肩說：「我們那時還沒住在一起。」

「他們狀況很糟，」我說，心裡慶幸法蘭克看不到我的臉。我感覺自己累得就要從樹上摔下去，趕緊抓著樹枝穩住身子。「不曉得為什麼，也許無法面對我被人刺傷，也許有事瞞著我很難過，總之，他們之間的裂痕越來越大。」

丹尼爾望著走廊盡頭人潮鑽動，空氣中彌漫著濕地毯的味道，角落有女孩尖叫，聲音尖銳刺耳，讓我、艾比和賈思汀嚇了一大跳，隨即發覺女孩只是假裝害怕，叫聲很快變成斥責，不過卻是在撒嬌。丹尼爾若有所思咬著下唇，似乎渾然不覺。

「吃完午飯就沒看到了。」我說。他們剛從外頭進來，艾比穿著灰色長外套，賈思汀的蘇格蘭呢夾克扣得死緊，兩人頭髮和肩上都沾滿雨水閃閃發亮。「他不是去找教授討論論文嗎？」

法蘭克沉默半晌，接著柔聲說道：「寶貝，我知道妳和他們處得很好。這很不錯，他們不是我的菜，但我不介意妳另有觀感，只要能讓任務輕鬆一點就行。但他們不是妳的朋友，他們的問題也不是妳的問題，他們是妳的機會。」

「怎麼了？」

半夜，房門砰的一響，腳步匆匆，旁若無人踩著木頭地板，接著又是砰的一響，聲音更沉，是前門。

「我也這麼覺得，偵訊對他一點也不好玩。我後來看著奈勒離開，他才踏出門口兩步就轉頭啐了一口。這傢伙氣瘋了，凱西，我們也知道他情緒管理有問題，而且就像妳說的，他可能還在村子附近。我不曉得他溜走是怕我們監視，還是心裡有什麼盤算，但妳千萬小心。」

我聳聳肩說：「誰知道警察腦袋裡想什麼？他們只這樣跟我說。」

「我在想，」丹尼爾說：「可能需要三星期多一點，要是你發覺無法忍受，千萬記得告訴我。」

艾比搖搖頭說：「這方面的事情沒有，相信我。」

法蘭克將籽吐掉，說：「我決定對奈勒釘梢，沒有跟得ｗww•ｈeｔuboｏｋ.coｍ•ｃｏｍ太近，想搞清楚他的作息和往來對象等等，讓妳多一些施力點。結果他今天沒去工作，而爸媽從昨晚就沒見到兒子，兩人都說很不像他。奈勒父親坐輪椅，他從來不讓老媽吃力搬動老爸。妳的小山姆和兩名支援員警正輪流坐鎮他家，我們也要伯恩和道帝睜大眼睛，就看後續如何。」

「要是他……」賈思汀沒有說下去。「我很討厭這樣，你知道，」他朝盤子輕聲說：「真的很討厭。」

半晌之後，賈思汀可憐兮兮聳了聳肩膀，繼續用餐。丹尼爾對空抽煙沉思，艾比低頭啃蘋果，我將桃子剁成果泥，很久都沒人開口。

小瑞頭髮亂翹，艾比臉頰沾到筆漬，渾然不覺他們在我眼裡有多可愛，而我剛才幾乎要與他們永別。我真想摸摸他們，和他們擁抱，抓著他們的手緊緊握住。「他們硬是把我留下來。」我說：「要去吃午飯了嗎？我餓死了。」

「我想你應該相當清楚，」丹尼爾語氣冰冷，「我非常關心你們四個。」

「還不曉得。」丹尼爾說。

「講話別這麼賤，老法。」我說。

「這幾個月，」賈思汀說：「不是這幾個星期。」

「三次，」艾比說：「頭一回他按了拒絕接聽，之後就把手機關了。」

「因為事關重大。」

「他當然有權在外頭過夜。」

「我嘴巴才不髒，我只是說說而已。至於桃子，我想吃的時候自然會吃，我有管過你吃東西嗎？」

「但你永遠都有非不得已的理由，不是嗎？在你眼中。」艾比說，臉色蒼白閉鎖。

「嘿！」我走到他們面前，賈思汀放心長嘆一聲，說：「妳終於回來了，也差不多該出現了。」

「我沒有歇斯底里，這是人遇到朋友消失的正常反應。」

賈思汀沉默半晌，之後低著頭說：「小瑞有跟你說過他十六歲發生的事情嗎？他爸媽又要他轉學，已經不曉得是第十還是第幾次了。」

我乖乖聽話，回程始終走在小徑中央，雙手持槍戒備，直到關上後院大門，平安走進院子，接近窗戶透出的燈光才將槍收回束腰。

「我覺得很明顯，要說我悲觀也無所謂。」

丹尼爾轉頭遠眺草地，我發現他臉上閃過一絲疲憊或悲痛。「我們兩個之前總是無話不談，」他說：「直到最近都是，不是嗎？難道這只是我自己的想像？我們五個對抗全世界，彼此沒有秘密，直到永遠。」

「所以，」小瑞說：「搞了半天根本是白忙一場，我們又回到原點。」

賈思汀坐在床邊，衣服脫到一半。褲子和鞋子還穿著，襪子脫了，襯衫拉到褲頭外，釦子解開幾個，臉色非常難看。

我的腎上腺素急遽分泌，但似乎沒有人起疑，他們心思都在小瑞身上，沒空注意這麼微小的疏失。「我點頭是因為我聽過，有一種東西叫做溝通，你有空最好試試——」所有人都很暴躁，我也不例外，但我擔心著慌的其實不是小瑞，而是他不在這裡惹我緊張。再者，我也無法判斷焦慮和案情有關（法蘭克最愛的「直覺」）或只是因為小瑞不在，房裡氣氛頓時失去平衡，變得動盪不安。