0%

「我可以回房間拿個東西嗎？」我問道。

於是，當達利歐被警官押著經過我身邊、走到街上時，他對我無助地、幾近滑稽地比了個手勢。兩個男人扛著裝著金屬架的弧光燈進來。在此同時，我焦急地思考。我的口袋塞滿了鈔票。這樣我算不算是嫌疑犯呢？到了派出所，會不會被搜身？我需不需要交出口袋裡的所有東西？應該不用，除非我是那個將要被起訴的人。如果是那樣的話，場面就難看了。倘若這筆錢有可能被搜到，為求審慎起見，我還是事先告知警方為妙。可是我想不到任何說法，讓我身上窩藏鉅款這件事聽起來不那麼怪異。「卡姆斯基總探長，我想我應該跟你說我口袋裡裝了兩萬英鎊的現鈔。這筆錢跟案子完全無關，我只是覺得你可能會想知道。」

「我想可能有人快要被起訴了。」他說。

「妳必須把自己的行蹤告知警方。」他說。

打從那一刻起，什麼都變了。我突然被拒於門外，只能往裡張望，卻啥也看不見。我問卡姆斯基出了什麼事、有什麼發現，他都只是搖搖頭。他現在是個不講人情的官員，跟我保持距離。他說全案偵查中，不便對外透露詳情。我說我不明白，是警方要逮捕某人嗎？我們依然站在後院，站在我壽數將盡的菜園旁邊。卡姆斯基欲言又止，最後還是開口。和_圖_書

「對。」我說。

「戰利品？像是什麼？」

「誰？」我說，「誰要被起訴？」

「你真健忘。我已經沒有家了。」

當下我幾乎同時想到兩件事。我心裡想的是：不會吧，哦，不，拜託，不要。另一方面又想到：他居然沒跟我說他的中間名叫作羅蘭。直到卡姆斯基把衛生紙塞進我手裡，我才發現自己在落淚。因為，不管怎樣，邁爾斯都是我的朋友。

「什麼？」我呆望著卡姆斯基好一會兒。然後想起安德魯．德．索托在飯店裡悲慘、皺巴巴的面孔。「她丈夫認為她有婚外情，」我慢吞吞地說，「你是說，她的外遇對象是邁爾斯？」

「我有點想吐。」我說。

「有——我朋友索爾家，你忘了嗎？可是——」

「跟我說吧，」最後我說，「把來龍去脈全告訴我。」

「桑頓先生的所有物裡，有一張德．索托女士寄發的邀請函。」

「還沒，」他說，接著臉上浮現一抹微笑，「我們找到了證據——血跡、毛髮、從女性死者身上取得的戰利品。或許我不該向妳透露，但是警方準備召開一場記者會，宣布將要以謀殺瑪格麗特．法雷爾、英格麗．德．索托以及莉亞．彼德森的罪名，起訴邁爾斯．羅蘭．桑頓。」

「只https://www.hetubook.com.com是很累罷了。」我說。

「那英格麗．德．索托又怎麼說呢？他們之間根本沒有關聯。」

「可以讓我騎單車嗎？」我問道，「它是坎貝爾的——也是我吃飯的傢伙。」

誠如卡姆斯基不斷強調的：鐵證如山。雖然無法理解他的動機，也難以找到理由，但事實是他們有證據把邁爾斯跟瑪格麗特．法雷爾、英格麗．德．索托以及莉亞．彼德森的死綁在一塊兒。

我想說邁爾斯才不會跟英格麗．德．索托那種女人搞七捻三，但我又知道什麼呢？世界已不再用從前的方式運行了。

「我可以想像。」

「閉嘴，」卡姆斯基說，「不許交談。」

「警方要請各位到局裡走一趟。」卡姆斯基說。

「我不懂。這是為什麼呢？我的意思是，謀殺莉亞我可以理解。不是真的理解，而是可以想像。他認識她。是她的男友。但是其他人呢？佩姬，我的老天爺啊，他根本不認識她。她只是住在同一條路、無害的一個女人罷了。」

達利歐跟著陪他上樓的兩名警官走下樓梯。

「這點我們尚未查明，」他說，「我們才剛著手調查。」

警方帶我們出門時，我看見街上被警車、色彩鮮豔的轎車和箱形車，以及更多沒作記號的箱形車塞得水洩不通。好幾條封鎖膠帶圍住我們家門前的hｅtuｂｏｏｋ.com•cｏm一大段路。封鎖線後方的人群目不轉睛地盯著我看。他們是不是認為我被捕了？他們認為我是嫌疑犯嗎？我突然想起這時應當擺出一個合適的表情。我絕對不能笑。否則看起來就太冷血了。我也絕對不能遮臉、目露凶光，或者畏首畏尾。我看起來必須實事求是，從頭到腳都要像個協助警方辦案的人。只不過人人都知道「協助警方辦案」，講難聽一點就是還沒被起訴的頭號嫌疑犯。總之，我得很有自覺地故作自然，就像那些真的是協助辦案的人。我也確實如此，不是嗎？

「她們三個。」

他聳聳肩。「那好吧。會有一輛警車跟在妳後頭。」

「艾絲翠，我只能說，妳或許永遠都無法明白。但有時候問題是沒有答案的。」

「妳很快就會知道了。」

我又回到派出所，回到偵訊室，重見塑膠椅、亞麻油地氈和有疙瘩的壁紙，就像反覆作同一場夢，回到同一個地方、訴說同一件事、回答同樣的問題，填補同一個缺口。只不過這一次我知道麥克、達維、小梅、琵琶、歐文、邁爾斯跟達利歐分別在不同的偵訊室，或坐在長椅上等著接受詢問。我被留在房間獨處了好幾分鐘，但幾乎可以感覺到他們就在附近。我覺得現在不光是各奔東西那麼簡單，而是有顆大鐵球砸向屋子，把整面牆打個粉碎。我想和_圖_書到半毀的樓房，裡面的壁紙遭到風吹雨淋，所有的內部結構，電線啦、樑桁啦、托樑啦，宛若傷口，可見筋骨、肌腱外露。

我步出家門時，群聚裡有人呼喊我的名字。我不假思索地四處張望。他們並非我的鄰居或友人。畢竟這裡是倫敦，你未必認得左鄰右舍。他們是已經認識我的記者跟攝影師。他們看見警官跟在我身邊，不知心裡會作何感想？無論事實為何，人們記得的只有伴隨照片的新聞標題。

「你說完了嗎？」

「艾絲翠，」他說，「他們要把我們抓去警局了。」

「妳現在可以離開了，」他說，「只不過恐怕不能回家。妳有其他地方可去嗎？」

「妳該回家了。」

「犯罪現場？什麼意思？」我說，「什麼罪？」

「其一是凶器。其二是身體採樣，」他語帶詭異的優雅說，「如果妳要更確切的說明，那是瑪格麗特．法雷爾的身體組織跟毛髮。妳還不明白嗎？這樣就天衣無縫了。」他臉上確實堆滿笑容。「瑪格麗特．法雷爾屍體的問題就解決啦。她的屍體藏在桑頓先生的房間。那裡也有可能是命案現場。可以確定的是，她的屍體被藏在那兒，後來被丟棄在人們發現的陳屍地點。更重要的是，他的房裡還藏有其他物品。我們認為那些是他的戰利品。」

「很和圖書抱歉，」卡姆斯基說，「不可以。現在這裡是犯罪現場了。」

「不會吧，」我說，「怎麼可能？她們三個？」

「其實我不認為你有辦法想像。」

「等著瞧吧，」他說著說著便點點頭，「跟我來。」

正說的時候，有人碰了我胳臂一下，嚇了我一跳。是卡姆斯基，他說，「如果可以的話，我們現在就要出發了。」

聽到這裡，卡姆斯基給了一個心照不宣的微笑。「不過他還是把她殺了。而且是在他自己的房間裡下手。」

供述的過程冗長乏味，但我漸漸發覺比起之前幾次的偵訊，這回少了些敵意。錄口供的是一位年紀與我相當的資淺警探，他對案情的了解太少，我還得為他的幾個問題提詞。顯然這個角色我扮演得駕輕就熟了。我感到麻木，但他顯然因為可以參與此案而興奮莫名。等到我真的無話可說，他又把我獨自留在房裡。幾分鐘過後，偵訊室的房門開了，卡姆斯基進來。他往我對面一坐，我看見他重現炯炯有神的目光。「妳還好嗎？」他問我。

事情發生得太快，我們這群住戶只能無奈無助地被捲入其中。甚至我跟探長在花園講話的瞬間，事情都不斷有變化。這房子也不再是我們家了。整個屋子像是生化災難的現場，到處都有穿白外套、包著尼龍鞋套的人走來走去。而一樓的房間也都拉起封鎖膠帶了。

「證據是什麼？」