0%

「晚點見。」

「說得也對。」我說。

她還是沒吭聲。

我待在原處，目送邁爾斯一反常態，連杯茶都沒喝就出門。當琵琶優雅端莊地現身，我為她泡了杯咖啡。莉亞幹練敏捷地走進廚房：深褐色V領上衣配一片裙洋裝、低調的眼影、輕薄短小的公事包，完全是傲視一切的模樣。

我運氣愈來愈好了。因為莉亞把琵琶跟歐文上床的事告訴艾絲翠。而且是在眾目睽睽之下說的。就像一顆小小的炸彈投向已經傷殘暈眩的眾人。當艾絲翠走出房門（昂首闊步地離開，這才是我的乖女孩），每個人目送她遠去時，我知道下手的時候到了。

我回到樓上。達利歐跟麥克還在睡覺，不過我聽到歐文在房裡走動的聲音——算那個傢伙走運，因為以我現在的心情，我大可改變心意，選他當替死鬼，誰教他要用髒手碰我的艾絲翠。我戴上手套，在放內衣的抽屜深處翻找用來裝英格麗．德．索托耳環的薄紗小包裹。我取出文鎮和英格麗的邀請函，再從同一個抽屜一雙捲成球狀的襪子裡掏出佩姬．法雷爾雅緻的手表和項鍊。這麼多的東西，都是我在他們愚鈍的鼻頭前吊著的胡蘿蔔。我拿衛生紙將它們擦拭乾淨，然後盡可能靜默無聲地下樓，走進邁爾斯房裡，然後把門關上。我將耳環裝進只剩幾根火柴的火柴盒，再把盒子放在壁爐架上；將佩姬的東西塞到他的一雙襪子裡。我在內心暗忖：真是對稱哪。我把文鎮放和-圖-書進他的一隻鞋裡。此時我聽見歐文下樓走向廚房，便在原地呆站了一會兒。床邊有本黑色的筆記本。我知道那是邁爾斯的通訊錄，因為幾天前我才從裡面抄下莉亞的住址。我把英格麗．德．索托的邀請函當作書籤塞進去。會不會太招搖啦？等到確定附近沒人，我返回房間拿夾克，檢查莉亞的鑰匙確實置於口袋。是時候出發了。

「早安。」我說。

坎貝爾顯然有些不耐煩，另一方面又堅稱沒關係；但是我這回扮演的是關心愛妻到神經質地步的老公兼顧客，而顧客永遠是對的；坎貝爾終於承認：有的，他有一名女的快遞員，以及：好的，他會派她去。我太太得等久一點。我說：不要緊，沒關係。反正我太太沒別的事好做。

「別逼我說話，」她說著說著，便起身在洗碗槽前洗碗，「我要走了。」

「要來杯咖啡嗎？」她走進廚房時，我問她。她剛洗完澡，深色頭髮依舊濕答答的，不過已經換上汗衫、短褲準備上班了。她容光煥發、脂粉未施。我看著她小腿的古銅色肌膚，光這樣注視就教我雙眼灼熱了。為了忍著任務即將完成而湧出的淚水，我的雙頰刺痛不已。

她不甩我。

然後她也出門了。

莉亞的房子已經準備出售。令我惱火的是，最近的電話亭居然不能用，我只好走了快要十分鐘左右的路，找到另一個電話亭。我打去坎貝爾的辦公室，當他接起電話，我說：「喂和圖書，請問是快遞公司嗎？」

當晚我沒有入睡，睡不著也不想睡。我知道這是我人生中的分水嶺，明天過後一切將別開生面。我必須享受這一刻，而非浪費在昏睡之中。我幫大家泡了大杯的茶，告訴他們不要緊，退一步就能海闊天空，後來他們一個接著一個面帶愧色、可憐兮兮地回到各自的房間。我聽見他們拖著腳步在迴廊走動；在浴室裡嗽口、咳嗽；在床上抽著鼻子、翻來覆去。也聽到了邁爾斯的鼾聲。許久過後，我聽到艾絲翠回來了。她迅速輕巧地上樓，我可以想像她的面容：嚴肅卻不煩惱，並且繃緊下巴。我一度想去找她。或許她會向我傾訴她的感受，在我肩上垂淚。我可以緊摟著她，最後沿著她下頜的輪廓或脖子的彎處親吻。她那纖細的脖子啊。不，這樣行不通的。

等到家裡全都暗了下來、悄然無息，我知道唯一醒著的就是我，於是我直挺挺地坐在床上，雙手撐著膝蓋、呼吸平穩、眼睛盯著房門上方的牆壁。我感覺自己坐著的同時，身體變得更為高大強壯，每一次的吐納都使我更加強而有力、做足準備。從前種種一點一滴地流逝：老爸不願相認；在學校遭到霸凌；奉承眼睛如牛眼般大而鼓出的老媽；急於討好別人；被琵琶羞辱；跟梅蘭妮那種貨色而非艾絲翠那種女孩交往；長久以來一直假扮別人的那個達維，終於要結束他的苦日子了。

「可是我不想知道。」她堅定冷淡地和-圖-書說。

有太多事要做，太多枝微末節要顧。我的任務就是在腦中拼湊一切，我很清楚只要一件事出紕漏，我就會徹底崩盤。一旦啟動，計時器就開始滴答作響，我也就不能停了。不過，我發現我還滿會處理危機的。

「我也是。好險撐到星期五了，」她走了幾步，把通往花園的門推開，「今天天氣會很好哦。」

「『再』去跟坎貝爾借車囉。」

「我睡不著。」

我看得出來經歷昨晚的那場災難，她正在努力強顏歡笑，但我還是給她一次機會。「艾絲翠，昨晚的事，我很遺憾。」她聳聳肩，不過我繼續往下說：「跟妳說，我覺得歐文是個白痴，而且——」

就這樣。她最後一次機會用完了。她不明白自己做了什麼。我雙頰一紅。

「請問要送到哪兒？」

「超忙。」她邊說邊把木屑般的食物匆匆塞進嘴裡。

「咖啡？不加奶精，對吧？」

家門前有一場宛如森林大火的失控拍賣會。我只要袖手旁觀即可。莉亞跟人群中央的一位壯碩黑人女子扭打。達利歐跟琵琶在一旁幸災樂禍地觀望。歐文正在拍照。我跨步向前，手往莉亞肩上一搭，我是熱心助人的達維啊。我覺得腳邊有東西叮噹作響，所以低頭一看。我小心翼翼地跪下，拾起莉亞掉的一串鑰匙。我把它們放進口袋。嗯，我該拿這玩意兒怎麼辦呢？

「是啊。看看霧氣在草上蒸發的樣子。這是一年之中最好的時節。」

「今天上班會很忙https://m.hetubook.com.com吧，莉亞？」

「我從電話簿黃頁找到你們的電話。麻煩你，我想找人取件。愈快愈好。」

全家四分五裂的同時，要不為人知地執行計畫，就變得易如反掌。我簡直像是隱形人。莉亞火冒三丈地瞪著邁爾斯。邁爾斯望著艾絲翠，盡量不去理睬莉亞。歐文也望著艾絲翠。艾絲翠回望歐文，雖然她還不明白，但她其實也目睹了展現在眼前的奇觀。琵琶一如往常，眼裡只有自己。達利歐啥也不看，但即使他靜心觀看，依舊視若無睹。被人海扁一頓之後，他情況變得更糟。恐懼使他更昏頭。天曉得麥克在看什麼？好吧，小梅在注意我，不過她是個笨蛋：她只看自己想看的東西。而每件事、每個人都逃不過我的法眼。我蓄勢待發，等時機對了就要出手一擊。在此同時，是我打電話給記者爆艾絲翠的料，也是我激起莉亞的恨意。局勢由我掌控。

「好。嗯，艾絲翠，妳也是。騎單車要小心哦。」

她笑了笑，甩甩腦袋。「不好意思，剛剛對你很凶。」她對我甜美地一笑，隨後走出廚房，一次跨兩階樓梯。我聽見她開門接著把門帶上。

「謝了，達維。你起得好早。」

她愣了一下，看著我。「我怎麼可能會好？」

「再說吧。」

「昨天的事，妳還好吧？」

「好健康哦。」我說。

「要吃吐司嗎？」我勉為其難地說。

「是嗎？」

搬家清倉大拍賣的那晚，似乎一切都得心應手、水到渠成。我在這邊引發和圖書猜疑，在那邊掀起敵意，同時又假扮好好先生、和事佬與貼心可靠的呆頭鵝。我真想把事實告訴他們，只為一窺他們臉上的表情。我好似一位魔術師，我好想告訴他們戲法是怎麼變的、他們又有多容易上當。

「請問地址是？」

「我已經沒單車了，」她說，「你忘了嗎？」

「是獨棟房屋還是公寓？」

「是啊。」

「我待會兒再買東西吃。祝你一天順利。」

「要待在那裡一整天嗎？」

我把琵琶引到莉亞的那袋衣物，將達利歐拐到邁爾斯的鞋子。當喧嘩漸起、暴力場面愈演愈烈，我若無其事地把艾絲翠的單車推到前院中央，任人順手牽羊。後來想想，我決定將拍賣的收入中飽私囊——多虧了莉亞的衣服，錢比我想像中還多——然後把空撲滿扔進灌木叢。

「抱歉，」我說，「那妳打算怎麼辦？」

我給他莉亞的地址。

黎明時分，我謹慎地盥洗及刮鬍子，再下樓為自己烤一片吐司，不過咬了一口我就扔到垃圾桶。在事情了結以前，不准進食或睡覺。艾絲翠通常是全家第一個起床的，今天早晨也不例外。

她開始就著碗將蘋果切片，然後加了一把麥麩和一匙優格。

「獨棟房屋。有門鈴。不過我有一項請求。我馬上就要出門了，所以不會在家，但是我太太在。希望你別見怪，她身體一直不好，如果你送派女的快遞員，她會比較有安全感。不曉得能不能這樣做？」

「霍爾本。」我一邊說，一邊感覺腦袋的齒輪在轉動。