0%

「很可怕，對不對？」我話一出口，就發現這個問題有多愚昧，而艾絲翠也馬上不留情面地回嗆我。邁爾斯站了起來，我看得出來他跟艾絲翠之間，比跟我們更加親密。剛才是因為沒其他的傾訴對象，他才勉強跟我們說話。其實他自言自語也無妨。如今有了艾絲翠，他卸下心防，擁抱她，以不同的、自然的口吻跟她對話。我們好奇地觀察兩人。

「其他人好像都不在家。」我說。

「接下來會發生什麼事？」我問道。

艾絲翠轉身背對我。「待會兒再跟你講。」她說。

她微微一笑。「不了。」她說。

他繼續寫下一欄又一欄的數字，不過後來長嘆一聲，在紙上畫了一槓。

「好吃就好。」我說。

「我以為你跟莉亞都去上班了。」我說。

「麥克在嗎？」我問道。

「也許晚點再吃吧，」他心煩意亂地說，「我是說，你知道我跟艾絲翠有段往日情吧？而莉亞又不是個處事特別圓滑的人。」

「你在跟蹤我哦。」她說。

「你問我我問誰？」她說，「邁爾斯在樓下。去看看他吧。」

「你幫我泡的話就好啊。」

這是她第一次虧我。我是不是很黏人？是不是使自己屈於弱勢？「不行嗎？」我問她。

「看樣子後果會讓人慘不忍睹。」他說。

我到家之後，發現邁爾斯在家，這是上帝存在的鐵證。又或者是上帝不存在的鐵證。總之答案非黑即白。他在廚房坐著，在一張小紙片上振筆疾書。然後心不在焉地抬起頭。「嗨，達維。」他說。

「你很不懂得享受哦。」我說。

「我改變主意了。而她得回家拿點東https://www.hetubook.com.com西，」他說，「不過應該東西拿完就會去辦公室了。」

但我已看見她手裡的現金。

邁爾斯一臉困惑。「哦，好啊。」他拾起刀子，幫我切塊蛋糕，接著也為他自己切了一塊。「你害得我也想吃了。」他咬下一口，扮張鬼臉。「哇，好濃郁哦。」

事已至此，艾絲翠會知道真相。警方也會知道真相。假如我做了什麼蠢到極點的事，假如我遺漏了什麼、在現場留下有關我的東西，現在再去補救都為時已晚，很快就會有人找上門來。警方目前正在調查三件謀殺案，此事非同小可。我頭痛欲裂。殺人是一回事，但我幫謀殺案營造的假象又是另一回事。我必須把這兩碼子事分開，專家將會抽絲剝繭。我只有一項優勢。他們會尋找足智多謀、符合邏輯，或者荒唐瘋顛的線索，將它們一一串連。但是我既不足智多謀，也不講究邏輯，更沒精神錯亂。它們只是相互串連的不幸罷了。我是否笨手笨腳，製造了讓他們有跡可循的線索？只有艾絲翠吧。什麼事到最後都扯到她。

我覺得好累。我只想回到自己鑄成大錯以前的日子。但是我無法讓時間倒流，所以我必須在它底下畫一條線，逃之夭夭、重新來過。重新來過，再來過。在此同時，我得再一次模擬演出。這齣戲會怎麼演？最先發現的人會是誰？我幻想艾絲翠會要求打一通電話，然後撥回家。麥克或達利歐接聽電話，接著目光炯炯有神、難掩興奮地散布消息，就像人們有糟糕透頂的消息要與你分享時，那種電流www.hetubook.com.com的顫動。我頓時覺得自己非得走出家門不可。當第一手消息傳達，人們聚成一團、試圖得到零星的資訊片段、臆測案件的來龍去脈時，我可不能在場。

「好，」她說，「好，謝了。」

「沒啦，不關你事，」他說，「我在為錢煩惱。也許你們可以自己分一分。」

「不曉得。我們上樓吧。」

「如果有什麼……」

我跑下樓，在途中對達利歐點頭示意。他問我能否幫他一個忙。我搖搖頭，說有人打電話給我。我有件緊急的事要做。

我一打開家門，就看見達利歐瞪大雙眼、站在門廊。他走向我們，低聲呼喚我們倆的名字。「達維，」他說，「小梅。」

「蛋糕。」

琵琶聽見我們的談話聲，便走出她的房間。她似乎是所有人當中最鎮靜的一位。我頓時覺得梅蘭妮看起來好可笑，她雙頰布滿黑色的淚痕，為她根本不熟又不喜歡的某人垂淚。

他勉為其難地笑了幾聲。「現在吃有點嫌早。」他說。

我把水注滿水壺，打開電源。凶刀被我帶回來了，我將外層的包裝解開，把刀子擱在蛋糕旁邊。我看到它上頭依舊沾著莉亞的血跡，於是撕下兩張廚房捲紙。一張包著把手，另一張用來擦拭刀身，所以大半但非全部的深色血漬都被清除。我從冰箱拿出一包研磨咖啡，用湯匙舀進咖啡壺。咖啡煮好以後，我將兩個馬克杯拿到餐桌，然後坐在邁爾斯對面。「你在幹嘛啊？」我問道。

「我沒看到他。」邁爾斯說。

幾分鐘過後，邁爾斯走出廚房，我聽見大門啪嗒關上。我拭去刀身的巧克力，把它放回塑膠m.hetubook.com.com袋。屋裡不見達利歐跟麥克的人影。邁爾斯的房間一團亂。莉亞準備搬進來的同時，其他人正要搬走。地板上堆了許多疊她的衣物，處處可見她的化妝品和小玻璃瓶、小塑膠瓶。我拉開邁爾斯書桌的幾個抽屜。底層的抽屜裝了舊相片和明信片、他學生時期網球比賽贏的獎盃、兩個老舊的插頭。最後，我把購物袋裝的刀子塞進兩張床墊中間，電影裡的演員總是會把東西藏在那裡，而且老是會被人發現。

「我應該拿得不多吧。」我說。

我跟他說待會兒再聊，出門之後又撥了一通電話給梅蘭妮。

當下我需要梅蘭妮的道理，就如同人們有時需要抽菸。其實你並不特別想要抽菸。只是想找點事做，別讓手閒下來。取出香菸、放入口中，或是把玩打火機或火柴，諸如此類的動作能使你不那麼神經過敏。只要梅蘭妮出現、當我的擋箭牌、照我說的做、跟我一搭一唱，我就能成為一種嶄新的生物：達維與小梅。好甜蜜、好年輕、好恩愛唷。人們不會把注意力放在我們身上。最讚的是，她可以代表我們倆回應。我假裝聽了消息呆若木雞，震驚到無法言語。我望著梅蘭妮，把她當作正在表演的演員。她的演技真是精湛。只見她蒼白的漂亮臉蛋一紅、淚如泉湧，講起話來結結巴巴，東問西問又說自己不敢相信，她緊緊圈著我的胳臂，努力回想最後一次見到莉亞是何時的事，而莉亞又說了什麼話。我靜靜地站在她身旁，手臂環繞著她，不時聞一聞她的柔順髮絲。

於是我們這對小情侶下樓，發現邁爾斯獨自一人坐在桌前凝視空和圖書氣。我們泡茶、開了幾罐餅乾、坐著手牽手、低語點頭，邁爾斯則哭著說些含糊不清、教人不知所云的話。講太多話了。太令人困惑、有太多東西要記了。我擔心自己會說錯話，卻又找不到藉口起身拋下他一人。然後艾絲翠來了。她穿著粗糙的奇裝異服：一看就知道是別人的T恤跟運動褲。她一臉倦容、蓬頭垢面，可是身上卻散發一種備戰的光芒。

我離開邁爾斯房間之後，打去梅蘭妮的辦公室。我對她說：我愛她，好想見她，要她下班立刻過來找我。我想跟她見面、跟她談談。她聽了歡天喜地，幾乎同時又哭又笑。雖然達利歐房裡傳來聲音，但我此時此刻不想跟任何人說話，於是回房躺在自己床上。這幾個小時，我感到全神貫注。現在我有種看完牙醫、麻|醉|葯退去的感覺。先前我全身麻痺，但如今現實世界大舉入侵，我的腦袋又刺又疼。

「我有東西要給妳。」他如是說，然後環顧四周，尷尬地看著我們，說有話出去再說。

我必須知道邁爾斯是否遇見可以提供他不在場鐵證的人。「我好像聽到達利歐在樓上，」他說，「其他人都出門了。」

「妳去不是更好？」

邁爾斯不悅地聳聳肩。他起身繞著廚房走。「事情不該這樣發展的，」他說，「但是我不知道該怎樣終結這場噩夢。我做的每一件事好像都雪上加霜。」

「來片蛋糕吧，」我說，「吃了會讓你心情好些。」

他們走出廚房，梅蘭妮轉頭面向我。「什麼事啊？」

我們拾階而上，看見邁爾斯跟艾絲翠在樓梯上神祕兮兮地聚成一團。我聽見——我好像聽見——艾絲翠說：「邁和*圖*書爾斯，我沒辦法收兩萬英鎊的現鈔！」不過他們倆左右張望，看到我之後就陷入沉默。把我隔絕在外。我們緩緩與他們倆擦身而過。

我說我會接她下班。我有事得跟她商量。她五點十分才會離開藝廊。我還有四個小時要消磨，卻苦無事情可做。時間朦朧不清地飛逝而過。我在街頭閒晃，看著路上的行人，褲子上沾了污漬的男人一邊暢飲啤酒，一邊自言自語；頭戴耳機的人們；匆忙購物的顧客。每個人都快步挪移，在陌生的茫茫人海中穿梭。倘若其中有一個、兩個或三個人消失，又會怎樣呢？一百年過後，這裡依舊會人山人海，自言自語的酒鬼和熙來攘往的購物者仍然存在，只不過是換一批人罷了。舊人早已嗚呼哀哉。

這樣更好。除了他之外，沒有人知道她要回家。裝蛋糕的硬紙盒繫了一條金黃色、尾端捲曲的緞帶。結打得太緊，我解不開，索性拿廚房的剪刀將它剪斷。我把蛋糕往桌上一放。邁爾斯扮了一張鬼臉。「這是啥啊？」

「既然你人在那裡，可以幫我切塊蛋糕嗎？」我打斷他滔滔不絕的廢話。

「沒有，沒有，當然可以。」她說。

「不好意思，打擾你了。」我說。

「我在糕點店的櫥窗看到的，」我說，「我抗拒不了誘惑。或許你們也會想拿它配咖啡。要來杯咖啡嗎？」

「家裡有太多事要處理了，」他說完便豪飲一口咖啡，「謝啦。」

我帶梅蘭妮去喝杯咖啡，暗示大家都得被趕出家門，她含羞而笑，說也許我們可以找個地方同居；我點頭微笑，表示可以考慮看看，而現在也該回家了。

「一切都好嗎？」我問道。

「什麼？」