0%

「聖史蒂芬大教堂？」他問道。

赫蓮娜挽住他的手臂，站了起來，和他一同往演奏台的方向走去。她依稀聽見炸彈落下的呼嘯聲，隨之而來的爆炸聲震耳欲聾，牆上灑落的灰泥變成了沙塵暴，面向懷伯加薩街的大片窗戶給炸得向餐廳內噴射碎片。燈光完全熄滅。

「我……」烏利亞開口說。

接下來赫蓮娜記得的是他們站在教堂中，周圍是來教堂避難的人群的蒼白臉孔，耳中可聽見孩童的哭泣聲和管風琴的樂聲。他們挽著彼此的手臂，朝聖壇走去，又或者這些只是她的夢境？這些真的發生過嗎？他是不是並未突然將她擁在懷裡，說她會是他的？她是不是輕聲回答說，好，好，好，而教堂的空間是不是攫獲了她說的這幾個字，將這幾個字拋上拱形屋頂，拋給鴿子和十字架上的耶穌基督，讓她的回答不斷迴響，直到成真？無論這些是否真的發生過，這幾個字比起她在告別安德烈之後說的話都來得真實。

所以這就是「三個騎兵」餐廳，赫蓮娜心想，十分欣喜。彷彿門外的那三個台階神奇地將他們從戰火蹂躪的城市，帶到了一個不把炸彈和苦難當一回事的世界。這裡是維也納的富人、風雅人士和自由思想家的聚集之地，想必作曲家理察．史特勞斯和阿諾德．荀白克曾是這裡的常客。這裡瀰漫的思想過於自由，因此她父親從不曾想過要帶家人來這裡用餐。

領班清了清喉嚨。赫蓮娜這才想到那領班也許對烏利亞的副下士軍階不甚滿意，又或者那領班對訂位簿裡的外國名字感到奇怪。

赫蓮娜的雙眼掃視菜單。「上面為什麼沒有價錢？」她問道。

「聽得懂一點點。別笑了。」她不禁莞爾。「碧翠絲是匈牙利人，以前常唱給我聽，歌詞說的是被人遺忘的英雄和理想。」

安德烈．布洛何這個名字在她舌頭上嘗起來有如膽汁，她把它給吐了出來，連同這個名字給一起吐了出來的，還有擔保書、面臨流浪街頭厄運的母親、不想回歸正常人生的父親、舉目無親的碧翠絲。對，她說了這些話，不過是在什麼時候說的？她是否在教堂把一切都告訴了他？或者是在他們奔過街道，來到菲哈莫尼路上之後才告訴他的？菲哈莫尼路的人行道上佈滿碎磚碎玻璃，黃森森ｍ.ｈｅtuｂｏｏk.coｍ.com的火舌從老糕餅店窗內探了出來，替他們照亮前路。他們奔入空寂無人、一團漆黑的豪華飯店大廳，劃亮一根火柴，從牆上隨意拿下一副鑰匙，衝上樓梯。樓梯鋪著厚實的地毯，他們腳下沒有發出一絲聲響，如同幽魂般掠過走廊，找尋三四二號房。接著他們已經在彼此懷中，扯去對方身上衣物，彷彿全身著了火。他的氣息如火般燒灼她的肌膚，她在他身上抓出一道道血痕，再用她的唇吻上那一道道血痕。她不斷重複那句話，彷彿咒語一般：「我不能跟你走了。」

「小公雞要多少錢？」

「狗雜種！」

「我不能跟你走了。」

「小公雞。」

「對。」

烏利亞點亮桌上燭台的蠟燭，替她拉出一張椅子，用拇指和食指拿起一條折疊的餐巾，甩了開來，溫柔地放在她的大腿上。

兩人都沒說要往哪裡走，只是向右轉，踏上坎納路，突然間，漆黑荒涼的聖史蒂芬大教堂就矗立在他們面前。

這天下午，她告訴母親說她不走了，但並未說明原因。母親出言安慰，但她無法忍受母親那尖銳、自以為是的口氣，便把自己鎖在臥房裡。然後烏利亞來到家裡，敲她的房門。她決定不再去想那麼多，決定讓自己毫無畏懼地墜落，不做任何想像，只想著無止盡的深淵。也許在她開門的那一刻，烏利亞就已看出了這一切。也許當他們站在門廊時，兩人就已做了心照不宣的約定，要盡情活出火車出發前這幾小時的時間。

他搖搖頭，雙眼專注地凝望她的臉龐，彷彿想記住她每個部位、每條細紋、每根頭髮。

就在此時，空襲警報響起。

領班望了一眼烏利亞的制服，眉頭深皺，查看訂位簿。赫蓮娜越過烏利亞肩頭望去，只見黃色拱形天花板上掛著一盞盞水晶吊燈，天花板由白色哥林斯式柱子所支撐，吊燈下的談話聲和笑聲被管絃樂聲淹沒。

「我的天哪。」烏利亞說，只見眼前的宏偉教堂幾乎佔滿整片剛降臨不久的夜空。

「小公雞和優質葡萄酒？」他問道，小心翼翼地從桌上、餐盤上和她頭髮上掃去玻璃碎片。

赫蓮娜從眼角餘光看見烏利亞臉色發白。

眾人同時湧向出口，出口處已有一群人驚慌失措地擠在那裡。一和*圖*書個女子站在寄物處前高喊「Mein Regenschirm!——我的雨傘！」但寄物處服務員早已不知去向。更多隆隆聲傳來，這次距離更近。赫蓮娜望向隔壁被遺棄的餐桌上，兩杯半滿的葡萄酒撞得彼此咯咯作響，整間屋子都被巨大的二部和聲給震得顫動不已。幾個年輕女子拖著一個長得有如海象、喝得醺醺然的男子趕往出口，男子的襯衫向上翻了起來，唇邊猶有一抹喜樂的微笑。

「你們的桌子已經準備好了，這邊請。」領班勉強露出微笑，順手拿了兩份菜單，替他們帶位。只見餐廳裡高朋滿座。

「因為戰爭，小姐，價錢每天都在波動。」

「可是現在你回來了。」

「他們全都不見了，」她說：「猶太人也是。你認為傳言是真的嗎？」

「五十先令。」

她蜷伏在他懷中。他一|絲|不|掛，但全身赤熱如火，汗流如雨。

烏利亞對赫蓮娜露出放棄的微笑。領班帶他們來的這張桌子在通往廚房的彈簧門旁，而且桌上沒擺餐具。

也許是因為外頭夜幕低垂，桌上燭光瑩瑩，金黃色粉塵在空中閃閃發亮；也許是因為被炸開的窗戶吹入陣陣涼風，讓他們在這個炎熱的潘諾尼亞夏夜能夠喘一口氣；也許只是因為她心臟送出的血液在血管裡快速流竄，以致於她想更強烈地體驗這些片刻。但她聽見了音樂聲，而這是不可能的，整個管絃樂團都已收拾樂器逃命去了。耳中的音樂聲是不是她的幻覺？多年以後，就在她即將產下女兒之際，她明白了那音樂聲是什麼。孩子的父親在新買的搖籃上方掛了一串風鈴和彩色玻璃珠。一天晚上，她用手拂過那串風鈴，立刻就認出了那種聲音，並且明白那種聲音是從何處傳來的。原來替他們奏起音樂的是「三個騎兵」的水晶燈。水晶燈隨著地面的猛烈震動而不斷搖晃，奏出晶瑩清澈的叮叮樂音，宛如風鈴的歌聲。烏利亞邁開步伐，進出廚房，端出薩爾斯堡小公雞，並從酒窖裡拿出三瓶奧地利農家自釀的當令酒，同時還在酒窖裡發現一個廚師坐在角落拿著一瓶酒仰頭痛飲。那廚師見烏利亞取出藏酒，連一根小指頭也沒抬起來，更別說是上前制止了；相反地，當烏https://www.hetubook.com.com利亞把他選的酒拿給那廚師看，那廚師還點點頭表示認可。

空襲警報一響起，剎那間所有聲音同時止息。那個片刻，整間餐廳似乎凍結在時間之中，接著拱形鍍金天花板下響起一聲聲咒罵。

「妳瘋了。」烏利亞笑說。

「你看，」赫蓮娜說：「這家餐廳就要變成一片廢墟了，他們還一心只想在客人跑去避難之前先叫他們買單。」

赫蓮娜和烏利亞相視而坐，直到服務生消失在廚房彈簧門後，兩人才忍不住吃吃地笑了起來。

之後一切都融合成一個大漩渦，漩渦裡有肉體和睡夢。何時是他們做|愛，何時又是她在做夢，她無法分辨。她在午夜雨聲中醒來，直覺告訴她說他不在身邊；她走到窗邊，凝視下方被雨水洗去灰燼和塵泥的街道。匯集的雨水從人行道邊緣流過，一把開著的無主雨傘順著雨水往多瑙河漂去。她躺回床上，再醒來時，天色已亮，街道已乾，他躺在她身旁，屏住氣息。她看了看床頭桌上的時鐘，距離火車出發還有兩小時。她撫摸他的額頭。

「你去了別的地方。」

「我才剛起來。妳也沒在呼吸。」

「那些英國人一定是瘋了，」他說：「天都還沒黑呢。」

管絃樂團奏起另一首曲子，由三人演唱，唱的是奇特語言。有幾個客人齊聲唱了起來。

她牽起他的手，這時管絃樂團奏起快樂的匈牙利查爾達斯舞曲。

每當赫蓮娜回想起那個夜晚，她總是問自己到底記得有多清楚；炸彈是否如她記憶中掉落得那麼近？他們踏上聖史蒂芬大教堂的走道時，是不是每個人都轉過頭來看他們？儘管他們在維也納的最後一夜被一層不真實的薄紗所籠罩，但是在寒冷的日子裡，她總會情不自禁地用那晚的記憶來溫暖她的心。她會回想那個夏日夜晚的同一個小小片刻，如此總會令她大笑然後令她流淚，而她並不明白為什麼。

她感覺得到他在顫抖。

隨後烏利亞把四十多先令放在燭台下，偕同赫蓮娜踏入柔和的六月夜晚。懷伯加薩街一片死寂，但空氣相當混濁，充滿黑煙、飛塵和泥土的氣味。

這時第一批炸彈落下的隆隆聲響傳來。演奏台上的男子又說了些話，但四下響起的說話聲和尖叫聲淹沒了他的聲音。男子不得不放棄，在胸前畫和圖書個十字，跳下演奏台奔往避難所。

「幹！才八點而已。」

他聳聳肩。「戰爭總是會有各式各樣的傳言。要是我的話，被希特勒俘虜我會覺得很安全。」

烏利亞轉頭去看。果真如此：一名服務生正在收拾管絃樂團前方一張桌子上的雙人餐具。

一個服務生悄然來到他們桌邊，輕咳一聲，以示提醒。「先生小姐，可以點餐了嗎？」

「來兩碗蔬菜燉牛肉湯好了，」她說：「我們晚上已經吃過了，而且我聽說你們做的匈牙利菜非常好吃。烏利亞，你想不想嘗嘗看？一天吃兩頓晚餐不太健康喔。」

「先生小姐，晚安。」

一個身穿深色西裝的男子跳上演奏台。台上的管絃樂團團員正在收拾樂器。

「我們的上等桌位空出來了，小姐，如果妳不介意的話……」

「我們散散步。」烏利亞說。

「對。」赫蓮娜仰頭朝上，視線跟隨名為「Südturm」的黑綠色教堂螺塔不斷上升，直上天際，連接到夜空中浮現的第一群星星。

「然後再來一瓶淡酒。」赫蓮娜說。

「我們終於獨處了。」烏利亞說。

「對。」他說。

「被人遺忘，」他雙手緊緊交握。「就像這場戰爭有一天也會被人遺忘。」

「雞，聽起來不錯。赫蓮娜，妳能替我們選一瓶好酒嗎？」

「我？『三個騎兵』又不是我訂的，口袋裡沒有五十先令還敢訂這裡！」

「這一定是為我們演奏的。」他說。

「Verbunkos（士兵舞），」赫蓮娜說：「一種士兵的歌曲，就像你在火車上唱的那首挪威曲子。這些歌曲是用來徵募匈牙利年輕男子加入拉克齊獨立戰爭。你在笑什麼？」

她說過這句話，不過是在什麼時候、什麼地方說的？

腳下的地面晃動著，鍍金天花板灑落如毛毛雨般的細小灰泥，在空中閃閃發亮。烏利亞站起來，伸出手。

「笑妳知道的這些奇奇怪怪的事。妳也聽得懂他們在唱什麼嗎？」

「這一桌。」

「那我們一定是死了。」

「應該可以，」烏利亞說：「今天有什麼推薦菜色？」

烏利亞抽出手帕，俯身在餐桌上。「藍恩小姐，妳知道嗎？」他說，越過餐桌替她拭去眼角笑出的眼淚。「我愛妳，我真的愛妳。」

服務生和*圖*書突然忙亂地穿梭在一張張桌子之間，領班開始對用餐客人無禮叱喝。

烏利亞搖搖頭。

「那是什麼歌？」烏利亞問。

「抱歉，」他說：「我打電話訂位的時候在我的名字後面加了少校兩個字，我想說妳的明艷風采可以掩蓋我官階低的事實。」

空襲警報再度響起，表示此次轟炸告一段落。他們躺在染紅的糾結被單中，她只是不斷啜泣。

矮小削瘦的餐廳領班深深鞠躬。烏利亞止不住大笑，赫蓮娜捏了捏他的手臂。從醫院出發的路上，他們就一直笑個不停，原因是兩人引起了莫大的騷動。原來烏利亞不太會開車，因此在駛往大街的路上，赫蓮娜囑咐他每次只要在狹窄道路上會車，一定要把車停下來。結果烏利亞只是狂按喇叭，使得對向來車不是開到路邊，就是靠邊停了下來。所幸維也納路上已沒那麼多車，他們才得以在七點半之前平安抵達懷伯加薩街。

「大家聽著！」男子吼道：「已經買單的客人必須立刻前往附近的避難所，避難所就在懷伯加薩街二十號附近的地下室。大家安靜聽我說！出去以後右轉，走兩百公尺，尋找戴著紅色臂章的人員，他們會指示要往哪裡走。請保持冷靜，轟炸機還要過一陣子才會飛到這裡。」

「也許吧。」她垂下雙目。「就算不是也沒關係。他們奏的是吉普賽音樂，如果是吉普賽人彈的就太棒了。你有沒有看見吉普賽人？」

「你為什麼沒在呼吸？」她輕聲問說。

不到幾分鐘，整間餐廳人去樓空，一股毛骨悚然的寂靜籠罩整個空間。寄物處傳來低低的啜泣聲，那女子已不再叫嚷著要找雨傘，只是把額頭頂在櫃檯上。白色桌巾上殘留著吃了一半的餐點和打開的酒瓶。烏利亞仍握著赫蓮娜的手。又是一聲轟然巨響，水晶吊燈為之震動。寄物處那個女子突然醒了過來，尖叫著跑了出去。

「兩碗蔬菜燉牛肉湯跟一瓶淡酒？」服務生揚起雙眉問道。

赫蓮娜環顧四周，然後格格一笑。「你看，」她說：「那張是我們原本的桌子。」

「什麼傳言？」

「我不能跟你走了。」

「稍後服務生會來替你們服務。」領班說，隨即消失無蹤。

「我想你應該聽得很清楚了，」赫蓮娜把菜單交還給服務生，展露耀眼的微笑說：「服務生。」

「集中營的傳言。」