0%

哈利凝視自己的咖啡杯，突然想到奧斯陸有些較高級的住宅區竟如此安靜。

「就像你說的，他後來被送來戰地醫院。那時我們的戰區開始被紅軍攻陷，我軍展開全面大撤退，醫院在前線得不到醫藥補給，因為所有道路都被四面八方湧來的撤退車潮堵住了。蓋布蘭傷得很嚴重，尤其是他膝蓋上方的大腿部位卡了一枚彈殼碎片。他的腳長滿壞疽，瀕臨截肢的命運，所以我們不再苦等永遠送不到的醫藥補給，把他抬上車，讓他跟隨撤退車潮往西邊去。我最後一次見到他是在卡車後車廂，他滿臉鬍鬚，身上蓋著毯子。卡車輪胎陷入有半個車輪高的春泥裡，他們花了一小時才繞過第一個彎道開上路。」

「這位呢？」

「我們得告訴霍爾嗎？」她問道，替哈利開門。

哈利站了起來。

「一個前線老兵，妳丈夫認識的反抗軍成員。辛德建議我找妳問有關蓋布蘭的事。辛德中途叛逃，所以不知道蓋布蘭後來怎麼了。不過另一個叫艾德伐．莫斯肯的老兵跟我說，一枚手榴彈在壕溝裡爆炸，爆炸後的事他都不清楚，但如果蓋布蘭活了下來，應該會被送到戰地醫院。」

「原來如此。我正在查幾個去過森漢姆並且上過前線的挪威軍人。」

「妳的親戚ｗｗw.ｈetuｂoｏk.cｏｍ•coｍ在哪裡？」

她的目光落在遠方。

畢樂把頭擱在辛娜大腿上，抬起哀愁的眼睛看著她。

「我收到勤務兵替他轉送的新年問候信之後，才過三天，我就在死亡人員名單中看見丹尼爾的名字。我不相信那是真的。我告訴他們說我不相信，除非讓我親眼看見他的屍體。所以他們就帶我去北區總隊的萬人塚，焚燒屍體的地方。我走進墳坑，踏過死屍，在一具具焦黑的屍體中尋找，查看一對對漆黑空洞的眼窩，可是沒有一具屍體是丹尼爾。他們說要認出丹尼爾是不可能的，可是我說他們錯了，他們又說丹尼爾可能被放在已經掩埋的墳坑裡。我不知道，可是後來我再也沒見到他。」

「我不知道。」哈利說。他知道他得離開這裡。這裡距離環繞奧斯陸的環狀道路只有兩條街，但這裡實在太安靜，像是在山裡的湖邊似的。

「那妳的親戚呢？」

「妳記得那張卡片是從哪裡寄來的嗎？」

「他會發現你來過。我們可不可以說你只是等他回來，後來你就去赴另一個約？」

門打開一道隙縫。

「我聽看看吧。」她說，替自己斟上咖啡。

「對，我知道你跟丹尼爾．蓋德松訂過婚，辛德．樊科跟我說過。」

「霍爾什麼事都不會跟我說。」

辛娜困惑地看著www.hetubook.com.com哈利。「什麼意思？」

「咖啡館？」

哈利清清喉嚨，辛娜嚇了一跳。

「絕對有道理，而且還能做做白日夢吧。」

「妳覺得會是什麼樣的白日夢？」

「幾個月後，我接到蓋布蘭寄來的一張卡片，」她說：「裡頭寫說他有一些丹尼爾的個人物品，其中有一頂紅軍軍帽，據我所知那好像是戰爭紀念品。他的筆跡不太容易辨識，但是傷兵寫的信多半都是那樣。」

「這個叫辛德的人怎麼會認識我？」她問道。

「原來如此。你們有好多肖像。」

「他們……在別的地方。要加奶油嗎？」

「那張卡片，妳還……？」

辛娜往後縮了縮。哈利知道他問到了些什麼。

她露出懇求的眼神，但她眼神之中還蘊含著別的東西。

「妳丈夫沒跟妳說過嗎？」

辛娜走進廚房。哈利細看牆上的裝飾，見壁爐上掛著一幅年輕男子的肖像，身穿黑色披風。哈利之前來霍爾家，並未注意到那幅肖像。披風男子的站姿稍嫌誇大，眼睛遙望畫家後方的遠處地平線。哈利走到肖像前，見上頭嵌著一塊銅製銘牌，寫著：奧布雷嘉．康涅里．霍爾，一八八五～一九六九。醫學顧問。

「謝謝妳的咖啡，霍爾太太。」

「這個嘛，和-圖-書我不知道。也許可以想像回復青春年華，在巴黎或維也納的路邊咖啡館喝咖啡。」她臉上又掠過抱歉的微笑。「不說這個。要不要喝點咖啡？」

霍爾老太太領著哈利入內。她的鋼灰色頭髮十分濃密，挽成個髻，再用一枚老式髮夾固定。她渾圓的身體左右輕擺，令人聯想到柔軟的擁抱和美味的食物。

「也許有點道理。」

「對啊，」她說，放下托盤。「那幅肖像旁邊是霍爾的外祖父方納．舒曼醫生，他是伍立弗醫院在一八八五年創立時的創辦人之一。」

「所有的前線士兵都聽過我的名字，」她說，嘴角泛起一抹微笑。「那個把靈魂賣給惡魔，換取提前出獄的女人。他們都是這樣想的吧？」

「可以嗎？霍爾太太？」

「不用，謝謝。」

「尤納斯．舒曼，國立醫院的顧問。」

「那是霍爾的祖父。」辛娜說，端著一托盤的咖啡用具回到客廳。

「我們這些叛國賊大概有四百個人左右，戰後全被判刑。雖然國際紅十字會曾經向挪威當局懇求中止所有刑事訴訟，我們還是被判了刑。挪威紅十字會一直到一九九〇年才道歉。霍爾的父親，就是照片裡的那位，動用關係替我減刑……一部分原因是我在一九四五年春天幫助過兩個反抗軍男性成員，而且我從來沒加入過國家集會黨。還有什麼你想知道的？和_圖_書」

辛娜緩緩端起精細瓷杯，湊上唇邊，小啜一口，再放下杯子。她的手並沒怎麼晃動，但微微顫抖。

「他最近的習慣，」她微微一笑。「去咖啡館讀論文。他說他不坐在家裡，腦筋轉得比較快。」

「我知道，妳在電話上說過，」哈利說：「其實我是想跟妳請教幾個問題。」

「這個嘛……」哈利不太知道該怎麼說，辛娜隨即接口。

「我記得蓋布蘭，」她說：「丹尼爾從森漢姆寫來的信和我在戰地醫院收到他寫來的紙條上，有時會提到蓋布蘭。他們兩個人很不一樣。我想蓋布蘭變得像他弟弟似的。」她微微一笑。「丹尼爾身邊的男人大部分都會表現得像他弟弟。」

「不會吧。」辛娜衝口而出。

「森漢姆，」她柔聲複述。「丹尼爾去過那裡。」

「霍爾出去了。」她說，露出抱歉的微笑。

「我了解，不過這件事很重要，可以請教妳嗎？」

「呃，如果妳不想告訴他，當然就不用說。」

辛娜．霍爾敞開大門，讓哈利踏進玄關。

「那是你最後一次看見他或收到他的消息？」

「我想問的不是妳的過去，霍爾太太。你還記得前線有一個挪威士兵叫蓋布蘭．約翰森嗎？」

「沒關係。」

「我是哈利．霍勒，剛剛我們通過電話。」

「我？」

「抱歉，我……」

辛娜的嘴唇咂咂出聲，畢樂緩步走和-圖-書來，她把手指埋入畢樂的剛硬厚毛中。

「對，在東部戰線。我是叛國賊。」

「好，謝謝。」

哈利訝異地看著她。

「他們告訴我說丹尼爾死了以後，」她說：「我就再也沒見過他。」

哈利坐了下來。「我想問妳一些二次大戰的事。」他說。

「妳先生一個人出去散步？」哈利問。

她搖搖頭。

辛娜送哈利來到玄關。哈利站在衣櫥旁，扣上外套釦子，不自禁地在牆上掛著的照片中尋找她的容顏，但沒找著。

「我是說，我們得告訴霍爾說我們談過這件事嗎？」她趕緊補充道：「說我們談過二次大戰和……丹尼爾？」

「不記得了，我只記得那個地址讓我想到綠樹和郊區，而且他康復了。」

「二戰時期妳是護士……」

畢樂抬起頭，望著他們走進客廳。

「妳知道蓋布蘭後來怎麼樣了嗎？」

哈利一時之間說不出那東西是什麼，直到車子開上鈴環街，才恍然明白。他不得不打開車窗，讓自由的、震耳欲聾的引擎怒吼聲灌入車內。那是恐懼。辛娜害怕著什麼。

「那是誰？」

哈利抬起雙眼，辛娜的眼睛冷靜地看著哈利。

「對，咖啡館不能讓狗進去。」辛娜說：「請坐。」

「你到底想知道什麼？」辛娜問，面容緊繃。

「誰？」門內傳來一聲輕喊，聲音細小而害怕。哈利透過霧面玻璃可以看見她的身形輪廓。