0%

在池田家，夜裏睡靜了，聽見廚房裏自來水涓滴在流，我起來去關，原來是栓塞已壞。涓滴之水能值幾何，我卻幾個晚上聽著於心不安。物是在其比較值之外，尚有其絕對值，如此纔曉得了古人說的惜物。

何應欽我與他是初見面，真心對他謙卑。北伐及抗戰，當年的山川草木皆可念，何況見了當年的人。至於國民政府的人與我合不來，那是另一回事。我與何應欽說，北伐時有句流行話是「到黃埔去！」抗戰期說，「到大後方去！」後來卻說，「到延安去！」，台灣今亦應如此以來天下之人。何應欽要我把這意見連同對美國的現行朝鮮作戰與擴軍政策的看法寫成書面，由他交由國民政府秘書長王世傑轉呈蔣總統。後來王世傑回信說總統看了頗嘉許，何應欽亦高興，代表團的人亦說我好了。但以後彼此還是少有往來。我是像蘇軾天際烏雲帖裏的：

但我總是有著叛逆之心。如今見電車裏的日本男女皆已衣著像樣，個個有毛線衫，有外套與皮鞋，國民生活的水準提高了，但我總要想起愛玲前回在溫州時說的，「畫報上的美國小孩皆有蘋果吃，面前一杯牛奶，你要就只能是這樣的，好不委屈。」文明是生活稍為寬裕了就要有禮，但西洋的做法是到何時亦不能寬裕，只說要提高生產力，不知還要能從生產力解放，而且也從消費的問題解放。便在這種地方我對現代國家心有不服。雖如中國方今不得不追趕現代產業，亦開始就該確立這樣的性格，即是人要對於產業心意有餘。

我住在池田家的那半年裏，最是心思簡靜。對於那房子與傢俱等連沒有意見，只是萬物與我同在。對於池田家人的穿著與我自己的穿著，亦沒有名貴不名貴的分別，總之衣裳就是一種意思的存在。對於每天的飯菜魚肴，亦不起烹調精粗的分別。乃至對於池田家人及鄰人路人，我亦不觀察他們的品格脾氣與才能，而人之相與，本來亦只是一種禮義的存在。釋迦的平等，老莊的絕聖棄知，便有這樣的好。

當是時，中共軍大舉投入朝鮮戰爭，國連軍從鴨綠江敗退下來，報上只見美國杜魯門總統與艾契遜國務卿在發表談話，又發表演說，渾身暴躁難禁。我卻想起了諸葛亮。出師表開頭就是「漢賊不兩立，王業不偏安」，然而蘇軾望五丈原詩，「有懷諸葛公，萬騎出漢巴，吏士寂如水，蕭蕭聞馬撾。」竟是這樣的心意有餘。

我廿一歲時作登杭州六和塔詩，有「憑欄一長嘯，誰為識此意。」現代社會亦仍應可以有人像孫登，孫登棲居蘇門山，而與市井之人甚隨和，阮籍去見他，歷陳興廢之事為問，孫登不答，阮籍遂長嘯而退，行至半嶺，卻聽見孫登在上長嘯，如鸞吟鳳鳴之聲。

詩中「蓬萊水三淺」是說日本敗戰後的改變，而我遊龍澤寺則已在日本恢復獨立之年了。

我有時亦到街上看看店舖攤販。一次我買了一把剪刀回來，三十元，等於一包紙菸的價錢。我向池田說，三十元竟這樣值錢，真覺每天吸菸花費不應該。池田笑而不答。自從國民政府幣值暴落以來，世人無復對於一文錢的愛惜。我出來到香港，把零碎票子亦不當錢，雖這是港幣呀，但在香港是只見商品堆積，連沒有對於物的珍重。現在這裏是日本人的勤儉，纔有海田市郊清健。我在阡陌上見晚稻離離，植竿飄動布條，與縛草人防鳥雀，這種田夫村婦的綿密意，只覺都是情義。

是年三月，我遷居東京都。新交有西尾末廣，宮崎輝。我在日本的生活，頭兩年是橘善守幫忙，此後一直到今天則都是宮崎輝幫忙。我一到日本，池田為我安排初定，我作有一詩：

池田家在清水市端，前後田疇，出入見富士山。此地沒有詩人畫家，此山惟如日月的與清水市人相親。我走過人家門前，到阡陌上有溝水處，那溝水且是漣漪，沙淨流細，日色藻影，叫人想要下去伸手弄水。我不是個對景傷離的人，惟常恐人世奄忽若飄塵。此地的一切，與我沒有一點物權的關係，卻像李白詩裏的「永結無情契」，單是物物皆在，即已天地有信了。

我寫了一信謝梁漱溟先生，信裏說，「比者已行至滬矣，感於孔子聞趙殺竇鳴犢，臨河不濟之事，遂不得到北京相見。仍請轉告時人，今番原可以如漢唐之開創新朝，而彼自比於暴秦，謂以力可以服人。然袁紹語董卓，天下健者，不獨明公，遂拔刀上馬，出朝門投冀州而去。今天下健者，亦豈獨毛公。」梁先生有回信，但是信裏惟寒暄而已。

我與宮崎輝西尾末廣他們，一年中只見得幾次面。西尾是社會黨的事情忙，宮崎是旭化成的常務取締役，比西尾還忙。我惟與中山優無事常見面。他見了我不勝之喜，每說，「胡先生在日本，不要緊，不要緊。」他好灑然，卻比人一倍真心。

我寫了一信與徐步奎，想想還是不要說明，惟云，「我是長江之蛟，當年化為白衣秀士，獲接清塵，謝謝。」步奎回信道，「風雨時至，蛟又乘水而去，世人始驚，但單是那白衣秀士，妙解文義，即已可喜。」還有是與秀美通信。而我閒常在清水市，只去屋前屋後走走，像個無事人。

此外是我與國民政府的官吏偶亦聞名相知。我在香港時見了國防部次長鄭介民，雖然他希望我做的工作於我不宜，單為世移時異，早先敵對過，到此素面相見，也是好的。但我來日本後，代表團還是恨不得逮捕我，警告每日新聞的橘善守不應登我的文章，又怒斥外務省的清水董三不應介紹我在改進黨會場演說。代表團又到麥克阿瑟總司令部誑告我，命令清水市的警察調查我。如此總有一年多，到底不能為害，我亦就不理。而後是何應欽來日本，我去見了他。

中山優住在多摩川畔。我去看他，他家廳上掛有汪先生的照相，我站著靜靜的看了一回，只覺狛江村槿籬柴門，汪先生的照相掛在這裏很相宜。那天中山優陪我去看大川周明，三人一處坐著說話，中山優看看我，又看看大川，滿心裏歡喜，聽我說會有第三次世界大戰，他也點頭稱是，聽大川說不會有，他也點頭稱是，因為兩個都是他的好人，方纔我在他家立在汪先生的照相前，他在一旁也是這樣的看看我，又看看汪先生，很高興。王維詠西施：

我住在池田家，仍如昔年住在杭州斯家一樣，輕易不到別的房裏，遂覺這樣的院宇亦有深邃閒靜。池田家原是清水市的名家，被戰火盡燬，現在的住屋剛剛蔽得風雨，院子裏還種有番薯與豆。但如今秋天，盛開科斯摩斯花，單瓣淡紅https://m.hetubook.com.com，翠莖如煙。我坐在廊檻上，人比花低。

池田領我去登山。那天到了日本坪，日本坪有點像胡村的郁嶺墩。又彎到鐵舟寺。我第一次聽池田說日本歷史上的武士，心裏只覺不習慣。然後在林徑中，我說還將有第三次世界大戰，他乍聽一呆，敗戰後的日本人簡直沒有想到這個。可是世上已幾經滄桑，兩人的如兄如弟到底也無恙，而目前的生活安排也真可喜慰。他已與每日新聞的東亞部長橘善守說好，請我每月寫稿三篇，還有各地要請我去演講。我初來只有隨身一套西裝，棉被是清水市有個叫做篠原的送我的。五年之別，先時我想也許要找不到了，但這世上有個池田，我叫他一聲必定天地皆應。

清水市我仍一年中去一二回。池田改在靜岡縣政府作事，他家新居落成，我為榜其園曰餘園，題詩曰：

可是池田一次說我，「清水市在你看來都成為好，我們實在感激，但你是立在極高的處所看下來，你不是與我們平等。」我因想起紅樓夢裏寶玉出家後，他父親賈政道，「今纔曉得他是哄了老太太十八年。」蘇軾南貶，在惠州儋州，只見他是隨處都喜愛，但他北歸時卻說，「遊山玩水有何好，」他原來是騙騙惠州人儋州人。我今亦是騙騙清水市人，可是人生亦不能還有比這更真的了。

這首詩我用雪浪障子紙楷書，池田把來裱成橫幅，掛在開向園子的客廳裏，看看倒是還好，有點像隋朝人寫的字，不過總是生，有些叛逆人意。

日本東海道三島有禪宗龍澤寺，方丈玄鋒為諸國豪士所仰，嘗結交朝鮮逐臣，年九十退隱。其徒宗圓嗣為方丈，又為地方美人所仰，每年花時與霜楓紅葉時，就樹下為善男信女作茶道，風光明媚，也是個有高行的。一次我偕池田篤紀鈴木廣司往遊，賦詩：

朝鮮志士的詩有「盟山草木動，誓水魚龍知，」性命託於一劍，而我卻是性命託於衣糧。日本人常有因失業一年半載，全家自殺，親友不能救。又常有為盜竊八百一千日元，只夠買一件襯衫的錢，打死人命，現代社會https://www.hetubook.com.com，就有這樣的冷酷，我每從報上看到，只覺自己並不比他們高超，而是還比他們更沒有生活的根基，有時想起來，會心思只往下沉。那次見自由黨總裁緒方竹虎，是在他逝世前兩個月，談了東南亞的情形之後，他問我的近況，我簡約的答了。他道，「今時像胡先生這樣吃的東西有，可以寫自己要寫的文章，我實在羨慕。」而我當下聽了，亦真的高興了。

我住在池田家寂然如水。宋亡有志士來日本乞師，終知難為，削髮入寺，我記不得是國光法師還是槐安法師。明末則有朱舜水。而孫文先生當年，亦曾來日本。但我從不拿來比附。今天的自是今天的人事。我在清水市時，每去教日文的先生那裏，路上倒是想起于家三小姐。昔年她離婚後，來日本留學，大約亦像我今天這樣初學日文。想起她的人，她的志氣，只見路邊人家籬落，皆在雨後新陽，春天的陰潤裏，而我遂亦對自己有歡喜了。

恰如此時人意，而亦是說的汪先生當年。

朱舜水有名藩禮遇，孫中山先生當年來日本，亦有豪士以百萬元贈借，但我與日本諸眾共現代人的為衣糧而憂喜，倒亦不願以此易彼。我還有一首詩也是來日本後所作，今只記得兩句，「星辰戀塵俗，鳳凰思凡禽。」

轉瞬過了年。舊曆正月初五，我走過田畈到山邊，卻見有個觀音堂，柵門關著，香火冷落無人，我投了一枚銅幣，禮佛已，稍稍佇立了一回。今生裏我與訓德，是金玉姻緣也罷，是木石姻緣也罷，單這小小一枚銅幣落到奉納櫃裏的一聲響，已夠驚動了三世十方。

卻說池田於敗戰後歸來，腳穿草履，頭戴遮陽笠，推手車販賣蔬果為活，一家人缺衣少食，今為清水市商工會議所理事，五年工夫，纔新製得一襲和服。他接我到他家裏住，吃飯桌上他幾次歡喜道，「胡先生來了，可真是好了！」隨即他又慶幸又驚駭的說，「若是來早兩年，可拿甚麼吃的東西請請胡先生，那時怎麼辦呀？」詩經裏「彼君子兮，曷飲食之？」還有「中心好之，曷飲食之？」真是比說「高情薄雲漢」還貴重。