0%

換是白天又怎樣呢？村上人也沒因得著暫時的喘息快樂過。有人說是在崗子上見片銅錢大的血點子，以為那就是八頭怪鳥流下的血，要不然，怎會使整個村莊染上瘟疫呢？

「除了胡老公公，旁人都願意花錢消災。」

年輕殘廢的義官兒，只有白著臉聽話的份兒。他從沒眼見過那些活躍在傳說裏的鬼怪妖魔，儘管無數形象，早已刻印在他的心上，彷彿那些非人，都藏匿在流液般的黑暗背後，也都是像由黑暗所化：黑暗把人心染透了，浸蝕成一個黑窟窿，一切傳言，全從人心的黑穴裏流溢出來，反覆浸染他們自己。能怪得那些為八頭鳥蓋野廟的鄰舍嗎？他們早已忍受不了家破人亡的災劫了，算是胡老公公的話有道理，他們卻再也沒有跟那傳說裏的妖禽敵對的膽氣，他們只求退讓苟活。

崗子不很高，也並不很陡，但它朝後綿延得很遠，一直和背後的大山牽結在一起。那座八頭鳥的野廟，蓋在烏樹村正背後的崗腰上，算來也不過相隔百丈遠，換在天氣和暖的白天，換是個好腿好腳的人，爬這段路並不算得什麼。但在朔風怒號的深夜，四野是一片凜冽的冰寒，義官兒拖著一條廢腿，靠木杖撐持著，腳踩溜滑的冰面爬起來，那可是步步艱難了。

這當口，村裏年紀最長的胡老公公摸著鬍子說話了，他咳著說：

天交四九，老祖母的病變得更沉重了。裹在破棉被裏的乾瘦的身子，不停的抖索，一盞缺油的小燈，睜眼熬紅的倦眼，一眨一眨的望著她那張皺臉，——一張蒙了一層皺皮的活的骷髏。

義官兒的一條腿，就是害了穿骨疽殘廢了的。

打著尖銳唿哨的寒風，像蟒蛇般的游過來，風頭掃下林木枝椏間積著的雪塊，霹啪有聲，氣如游絲的老祖母斷斷續續的說完這幾句話，便寂然闔上了眼。義官兒驚呆了，雙手緊緊扭絞在胸前，直楞楞的望著這幅景象。老祖母像被冰凍在那裏，她那張沒了牙的，曾吐出許許多多傳言的嘴緊抿著，看上去是一個已經被封塞住的洞穴。她一輩子總是那樣深信傳言，那些古老的傳言如果是一條在黑夜裏流著的黑河，她就該是黑河裏的一道水流，但在最後，她卻說出她心裏的話來，——邪物天生是邪物，永也不會變成神的！就那恐怖的八頭鳥來說罷，儘管有人為牠蓋野廟，供奉香火，但牠仍是一隻與人為敵的妖禽！這種朦朦朧朧的思緒，在義官兒心裏像游絲般的飄蕩著。

黑裏究竟有多少妖魔鬼怪，瞪大燈燄的綠眼，窺瞥人世呢？幾乎每一個夜晚，他把多汗的、潮溼的手掌掩在忐忑的心上，都在苦想著這個。

究竟為什麼要像發了瘋似的，夤夜去搗毀那座供奉妖禽的野廟呢？義官兒自己跟自己也說不出什麼緣由來，只是抱著那種強烈的感覺和強烈的意願罷了！這些年來，他活在沉黯的小屋裏，怕饑、怕寒、怕災劫和春荒，但那些總還能撐得過，只有老祖母的那張臉，他很難失去。每夜，展現在小燈下的那張順服憂愁的皺臉，不知帶給他多少安慰，多少勇氣？！黑暗化成無邊無際的汪洋，那張臉上偶露的笑容就是一塊礁石，使他雖觸及那些恐懼的傳言，並不會沉溺下去。

聽著那衰老的哀嘆，便有一些景象，像水紋似的，在眼前晃動起來，……說黃巢作亂時，殺人盈野，有個當初對黃巢有恩的人，自覺黃巢或可念起舊情，不會殺到他頭上；一天，他站在門前看望黃巢的亂兵過境，遇著一個披袈裟的老和尚，那老和尚朝和*圖*書他望了一眼，便對他說：「施主，貧僧看你印堂青暗，轉眼就有殺身之禍。」那人搖頭不信說：「有這回事？老師父，黃巢殺人幾百萬，他可不會殺到我。」……「那可不一定。」老和尚說：「走到劫數上，躲還躲不過呢！」那老和尚說了這些，頭也沒回，雙手合十，一路唸著阿彌陀佛走掉了。那人想想，覺得老和尚說的話也有道理，黃巢手下亂兵那麼多，成天殺人殺紅了眼，哪能分得清誰是誰？還是小心謹慎，找個地方躲一躲穩當。他找來找去，找到路邊一顆空了心的古樹，便躲到樹洞裏去，心想：恁是什麼地方，也不會比這兒更穩當了！誰曉得黃巢盤馬過來，一見這兒是恩人的家鄉，便下令禁止屠殺，他四下瞧瞧說：「人是不殺了，我就拿這顆古樹試刀罷！」說著，掄起他的金背大刀，猛然一揮，古樹攔腰分成兩段，樹洞裏吉裏谷碌滾出一顆人頭來——黃巢是錯殺了他的恩人，才發誓封刀的。

半明半滅的燈燄不時發出跳動，義官兒只是麻麻木木的站在那裏，在這一剎間，空間和時間也都凝固了。他站著，沒有悲哀，沒有驚懼，傳言的黑水滔滔，黑夜滔滔，他是被泅溺在裏面的一個，黑水已漫過他的頸項，就要封阻他的呼吸，他是溺者，他心裏只有一個聲音，一個強烈的願望，他要脫溺攀登。

烏樹崗子從三面圍繞著這個荒寒的村落，逗上秋冬相交的季節，夜來降濃霜，一片苦寒，儘管山裏有掃不盡的落葉，使每戶人家的黃泥火盆裏，都能保有一盆爐火，但那盆多煙的死灰，卻烤不熱寒透的人心。老祖母睡著了，義官兒仍常獨醒著，聽著呼呼怪吼著的風聲，遠遠近近打著迴旋，在那一剎間，義官兒會駭懼得把瘦小的身軀緊縮成一團。那風的潑吼，乾葉的悉繂，一切的動靜，都彷彿是妖物撲來的聲響，那些妖物化成黑暗，黑暗又化成遮天蓋地的牙齒，格格作響，要把烏樹村整個村莊，連人帶屋給一口吞噬掉。

「整圈的鍋灰印子，牠是永遠也騙不去的。」一個老頭兒說：「誰都曉得鏟鍋的時候，邊鏟邊踏，把鍋灰踏亂掉，不讓那妖禽採了去療傷。」

「九頭鳥變的，敢情是！」姓柴的男人說：「誰都曉得，整圈的鍋灰印子，能治那妖禽的傷口，牠要是能騙得那種鍋灰，治好傷口，只怕世上的人，又要遭大劫了！」

即使到了天寒地凍，風雪交加的季節，盤旋的瘟疫仍然在村裏蔓延不絕，早先死了人，還有一口薄木棺，後來只能使蘆蓆捲了。饒是這樣，老祖母還堅持著她那種宿命的論調，認定人生在世上，就是來經殃歷劫的。

但這些總必會過去的，一代一代的人一樣會過去，野廟經風歷雨，自然也不會長存。問題是藏匿在黑裏的鬼怪妖魔，永遠侵蝕著人心，使人心爛出一處黑穴，流出若干可怖的傳言來，像八頭鳥之類的，怪異的野廟，曾經被人立過，並且膜拜過。

過了好幾天，才有人發現村梢小屋裏發生的事情，老祖母僵死在床上，義官兒卻不見了。人們循著留在雪地上的腳印，找到烏樹崗腰的林子邊緣，緊捱著那座野廟，才覓著義官兒那孩子凍斃的屍體，他兩眼大睜著，一支拐杖，仍緊緊的握在手裏。

既是天降的妖孽，屠戮善良彷彿就是該當的了，在更古遠的朝代裏，造反的黃巢也正那樣，殺人殺得不夠數他便不會封刀。老祖母每說起這一類宿命的故事，便會滿懷顫慄的哀嘆著：

但人們無心再聽胡和*圖*書老公公的話了。災劫和時疫，磨蝕了人們的心膽，他們你一言我一語的，儘在商議著為八頭鳥立野廟消災的事，使喊啞了喉嚨的胡老公公用拐杖頓地，氣暈在背椅上。

這一類恐怖的、宿命的故事，像一缸陳年的醃菜的滷汁兒，把無數人心浸在裏面淹泡著，泡得酸酸苦苦的。烏樹村這一帶若是遇了旱，人們便會想起遍身長紅毛的旱魃；若是遇上蝗蟲，人們便會想起蝗蟲神；起瘟呢？那是瘟神爺鬆了瘟蟲袋的袋口；五穀不豐，怕是罪惱了青禾神……不論人們遇上什麼樣的天災地劫，冥冥中都有著神怪妖魔在主使，沒有誰會懷疑那些，言之鑿鑿的傳說，早就做了詳細的解釋。

年輕的義官兒還記得當初祖母講過的那些故事。荒冷的地方，天彷彿也黑得很早，祖母坐在土牆邊的燈光下，癟著沒牙的嘴，緩緩的吐出聲音來，那些聲音，化成許多透明的泡沫，在義官兒的心裏浮盪著，盪出許許多多的形象來。也都是墨沉沉的底色，那些故事裏的人物，和古怪的精靈們，總在活動著，使他難以忘記。

自從吉家老嬸兒這麼一說開頭，緊接著，更多附會的傳言就把烏樹村的人心攪亂了！有人跟吉家老嬸兒說的是一樣的話，硬說三更半夜，聽到半虛空裏，有聲音這樣幽幽叫喚著：

義官兒點了點頭：

「我想不會的，老嬸兒。」一個姓柴的男人說：「天下這麼大法兒，九頭鳥這種妖禽，怎會偏偏揀上咱們這一方？」

「哪裏是什麼鳥叫來著？！窗外烏漆墨黑的，我打窗縫朝外看，哎喲，你們知我看見了什麼？……我看見一個黑影子，拎著一盞暈糊糊的燈籠，隨風飄蕩著，它一面飄移，一面這麼叫喚：『給我一點鍋灰，給我一點鍋灰啊！』……那聲音，啞啞幽幽的，像遠遠的地方，有人在叫魂一樣。」

胡老公公說的再好，有誰相信呢？

在烏樹村裏，這種淒苦的命運，業已變成一朵朵壓在人眉梢額際的烏雲了。

「那是沒有用的。」老祖母說：「那妖禽只要療傷的鍋灰，不要香火，邪物天生是邪物，永也不會變成神的！人若供奉繚，只有越供越遭殃……。」

「是啊！」吉家老嬸兒駭懼得有些昏亂了，在這一連串的災變中，她算是受害很深的一戶，一家五口，都已先後入了土，只剩她孤苦伶仃一個人了：「咱們在世上為人，命當忍受災劫，哪能鬥得贏那些妖魔鬼怪？！」

說八頭烏原本是九頭鳥。早在極古老的日子裏，就有這麼一種妖禽，牠只有一個身子，卻有九個頭，牠的羽毛是漆黑的，眼裏暴射著綠光；牠的每一頭，都像是鷹頭，有著鐵硬的鈎喙，這種妖禽，身體碩大無朋，總趁著黑夜，從極高的天上飛到人間來，覓人為食。及至後來，牠所吞噬的人骨骸，堆成一座白色的骷髏山，怨氣直沖霄漢，上界的玉皇知道妖禽為虐，差了一郎神去捕拏牠。那妖禽全不畏懼，仗著牠的鷹嘴利爪，和二郎神交戰起來，幸虧二郎神手下的神獒上前助陣，一口咬破了九頭鳥的一個頭，使牠負創滴血。從那時起始，九頭鳥便變成了八頭鳥，不敢再像當初那樣肆無忌憚的害人了。

在烏樹崗子那種荒冷的地方，人們都在傳說裏長大的，很古老很古老的年代，很古老很古老的故事，總在黑黑的夜裏輾轉著，那些傳說像滾滾滔滔的黃河之水，……沒有誰去追溯它的源頭。

就這樣，一座怪異的八頭鳥廟，在烏樹崗子上被人立了起來，正像無數荒僻的鄉野上，供https://www.hetubook.com.com奉那些威迫民命的山精海怪一樣。

「這都是命苦，有什麼好怨嘆的？！」

他走進落了葉的烏樹林子，風掃落的枝椏間的碎雪，不時打在他的頭和肩上。他抬頭去看，深鉛色的天蓋，被縱橫的枝枒割裂了，那些枝枒露出猙獰的形狀，像鈎曲的鷹爪，就要攫食獵物一樣。

人們仍然相信，這妖禽並沒被捉上天宮去伏誅。牠只是暫時受了傷，逃匿到九天之外去，但仍會趁著黑夜，飛回人間來，發出極為不祥的怪聲啼叫，並且牠那受創的頸項仍在滴著血，那血跡更為不祥。誰要是聽著八頭鳥怪異的啼叫聲，那個人一生都會走霉運，誰要是不當心踩著了八頭鳥斷頸間滴下的血印子，那，更會患染溫疫，沒法子醫治。

「唉，黃巢殺人八百萬，在數難逃啊！」

生了病的老祖母相信這種傳說，也最忌憚不吉的八頭鳥了。在很多個黑夜裏，她反覆的跟義官兒講述它，她埋在密密皺摺裏的老眼，充滿了茫茫然的恐怖的神情。

而烏樹村的災劫，並沒有因為人們向那妖禽低頭略微減少一些。在冰封的臘月裏，朔風和大雪把人鎖在沉黯的小屋裏，每夜義官兒入睡時，總會懷著顫懍，側耳聽著風號，那彷彿已不是風聲，卻是八頭妖鳥得勢時所發出的狂笑，那是使人膽戰心驚的笑聲。

那邊不遠就該是那座野廟了。走著，走著，他忽然覺得四肢逐漸麻木起來，只有心窩巴掌大的一塊地方，還保有一絲溫熱，他抖索得那樣厲害，簡直無法自己左右了，走不上一會兒，便一跤跌倒在地上。

「慢點，慢點，你們聽我說！」胡老公公大聲說：「妖魔鬼怪這類邪門玩意兒，就像世上的惡人一樣，你越是退讓，他越是得寸進尺，咱們能跟豺狼虎豹講退讓罷？那妖禽既是吃人不吐骨頭的物事，咱們就不能拿牠當作神佛看待，讓牠進廟，為牠焚香燃燭，叩頭膜拜……。」

灰雲背後的太陽，淡淡的一片白，照著茅屋的屋脊，和一些圮頹的土牆框子。有些生瘟疫的人家，簷前掛著篩子，上面貼著黃紙符咒；有些人敲打著黃盆，在屋後的林子裏，用哀泣的聲音在喊著什麼；義官兒曉得那種關目，他們是想喊回病重的家人的靈魂。他扶著自己釘的木拐棍，一跳一跳的走著。土牆框子外面，留下許多灘焚化紙箔後的黑色紙灰印兒，貼地的小風吹起黑紙灰，在人頭上滴溜溜的打著盤旋。又有人家出殯了，薄薄的白木棺，只有四個人抬著，家人走在棺後，一路喃喃的撒著紙錢，沒有喇叭，也聽不見哭泣。人打土裏來，又回到土裏去，彷彿就是那麼一回事，——死人也死的太多了。

烏樹崗子上，長滿了綠森森的樹木，崗下的田野是荒涼的，一眼望到遠處的天腳，再也找不到另一個村莊。義官兒和老祖母，住在崗腳下唯一一座村子的村頭上。烏樹村說來並不算小，原也有五六十戶人家，也許日子過得太貧寒，太勞苦，又接二連三的遇上災荒和時疫，村裏的人，死的死了，散的散了，使許多村舍變成無人居住的廢屋，人煙更顯得稀落起來。

如今，那張臉就要埋進泥土去了，他不能被黑夜的妖魔鬼怪捺住頭溺死，他不願像上一代人那樣，不顧一切的只圖退讓苟安。假如人人都像胡老公公那樣明白道理，傳言就不會壓到自己這輩人身上來了。

他心裏一直很明白，像積雪一樣的潔白明亮，最初，他用手掌捺著冰凍的雪面朝前爬著，爬到烏樹林子邊緣，能藉著雪光，看見那座https://www.hetubook.com.com供奉妖禽的小野廟，他極力喊了一聲，便停在雪地上不動了。

「這該怎麼辦呢？」有人猶豫起來。

雪早落過了，積在地面上，沒有融化便接上了另一場冰寒，先被朔風旋到凹塘裏，變成一灘灘斑斕的白，面上已結成一層滑溜溜的冰殼了。義官兒心頭梗著一股氣，低著頭，哈著腰，一步一步的，順著烏樹崗崗腳朝上昇引的斜坡，費力的攀爬著。

有人夢見九頭鳥伸著八個頭和一隻血淋淋的斷頭，對著他大聲喊叫，逼他獻出一圈完整無缺的鍋灰。有人更以為烏樹村遇著的災劫和瘟疫，都是由這隻妖禽帶來的，若不及早設法，全村很快就會死絕了。

「對啊！」姓柴的幾句言語，立即就有許多人嚷著附和起來。

他朝上攀爬著，落山的風迎面撲來，像一堵塌牆般的迫壓著他瘦小的軀體。結成冰的雪殼兒又不把滑，他有好幾次滑倒在地上，差點兒把拐杖滑脫了手，但他仍緊咬牙關撐起身子，繼續攀爬著。

老祖母這樣說時，義官兒只能眨著眼聽著，他是用古遠傳說哺餵著長大的人，他不能不相信這些。世上有很多事，對義官兒來說，都是黑漆漆的，解不破的謎。爹是那一年冬天，上山去採樵失了蹤的，有人說：怕是遇著豺狼虎豹了；有人說：多半掉進雪窟窿裏去了！而媽是害瘟病死的，是她夜來聽見八頭鳥的叫聲？還是她踩著那妖禽灑落在山野間的，不祥的血印了呢？爹和媽死時，他還不能記事，爹和媽的影像他也記不起來。老祖母紅著眼說起他們來，義官兒覺得那是一個故事，——跟那些古老傳說同樣沉黯淒慘罷了。

……。

日子像封了蓋口的深井，漆黑無光，苟活下來的村人，儘量把自己團縮在低矮的小茅屋裏，八頭烏的故事，卻掛在人們顫慄的唇上。

「妳是聽著九頭鳥的叫聲了？」

「鬥得贏鬥不贏是一回事，就算烏樹村的人死絕了，咱們總不能把一圈兒完整的鍋灰拿去，讓那妖禽治好傷口，興風作浪的去害普天下的人。」

他終於從恍惚中醒轉過來，用破棉絮扯蓋住老祖母的臉，摘下土壁上掛著的套頭風帽，拾起他的拐杖，一跛一跛的開門衝了出去。

好在他熟悉這座崗子，曉得那座泥牆草頂子的八頭鳥廟砌在什麼地方。儘管單靠雪光照路，也不會迷失在烏柏樹的林子裏。

「給我一點鍋灰，給我一點鍋灰啊！」

義官兒怕祖母凍著，他得去抱些溼柴回屋來，把爐火升旺些。裏外奔忙了一陣子，好不容易把帶雪的溼柴燃著了，再看老祖母的那張臉，業已逐漸的變得僵硬，彷彿就要凝固了，只有一雙黯淡無光的眼睛，還微含溼潤的盯視在義官兒的臉上。

黑夜有流不盡的那麼長法兒，非等極度的恐懼把人磨得麻木了，自覺人已不是人，只是一些被捆綁在黑夜裏等待妖魔的活餌，那時刻，雞的啼聲才會招回人被嚇得離了竅的靈魂。而白晝來時，義官兒總咬牙忍耐著，沒把這種感覺跟老祖母說過。

「老爹說的不錯。」姓柴的男人說：「不過，妖禽有她的妖法，咱們委實鬥不贏牠，何不退讓一步，替牠蓋個野廟，供給牠一份香火，我這個折衷的法子，並不是縮頭怕事，只是花錢消災罷了！」

傳說說了些什麼呢？它好像只說從古到今，人的日子總活得很艱難，天災和地變，都是魔劫，人，必得順順服服的忍受那些。像這一回落到烏樹村的災劫，有人便說是妖異的八頭烏帶來的。

連著好幾年，烏樹村遭遇過太多的災劫，在荒旱缺雨的日子httｐs://ｗww•ｈetｕｂoｏｋ.cｏm.coｍ裏，火毒毒的日頭晒得遍地生煙，滿山的烏柏樹都焦捲了葉子，空氣乾燥到那程度：劃火就能點得著。好容易捱過大旱，接著又鬧起大澇來，傳說雨後掛龍尾，山裏龍起蛟，蛟穴有磨盤大，穴裏的水朝上湧起，足有三丈來高。水退後，瘟疫蔓延，各種怪病都滋生起來。

議論和傳言，又從許多張嘴裏悄悄傳遞起來，大半都和那斷頸滴血的妖禽有關，但大都屬懷疑和推測。真是的！那可憐的孩子，拐著腿，在他祖母後離開他那生著爐火的宅子，一個人摸到八頭鳥廟去幹什麼呢？

死心塌地，就已死心塌地到那種程度：連嗨嘆一聲，都是愚昧多餘的，旁人會說：

當大夥兒向邪惡退讓的時候，抗爭總是非常艱難的，儘管艱難，但從不會斷絕，義官兒就是個例子，——義官兒究竟為什麼要爬到那座野廟前去？只有胡老公公懂得，那些對八頭鳥膜拜的人，是不肯相信的。

「說了你們不相信嗎？」吉家老嬸兒又眨起紅眼來了，她那爛紅眼左邊的上眼皮上，有個核桃大的肉疙瘩，一眨眼，那肉疙瘩便跟著搖晃起來：「這幾天夜晚，我總在夢裏，被什麼一種怪聲音驚醒，……極像惡鳥的叫聲，又彷彿像是人語。」

吉家老嬸兒用衣袖擦擦她見風流淚的眼：

「村裏人當真替那妖禽蓋了廟了？義官兒。」她喘息著說。

「你能不給，牠能硬討，該怎麼辦呢？」吉家老嬸兒憂急的說：「不信你們夜來放警醒些，留神聽著，那怪聲音還會來的……。」

看來是極不打眼的一座小野廟，泥牆草頂子，不過半人高，廟前安奉著一塊粗木牌位，刻上八頭鳥神之位的字樣，兩邊放有香爐蠟燭台。廟不高，但比起低頭屈膝，頂禮膜拜的人來，它畢竟還高了一截兒。

義官兒弄不明白，為什麼那些傳說會那樣的淒苦，那樣的恐怖？祖母講過流寇的故事：說是流寇是天降的妖魔，流寇初起時，天驚地變，夜夜聽得見地心響銅鼓，流星拖著好長好長的紅尾巴，一顆顆的，像雨一樣的落著，那是主刀兵的兆示。說是獻賊闖賊大起叛亂，殺人如麻，當地百姓恨極了，促使官府挖他們的祖墓，毀掉墓裏的妖異，讓他們不能再興風作浪。挖開獻賊祖墓，墓穴裏盡是黃螞蟻，成團的密結在一堆，足有柳斗那麼大。闖賊的祖墓在山峰子的亂山裏面，穴裏留著盤大的燈盞，棺裏的屍骸已變成駭人的怪物，渾身黑得像炭塊，額頭上生著一撮子白毛，後腦蓋上有個錢大的窟窿，窟窿裏爬出一條小蛇，一見到天光就昂起頭來，咄咋有聲的尖叫著，工人用鐵鍬打死那條蛇，竟發現那條蛇頭上有角，腹下有爪，遍身鱗甲，極像染血的土龍……。

冰雪的世界裏，夜風帶著透骨的奇寒，殘廢了的義官兒一出門，寒風便把他扁瘦的身子逼得打顫，他沒有帶著燈籠，僅靠微弱的雪光照路，朝屋後的烏樹崗上爬過去，……「我偏要搗毀那座廟！」他心裏有著這麼一種冰冷的、執拗的聲音：「我倒要看看誰得罪了你，烏樹村還會壞到什麼樣子？！」

「奶奶還怕什麼呢？義官兒，」她平靜的、緩緩的吐話說：「奶奶活了這麼一大把年紀，業已是快進棺材的人了，奶奶是替後世人擔心喲！……你想想，二郎神有那麼大的神力，加上神獒犬助陣，也沒能把那妖禽拏住，有一天，那妖禽治好了牠的斷頭，人，又要遭浩劫了！」

那邊的牆腳下，蹲著幾個人，在竊竊的談著什麼。義官兒走過去，看見說話的吉家老嬸兒，眨著她的爛紅眼，一臉難過的樣子。