0%

「沒錯，他們是褚小昌那一股子！竟然闖到興隆店的大門口來了。」

「他要真的去販馬，那倒沒話說了！但他卻當了股匪，混成了如今這等氣候。您想想罷，褚小昌做捲劫的行當，手法那麼毒辣，這陣子，各地亂成這樣，歸根結底，多半都是由他撩撥起來的。放開這些都不講了，他恩將仇報，竟打起興隆記紙坊的主意來了，這種人難道不該殺？還要您可憐他？」

「『我哪有什麼絕招？』駝背老爹面不改色說：『不過，在你動手之前，有幾句話我得說明白！你若腦瓜沒生黃銹，該記得老龍河岸的那座村子，臨去時還奉送一把火，我就是打那兒來的！』

鄉勇不需費力招募，凡是拿得動刀槍棍棒的，全報名列冊，自願守著這座鎮店。駝背老頭兒卻領著小葫蘆，取出小錢袋裏積攢的錢，買了一壺酒，切了兩條滷豬尾巴，坐在興隆記紙坊前屋邊的門廊下吃喝著。

聽話的心裏全緊了一緊，褚小昌那股人，在各股土匪裏頭，最是兇惡無情，做起案來狠絕到極點，怨不得他會搶先來打興隆店的主意，這是一塊濺油的肥肉啊！……按理說，像褚小昌這樣的大股土匪，不該幹那種攔路打劫的零票買賣的，但他手底下的那些傢伙，一向連拎雞拎鴨做小買賣的都不肯放過，假如叫他們瞧著了，只怕連一身的衣褲全保不住。他們伏在大塊的漂石背後，耳聽那陣馬蹄聲響到遠處去，這才喘出一口氣來。也許暮色轉濃，沙霧遮掩罷，馬背上的傢伙並沒發現乾溝子裏有人藏匿著。這樣，他們仍足足蹲伏了半個時辰，等到四周除了風吼，再聽不著其餘的動靜了，幾個人才敢站起身來，招呼著，重新上路。

駝背老頭兒搖搖頭說：

天到黃昏時，興隆店的探哨帶回消息，說是股匪更多的馬群，在乾溝子那一帶石稜地上，山原谷口附近，有他們盤紮落架子時生起的炊煙。同時，興隆店的四面，都有牛角聲此呼彼應的吹響著。這情勢，明顯的道出褚小昌那股剽悍的匪徒，因為威脅不倒鄭興隆，羞惱得動了火性，傾巢而出；把興隆店包成餃子餡兒了。

「『我當你是局外人，你曉得的事可真不少！敢情你也是喝了興隆記紙坊的賑粥，專意來幫他說話的？你既問著了，我不得不告訴你，當初我祝海昌到口外販過馬，也犯過命案，被官裏緝捕過，要不然，也不用打起褚小昌的名號混世了，俗說：好馬不進驢槽，我闖蕩慣了，守不慣這苦寒的山窩，該罪嚒？』

「也快到了。」另一個安慰著：「只要前頭不遇上岔事，咱們爬也會爬到鎮上，吃它一餐飽茶飯。」

他想過，翅膀再硬的鷹鷲，也總有歸窩的時刻；與其東呀西的隨著他打轉，不如到他老窩去等候著他，也許能爭到一個出其不意的機會。是這樣，他才扮成玩木偶戲的，流落到大山原上。

「『姓鄭的不好？！你們跟他無親無故，他還運過七車糧，不巧在乾溝子被劫了，你怨不得人，只能怨命。』駝背老爹說：『你怪姓鄭的，怎不先怪你自己？大山原鬧旱，你又替老婆孩子顧到什麼？你在外鄉趁火打劫，貪圖沒本暴利，還有臉責怪旁人沒養活你的老婆孩子，你哪一點夠混的？』

那人打鼻孔裏擠出一聲冷哼來：

群馬的蹄聲果然雜雜沓沓的一路疾滾過來，不一會兒功夫，有六七匹馬從他們伏身不遠的地方飛掠過去。穿黑衣的漢子偷眼看看馬上那些人的裝束，回過臉去，低聲的說：

貪得子孫錢，活受現世報，冥冥當中的造化，誰能料得到？褚小昌強過豺狼虎豹，也脫不出這種造化的安排，看門的漢子算是說對了！

看門的漢子也起了晌午的困倦，歪起嘴，打了一個長長懶懶的呵欠。

股匪平素雖是刀裏來槍裏去的亂逞兇悍，只怪沒見著更強的對手。紅火光暈裏挺立的駝背老頭兒，哪像是個凡人，他那飄動的白髮，倒掛的長眉毛，他手裏那柄亮霍霍的大光刀，刀口不見半滴血，周圍爬著喊著就倒下一大片人去，這簡直像是路口瓦缸蓋下的山神土地顯了靈。後來的匪徒望著了，立時腿軟膽寒，只是拐頭朝旁處溜過去，不敢再攖試對方的那種鋒芒。

小葫蘆偷望了年老的師傅一眼，舐舐乾裂的嘴唇，不敢再說話了。師傅常跟人指說自己楞，其實師傅更楞，荒亂業已鬧得使人紛紛拋下家業田地了，他還那麼死心眼兒，說什麼也不肯拋下這兩隻裝著木偶戲行頭的箱子。這年頭，人常餓得直不起腰來，哪還有心腸花錢看木偶戲？自己餓得虛虛的，還擔著兩箱木偶人兒，實在沒道理。……儘管這樣，小葫蘆可不敢怨師傅。五年前，就在身後那道山齒那邊的山原上，師傅像是撿野芋一樣撿著了自己。那年也是鬧荒旱罷，毒毒的太陽把乾溝子裏的石頭烤得火燙的，遠望生烟；山坡上大片的綠竹林，逐漸變成枯黃夾綠的斑斕色，葉面起黑點，葉尖也乾枯捲曲了；山田沒收成，山村裏的人只好掘樹根，剝樹皮吃，一夏旱過去，滿山的死樹變得那樣駭人，那哪兒還是樹木？全是些冤魂般的白骨骷髏，成排的站在風裏哭喊著。

凡是聽著鄭興隆說話的，沒有不誇讚這位年近半百的紙坊主人是萬家生佛的，只有駝背老頭兒寂寂的搖頭，喃喃的說：

「甭說了。」駝背老頭兒說：「行業總能改換，丟掉的人命卻活不轉來，咱們走罷。」

「說得是啊！」一個中年婦人靠在廊柱上說：「在興隆店，鄭興隆大爺開倉撥糧放大賑，一天有兩頓賑粥，餓不死人。那些年輕力壯的漢子，應募當鄉勇，更能安心活下去。只要大夥合力擋住匪盜不進鎮來，這兒的人，就不會再遭大劫難了。」

興隆店上所有的，全伸著頸項等待著，事情會有怎樣的變化呢？誰都極度關心，誰又都不敢預料。太陽昇起來，太陽又斜西沉落了，每當黃昏來到的時辰，一雙雙朝西望著的眼，都會瞧見那一列黑齒般羅列的群峰，那彷彿是一隻蹲伏在綠色雲層下的怪獸，怒張著獰惡的嘴，狠狠的想吞噬那落山的太陽，那白頭白鬚的駝背老人走進山齒，會不會再平安無事的活回來呢？

「是啊！」走在前頭的一個穿黑衣的漢子說：「聽人謠傳，說是股匪頭兒褚小昌那夥子人，跟大山原裏那些窮凶的住戶套近乎，慫恿他們燒棉田，刨竹山，先斷了興隆記造紙的材料，再遞帖子威脅著要錢呢！」

「不錯，」看門的漢子說：「如今股匪裏頭，數褚小昌這一股氣燄最盛也是真的。可是，話又說回來，這兒畢竟是興隆店，鄉隊上的人手槍銃，一點也不含糊，姓褚的若是硬打硬上硬來捲劫，嘿，他們走著來，若能爬著回去就算好的！」

「報應，真算是報應！」駝背老頭兒喃喃的說。

「『又提興隆記紙坊不是？』祝海昌說：『錢財小惠若算恩，那，我捲劫過的人，全它娘成了我的恩公啦！興隆記紙坊有的是錢https://www.hetubook.com.com財，荒旱濟貧，積他自家的功德，算不得恩惠。到這兒的屯戶，不錯，是領了他幾塊荒田，把生土替他墾成熟地，誰也不欠誰，我抹過誰的恩情？』

「這番話又尖又厲，砍得祝海昌臉上掛不住，連脖頸全粗紅了。駝背老爹沒理會那些，轉臉招呼咱們放開那幾個被質押的股匪。等到股匪一放掉，祝海昌就不像方才那麼和緩了。

鄭興隆掖著袍角出宅院，匆匆登上石砌的圩崗子，編撥人手護守街宅，街道上，街廊下，這兒一撮，那兒一簇，全是人頭；有的扛起傢伙朝圩垛上拉，有的在紛紛猜測議論著股匪可能的動作？婦人們打著顛慄僵涼的嗓音叫喚著逗留戶外的孩子，黃昏時分慘紅的光亮和那淒婉的嗓音，使人心裏倍覺悽惶。

「看票的押來肉票七個，確是當著駝背老爹的面前開釋掉的。這事辦完了，祝海昌說：

「黃昏初起的時分，所有的股匪全伏身跪拜下去，只有白頭白鬚的駝背老爹，在那山原的當中站立著，那不像是一個人，卻像是一座山……」

「『找我報仇？』

「快了，快了，」駝背的老頭兒說：「若不是砂烟障眼，再有個把時辰，就該望得見啦！」

「募鄉勇，我去可成？師傅。」小葫蘆眨著眼，瞳仁閃出光采來：「昨晚上我照您的吩咐，把那兩箱吃飯的行當給扔在乾溝子裏去了，我當鄉勇養活您，正如您所說的，換了新行當啦。」

「『嘿嘿，見面就談論交易，您倒是滿爽快的。』那祝海昌暴起笑聲來說：『正因我的弟兄夥陷在興隆店，我才擄了些人頭，料定你們會來交換，這樣，彼此不吃虧，算是扯平了。』

「快伏下身，有馬隊來了！」

「黃葉……莊……」駝背老頭兒沉吟著。轉臉望望他身邊躺著的小葫蘆，那個半樁小子經過多日的顛簸，一喝了兩盅酒，困頓上來，倚在牆角就睡著了。

「還會有什麼旁的？」做師傅的把行李捲兒捲妥了，拎著靠在牆腳上：「有些莊宅被人搗毀了，有些人家連糧種全叫劫走了，有些家裏叫綁了票去，有些人餓倒在半路上，在這兒的人雖算留了命，卻得把辛酸苦楚揹在身上，荒亂年成，做人難吶！」

小葫蘆被師傅這麼一說，兩眼睜得大大的，輕攏著眉毛，臉上泛著困惑的樣子，傻傻的楞在那裏了，他那半歪側著的稚氣的臉，像冰凍般的凝結起來。做師傅的多望了他一眼，覺得自己心裏頂著撞著的那種思緒，並沒能明白的說出來，無怪小葫蘆不懂得，再想說幾句什麼，連自己也不知怎麼說才夠妥切？一時打不得那種鎖結，便拚命的叭著煙，使那層濃郁的煙霧，在他眼前障掛著。

「『不錯！』祝海昌挺身認說：『外人只曉得我惹了人命，卻不曉得那傢伙拐過我的錢財，反誣陷我進牢房，我不是那麼寬厚的，我是有仇必報！』

「『這好。』他說：『如今你們是攢在我的手掌心了！老傢伙，祝爺我是不受人的氣的，你當著我這些屬下弟兄，耍嘴皮兒挫辱我，我就要把你留在這塊地上，你還有什麼絕招，儘管使出來罷！』

股匪聲勢洶洶的朝上湧，天上地下的紅火，把那兩個人的影子抖動著，看上去是那麼孤單無助，但湧上來的股匪只要跟那背脊微駝的老頭兒一交手，就像草把遇上三股長叉，東飛西跌，摔在磚堆上哼爬，連還手的機會全沒有。駝背老頭兒頂住那個缺口，單用那柄大光刀的刀背打躺下五六個大膽的賊人，大聲叫說：

「要逗著平常沒事的辰光，弄壺老酒跟您談閒，倒是滿樂的。」看門的漢子把弄他手裏的纓槍說：「偏巧逗著這種吃緊的時辰，實在沒有那份閒心。真箇兒的，老爹，咱們鄭大爺業已回絕了褚小昌那股人的勒索，您看，股匪真會那麼善罷干休嚒？」

「好，就照您的囑咐辦。」

這個老頭兒簡直是塊帶疤的死木頭，劈也劈不動它。看門的漢子心裏多了這麼一層意思，兩隻眉毛便像蛐蛐咬架的鬥上了：

「總有好幾百口兒，」小葫蘆望著說：「真夠慘的，好些人一醒過來，就哭得揉紅兩眼，誰曉得他們遇過什麼樣的傷心事情？」

「那時天到傍午時了，太陽直照在黑土地上，山峰上蒸騰著雲氣，我瞧瞧綠森森的老竹山和大塊的棉田，實在有些傷心的感慨。想當年，鄭大爺他帶著咱們，怎樣費心安置屯戶，怎樣置竹，怎樣開山；一情一景，都在眼前。沒想棉田產棉，綠竹成竹的時刻，屯戶裏竟有祝海昌這種人，持強把橫，硬要毀人祖業。

「祝海昌不知哪來的一股怨毒之氣，一說起當年，雙腳便跺迸著，倒豎起眉毛，兩眼睜圓了，口沫橫飛的咆哮著；緊緊勒起的拳頭，幾乎要擂晃到駝背老爹的臉上，而駝背老爹沒介意那個，反而淡淡的誇說：

「可不是嗎？」那個伸著脖子說：「他不安本份，認定他待在大山原裏耕田耙地過安穩日子沒發達，慫恿了黃葉莊上三五個窮漢，出門去幹那種沒本的行當，誰知他們貪了那份子孫錢，立即遭上了現世報！」

「師傅，」小葫蘆楞半晌，還是彆出話來：「難道咱們也靠領賑粥過日子？」

「這兒不是官府衙門，列位。」鄭興隆等到議論聲略見平復了，又清了清嗓子說：「當然治不了大荒，也理不了大亂，至少，咱們得保住這塊巴掌大的興隆店，讓理法有個彰顯！這兒的鄉隊，只管自衛，股匪所要的數目，我寧願如數拿出來擴大鄉隊，人不犯咱們，咱們不去犯人，先把這陣荒亂熬過去再說。」

「『不！小葫蘆，』駝背老爹嘆了口氣，幽幽緩緩的說：『無論如何，他總是你爹！這可不是認賊作父，這是……人倫！去，孩子，過去替你爹磕頭！——祝海昌，我可把你的骨血還給你了，你得讓你兒子，能在人面前抬頭！』

「駝背老爹領咱們到大山原去，股匪們正在刨竹山洩憤，一共總有好幾百口人，一見著咱們，就打四面合圍上來了，他們裏頭，也有嚐過駝背老爹大光刀的滋味的，曉得厲害，是以光把咱們圍住，卻沒人敢撲上前來，只在嘈叫著說：

鄭興隆實在拗不過他，只好答應讓他去辦這宗極難辦的差事。於是，他挑揀了十來名最精壯的鄉勇，每人都帶上最好的火器，押著那幾個股匪，跟駝背老頭兒到大山原裏去了！

「再巴不著興隆店，咱們就完啦！天爺。」

「這回我可沒打謊，小嫂子。」他說：「興隆店真的不遠了。」

「您不問也罷，一個玩木偶戲的老棺材穰子，從沒有在世留名的想頭，我倒想問問，鎮上的情形怎樣？」

「『好個有仇必報，有恩你可一筆抹掉了！』

「『褚大爺，褚大爺，那個厲害的老頭找著咱們來了！您自己來對付罷！』

「『大山原上鬧旱，沒餓死興隆店的一條狗，卻餓死黃葉莊和圖書好幾口，他鄭興隆可曾想到過屯戶？我家破人亡了，不願再見他那付假慈悲的面孔。』

「鄭興隆鄭大爺也不是好欺的。」穿黑衣的漢子說：「聽人講，說他在興隆店張貼子募鄉勇，又進城備辦槍銃火藥，看光景，一場拚鬥很難免得了。他總不能任人燒棉田，刨竹山，斷了泡製紙漿的來源，——大山原上那片祖業保不住，他的紙坊就完了。」

紙坊的主人鄭興隆先不顧旁的，拎著燈籠趕過來拜謝駝背老頭兒說：

「不要再哄人了，老爹。」年輕的婦人絕望的說：「這種話，你說過三回了。」

一個玩木偶戲流轉四鄉的老頭兒，又落魄，又潦倒，他的言語就是說給誰聽，誰也不會肯聽的。就算鄉隊整理得更硬扎了，一隻巴掌也遮不住幾十里外那片黑色的大山原，駝背老頭兒說的，只是夢話罷了。

「你說是化名褚小昌的股匪頭兒？」鄭興隆說：「他不姓褚，他叫祝海昌。早先販馬時犯過命案，才改了姓名，他在紙坊當過夥計，沒誰比我更摸清他的根底。」

「五六年前？」看門的漢子說：「不就是鬧旱的那年嗎？平地鬧旱業已家家斷了炊煙，何況大山原那種高地呢。咱們鄭大爺念著那些屯戶，差人裝了七牛車的糧，火急運去救災，誰知糧車運到乾溝子，半途被另幾股土匪把糧給搶了，黃葉莊餓死不少人，——褚小昌的老婆就是那樣餓死的，他兒子也失蹤了，傳說是叫進了狼嘴，連屍骸全沒找得著！」

「股匪威脅民戶，倒是尋常事，」另一個說：「大山原上的住戶要真這麼做，那可就太絕了！他們早先全是逃荒戶，靠鄭大爺在興隆店放大賑，才得苟延性命，後來鄭大爺開拓山原祖業，安頓了他們幾百戶，有恩不報，反而倒打一耙，那還算人？！」

「哪個不怕死的，儘管上來！惹得我動火，一片兩片，把你們送上肉案去當豬賣！」

風在人的頭頂上怒吼，沙霧滑過溝沿，煙似的滾騰著，幸好人走在溝底下，風勢略略收煞些，才有張口說話的機會。斜西的太陽落得很快，不一會兒功夫，他們走出深凹的溝底爬到平野上來，陽光早已沒了，只在黑色山齒的凹處，黃沌沌的暮靄裏，露著一個黯濁的紅輪。

由於紙坊生意鼎盛，興隆店變成遠近人們心目裏繁華富庶的地方，也就成了人們逃荒避亂的好去處。鄭興隆鄭大爺是條剛直的漢子，手底下有一支實力硬扎的保鄉團隊，是以附近的股匪霸爺雖望著興隆店眼紅，卻不敢輕率的動手。

看門的漢子抱著纓槍，坐在石獅子旁邊的棗木長凳上，有些懶散和憂煩的味道，半瞇兩眼，用微帶嘲謔的眼光盯著門廊邊的一老一小。

「鄭大爺，」駝背老頭兒說：「股匪初退，很多事情待理，您先去招呼著去罷，有事咱們明兒再說。」

「『甭裝著笑臉來這套了，祝海昌，』駝背老爹背袖著兩手，手裏捏著的旱煙袋晃著，用粗啞的嗓子，開門見山說：『昨夜晚，我在興隆店見識過你的陣仗了；黑乎乎的一大陣烏鴉！我這是押著你的人，找你換肉票來的，你擄來的那些流民住戶，遇著這種荒年，吃都吃不飽，哪有餘錢來贖票？何況你手底下的傢伙不爭氣，也陷在咱們的手上呢！』

「『老爹，你不是要我這條命嚒？我當場奉送了！』

「這可不用抬槓，」駝背老頭兒說：「算你老哥的口氣大，也許興隆店上，人人全抱有你這樣一口氣，能讓褚小昌那個惡煞懂得收斂收斂罷？」

「當然成。」駝背老頭兒說：「如今這世道，不能再造殺劫了。您若依我，我會讓姓祝的封刀散夥，也沒誰再毀您的祖業，保住那片竹山和棉田！」

「駝背老爹緩緩的舉起旱煙桿，直指著祝海昌，一步一步的逼過去。那兇橫的股匪頭兒，立時變得驚怔畏怯起來，他半張開嘴，正想說些什麼，忽然，那叫小葫蘆的半樁小子嚎啕大哭著，奔過去跪抱住駝背老爹的腿說：

就在興隆店的人自覺危急的當口，撞木連接幾聲巨響，把高牆撞出一段缺口來，鄭興隆也嘆息著，說是大勢已去，沒法挽回了。誰知憑空來了個老頭兒，白頭白鬍髭，手裏亮著一把大光刀，跳出去獨堵住那個豁缺的地方，彷彿是一塊挺立在洶湧激流中的石頭。他那樣回臉朝外站著，腳下是塌牆迸落的碎磚堆，他身後還有個掄棍的半樁小子，看著雖不打眼，但也沉著不動，夠硬的。

「黃葉莊怎樣？」

駝背老頭兒師徒倆清晨醒過來，捲起他們鋪在街廊下的行李捲兒。狂吹了一日夜的風變得輕微了，在水洗般的明麗的曦光裏，高天上的卷雲一朵朵的，鳥一般輕快的飛著，一剎間飛遠了，只留下一塊深深的空藍。住戶都還沒開門，街廊下躺滿了各處逃來這鎮甸避難的流民，展佈出一片灰藍帶黑的，沾沙帶土的顏色，彷彿把這個安謐的鎮街也染得寒傖襤褸了。

「祝海昌晃動結實的肩膀，冷笑一聲：

「那光景真是奇異的，在場的股匪幾百口兒，全呆在那兒目瞪口呆，像被釘下地去的木樁；當小葫蘆沖著祝海昌跪下去呼爹的時辰，祝海昌卻痛哭流涕直挺挺的跪在駝背老爹的腳前，他只說了一句話：

「瘋人，你說是？」

「把箱子扔掉罷，小葫蘆，你攙扶著這位嫂子，奶孩子我抱，咱們總不能把活人扔在荒野地上。」

駝背老頭兒沉沉的嘆了一口氣，人在這饑餓乾渴的時辰，若不把前頭的路程說近點兒，誰還能掙扎著撐持下去？不拿話哄著他們，也許就會有人倒斃在路上，做了餵鷹的材料。

日子流淌過去，興隆店上的人們，總深深記憶著這個故事，經過好幾個世代的流傳，難免有人添枝添葉，把它昇華為一種近乎荒謬的神話了。有些孩子們，會在黃昏時，……指著西邊凸露的山齒，說那高的一座立峰，就是駝背老爹，矮的那座黑峰，就是股匪頭兒祝海昌，峰腰那棵橫生的大松樹，就是插|進他胸膛的匕首，……當然，不必去聽信這些無稽的說法，但它總是一種象徵，象徵著興隆店的人們對傳說中的人物的懷念。尤獨當隆冬雪後，立峰白了頭的形象，正跟傳說裏駝背老爹一樣，這使他們有一種安心的依恃，當繼起的邪惡人物出現時，他們會說：

那個擔木箱的楞小子擠著乾澀的眼皮子，這麼抱怨的嘰咕著。

「啊！不怎樣。」駝背老頭兒說：「我記得五六年前，我走過大山原，經過那座低暗矮屋的莊子。」

「真的，老爹。」他說：「血債不該拿血償嘛？像祝海昌這種心性，留著他就像留著豺狼老虎！昨夜這一火，流民住戶死掉十多口兒，不算帶傷的。被他擄走的肉票一共有七張，看樣子，事情還有得糾纏呢！」

「這……這成嚒？」

這兒那兒，不是荒就是亂；這群人全是逃荒避亂在路上遇著的。你也唏吁過，他也慨嘆過，總覺日子艱難得不像是人過的日子；荒不怕荒，荒了今年荒和圖書不了明年，怕就怕在荒跟亂牽連到一起，那可夠苦了。人這玩意兒也有主賤的地方，有些不安本份的忍不了饑寒，扯起槍銃刀矛，成群結陣的橫了起來，胡天胡地的亂搶掠；你拉紅槍會，他集小刀會，開初不是搶掠人的，只是張起勢力保地方，但跟土匪霸爺們砍砍殺殺的起鬨對陣之後，人便殺紅了眼，只記著仇恨和報復。好罷，你結股兒來搶我，明兒我就拉槍去搶你，你在這兒惹出三條人命，我就得放倒你六條人命；這麼一拉大鋸，起荒的縣份，鄉野上的人家不久全變成了盜戶，搶人的同時又是被搶的，一本爛賬，沒誰能算得清。也有許多安份純良的住戶，不願意餓著肚皮在心裏狂燒恨火，盲目攪混下去，便選著容易安身的鄉鎮暫且存身，等待混水變清，好回到往日那種和樂安詳的老日月裏去，重新扶犁扛耙過日子。但那種夢想的日月，彷彿被這一陣荒亂的狂風吹得很遠，今天的饑饉和乾渴，使人簡直就打不起精神去談說明天了。

「祝海昌聽著，臉色忽地陰沉下來說：

對方執意不肯留名道姓，鄭興隆雖很為難，卻也無法勉強他。提到鎮上的情形，他的眼便激忿得泛紅了。

「不，老爹，我沒道理讓您去涉這個大險，再說，祝海昌那種狡獪的心性，最是反覆無常的。」

駝背老頭兒要見鄭大爺沒見得著，天可又黑下來了。誰也沒料著股匪會豁命硬灌，來得又像迅雷閃電那麼快法，天一落黑，他們就呼喊連天的從四面圍湧上來。黑糊糊的星夜，銃槍噴濺的藍燄耀盲人眼，激烈的槍音又幾乎震聾了人的耳鼓；人就是在這種突來的拚殺裏，變成半盲半聾的怪獸，嗬嗬叫的衝進一向懼怖的噩夢。

直到如今，那可怖的影象還在自己心裏烙印著。爹在外鄉淘日子，自己從來沒見過他的面，只有黃皮寡瘦的老娘帶著自己在熬旱。一個灰冷的夜晚，黑釉的油燈盞吐出來的火焰，還憂傷的，一粒荳似的，炙在人深邃的記憶中，燈影描出躺在土炕蓆上的媽，緊閉著嘴，兩眼的眼窩陷成兩個黑洞，一床藍印花布的單被，蓋不住她瘦削得凸起的骨骼。她就在焰舌飄搖裏去了。當時他以為是白骨般的死樹作祟，用它們怒張的魔爪攫去了人的靈魂。便抓起一柄芟刀，哭喊著，咒罵著，跑在慘淡的月亮地裏，揮刀亂砍那些死樹的枝柯。……他是昏倒在死樹邊，被師傅過路遇上的。五年的時日，他變成一個熟練的玩木偶戲的夥計，日子飄流浪盪，半饑不飽，過得並不算好，至少師徒倆還活著，比熬旱要強得多。木偶人既養活過自己，若真白白的扔了，當然也不妥當。

「我的老爹，」鄭興隆說：「咱們的活救星，您是打哪兒來的？」

「它娘的，這種砂風，打爛人臉啦！」

這樣等到第三天傍晚，那些跟隨駝背老頭兒進山去的鄉丁，興高采烈的帶著被股匪擄去的肉票回來了。鄭興隆問及那老頭兒師徒兩個，他們說是回老龍河去了。其中那個替紙坊看門的漢子，跟人說起這回事的經過，他說：

「甭提那傢伙了！廿年頭裏，北邊七縣初鬧荒年，褚小昌逃到興隆店，一樣喝過興隆記紙坊的賑粥，鄭大爺對他，有過救命的恩情！後來鄭大爺開拓大山原，分屯戶、立村落，他是七個屯戶頭兒當中的一個，落戶落在黃葉莊，他娶妻生子，有根有絆，不全是興隆記紙坊給的！誰曉得那傢伙熬不住山原裏清淡的日子，說是要改幹他的老本行——出關販馬。」

撥開草葉走出來的，是幾個衣裳襤褸的漢子，有的揹著包袱，有的挑著逃荒的擔子，還有的牽著牲口；一個穿了褪色藍布衫子的年輕婦人，用黑布巾包著頭，懷裏還抱著個奶娃子。壓後走著個白鬚白髮的老頭兒，腰桿有些駝，穿著藏青大布的褂褲，攔腰勒著寬板帶，脅間斜插著一根短烟桿；他身旁走走著個傻不楞登的半樁小子，擔著兩隻小木箱兒。他們順著乾溝子，在那些大大小小的漂石間摸索著朝前走，有時顯出他們的背影，有時只見著一片渾沌沌的沙霧。

「『交易業已成了，您若沒旁的事，不妨在樹蔭底下多坐一會兒，吸袋煙，喝碗茶，消停瞧著我怎樣刨鄭家的竹山，燒鄭家的棉田！我要讓他鄭家興隆記紙坊再開業，我就把祝字倒著寫。』

在乾溝子裏走著的這群人，全曉得這個。

「在下算是瞎了眼，沒識出您老爹是個大有能為的人，錯把高山當成土阜看。今夜晚，若不是仰仗您的大刀，興隆店只怕全被他們燒光殺絕了。我鄭興隆這算是替全鎮的活口餘生，在這兒跟您磕頭謝恩了！」

駝背老頭兒蹲下身，穩坐在他自己的腳跟上，取出腰裏的煙桿，裝了一袋煙，一面打火吸著，一面搖搖頭，皺臉上帶著憂鬱鬱的苦笑說：

「大夥兒再咬牙撐持一陣。」駝背老頭兒說：「腳下離興隆店只有四五里地了。」

嘴裏說著，當真屈膝就朝磚齒稜稜的磚堆上跪下去。駝背老頭兒急忙扔開大光刀，一把抄住鄭興隆的胳膊，拖起他來說：

「『師傅，你甭這麼說，我沒有爹！我怎會是沒心肝的股匪強盜的兒子？』

人群被他這番言語激動了，引起鼎沸的議論來。

「其實不用我誇口，」看門的漢子雖說沒閒心，還是把話說了下去：「您瞧瞧鎮上戒備的光景，就該明白了，——咱們鄭大爺，挖根刨底，把褚小昌揣摩過，斷定他只是個瘋人。」

後來褚小昌在老龍河混成了勢，他所率的股匪，搶殺不說，行蹤也極詭祕飄忽。他追蹤了很久，得不著機會向他下手，無法翦除許多人恨得咬牙的惡賊。偶爾打旁人嘴裏聽說褚小昌不是叫褚小昌，他是打遠地的大山原上來的，他的老窩巢是在黃葉莊。

「『您這位老爹，尊姓大名？打那條道兒上來？找褚某有何貴幹？』

「替我閉上嘴，省些吐沫罷，小葫蘆！」駝背老頭兒說：「人再苦，也只能怨人，用不著去怨天。」

風是那樣獰猛，絞起無數粗糙的砂粒，鞭刷著那些磨盤大的石塊，長年久月的剝蝕，使石面上起了凹凸不平的孔穴，而砂粒仍然無休歇的鞭刷著，聽上去像一陣陣斜飛的急雨，使這塊荒天窪野，懸起一面渾沌沌的砂障。即使是晴天，也有一股子野性的淒慘，含蘊在那種荒涼的光景裏面。

「可是，師傅，咱們是靠這行當吃飯的……。」

「我要見鄭大爺。」駝背老頭兒跟看門的說。

「鄭大爺，您甭這樣折我的壽！我身強體壯的，還想在世上多活幾年呢！」

「替我記住，小葫蘆。」駝背老頭兒跟做徒弟的說：「這話也正是我要說的！——你日後處世為人，抱著理，遠比抱著刀矛槍銃要強。」

「沒旁的，想跟他討個差事。」

話說得太神奇了，鄭興隆不禁困惑的搖起頭來：

「不要緊。」駝背老頭兒胸有成竹的說：「難得有機會跟您面對面，恕我老頭兒不自量力，跟您討個差事…和圖書…您也甭客套了，我想，最妥當的法子，是您差幾個人，押著被咱們截留下來的股匪，跟我去山原上他的窩窟去，讓我指明找姓祝的說話，把肉票給換回來！」

興隆店的鄉隊，槍火實力都不弱，只因股匪來得太快，他們四面防守，人手分散，才讓對方的馬隊衝破單薄的防陣，一旦有機會集聚到一起，定下喘息，火力又熾烈起來了。混戰延續到四更光景，股匪又作了兩次硬撲，沒能得逞，便留下話來喊說要去大山原刨毀竹山，燒光棉田，又在火燒的街上，擄去十幾個花票和童票，鳴角退走了。

不管鄭興隆鄭大爺怎樣的剛強沉著，一般溫厚老實的住戶和驚魂沒定的流民，在面對著悍匪的時辰，多少有些過度的緊張和無措的惶亂。一剎時，鎮街上人頭亂奔亂竄，呼呼喝喝，吵吵嚷嚷，那光景，就像夏日雷雨前家家搶收門前曬晾的衣物一樣。

混衝亂殺的股匪群，也像是一群呷呷叫著的鴨陣，前頭一轉方向，後頭就跟著轉，大溜般的從高牆外滑過去，這麼一來，使得鄭興隆得著了喘息和整頓的機會。

招募鄉勇的帖子，就貼在興隆記紙坊門前的影壁牆上。駝背老頭兒帶著小葫蘆擠過去時，正趕上鄭興隆鄭大爺出來，親自督理著放粥。

「討差事，您說？您身子板板硬了，還能幹啥？您身邊這個小子，渾身沒脫奶腥味，叫他去鄉隊當差，他還差三年飽飯，依我看，你們還是安下心喝賑粥罷！」話裏雖有半分嘲謔，卻還帶著悲憐什麼似的誠懇：「剛剛您沒聽鄭大爺說過麼？開了多少年的紙坊，全要關門歇業了，原先在這兒的人，遣還遣不及呢，哪有新差事好討？」

「『不該罪。』駝背老爹說：『但那宗命案又怎麼說？人可是你殺的？』

「股匪頭兒褚小昌分開人群，踏步走了上來，他是明眼人，曉得駝背的老頭兒既然敢直闖他的窩巢，必然不是好招惹的人物，抱起拳來揖了一揖說：

日頭偏西了，風吼和沙吟變得更猛烈起來，乾溝子兩岸的山茅草剛勁的葉子互擊著，發出一些單調的騷響，彷彿是一群受驚的人，在說著他們心窩裏潛藏的隱憂。這時候，有幾個疲乏憔悴的人臉，打草叢裏探了出來。

「『不用賣乖，姓祝的。』駝背老爹說：『我不領你這份情。』

當然，看門漢子所說的這些情形，結尾很悲壯，也很淒慘；至少，股匪頭兒祝海昌刀插胸膛之後再認兒子，這舉措頗有放下屠刀立地成佛的意味。他死後，股匪也跟著崩散了，沒有誰再忍心苛責這個幡然悔悟的江湖人物。但那個白頭白鬚駝背的老爹，卻悄然離開大山原，不知去向了，他做出許多事情，保全了這一方，連一個名字都沒有留下……。

場子上的人群寂靜下來，變得鴉雀無聲，有許多陰鬱的，含怨帶恨的火花，從許多眼裏迸射出來；荒和亂把他們逼到這鎮市上來，氣還沒喘定，黑沉沉的魔手又朝興隆店伸過來了，人逼人，究竟要把人逼到那一步呢？事情明擺著，股匪們只要扯倒了興隆記紙坊，他們放馬興隆店，就跟走大路一樣方便了！事情逼到頭上，鄭興隆鄭大爺怎樣處斷呢？

「好死不如賴活，老爹，巴著興隆店，留命過荒年，苦還算有苦福的。」

「老爹，我忙乎了整夜，才想起來，竟沒請教您的尊姓大名呢。」

「我說，老爹，腳下離興隆店還有多少路程？」牽牲口的漢子搥著後腰，半帶呻|吟的問說。

剛離開了乾溝子，穿黑衣的漢子忽然機警的停住腳步，朝後打手勢招呼說：

世上事，總有太多的變化，太多的糾結；黃葉莊的那些莊戶，沒誰願提褚小昌半個字，連婦人全那麼說：「咱們這兒沒有姓褚的，也有幾個不安份的漢子，全死在外鄉去了！」……一年三次經過大山原，姓褚的沒等著，卻救了這個孩子，他傻乎乎的不懂事，只知他姓祝，難道小葫蘆這孩子，竟會是？……祝與褚聲音相近，其中不無有推敲的餘地。若不是看門的漢子這麼提起，自己可沒想到這一層。假如真的是這樣，那，老天業已懲罰那個惡賊了，還用得著自己動手去翦除他嚒？

廝殺進行著，街屋起了紅毒毒的大火，濃煙薰得人打嗆，這時刻，股匪的一股子馬群硬衝了進來。

「『慢著。』駝背老爹說：『我得問問你，鄭興隆這個人，跟你有什麼樣的深仇大恨？你要這樣咬牙切齒的對待他？據我所如，你當初逃荒到興隆店，喝過紙坊的賑粥，當過紙坊的夥計；移屯到這片山原來，鄭家白送田地，沒有收過你們一粒麥的田租，一升糧的地價，你們採棉伐竹，紙坊也沒短過一文錢的工資，他哪樣對不起你？』

那天夜晚，他們終於巴著了興隆店。

空氣暫時寂默下來。

他們分開了。街上的餘火等著灌救，受傷留下的股匪等著收押，死屍也等著裝殮認領，被擄失蹤的人口，等著查點計數，太多的紛亂，都得急速整頓；股匪雖是退下去了，他們初撲未逞，誰敢料定他們不會捲土重來呢？！二天，鄭興隆才又在宅子裏重見了駝背老頭兒，他說：

「『您倒是精打細算過來的，」祝海昌說：「看光景，我是沒便宜好撿了！……那看票的，去替我押票過來，當他的面開釋掉。……老爹，沖著您這把年歲，我這可是頭一回好說話！』

駝背老頭兒喝著酒，遠遠的天邊，黑色的山齒在橫鋪的雲朵上凸現著，他沉沉鬱鬱的聽著那看門的漢子講說褚小昌過去的那些事情，眉頭鬱結起來，彷彿也有了很沉重的心思。

「甭說醉話了，你這位老爹。」看門的漢子說：「鄭大爺他在忙著哪，您找他有什麼事麼？」

「北邊的老龍河。」駝背老頭兒說：「我那個貧困的小山村，也是毀在姓褚的手裏。」

黑色的山齒在遠天略帶灰褐的湛藍裏凸現著。鴿翅般的雲塊，繞住那幾座挺拔的尖峰，翻滾著，湧騰著。雲頭的上面，有幾隻蒼鷹，趁著風勢展平翅膀，沿著山缺間洪水沖出的乾溝子游弋，彷彿要從溝裏散鋪著的漂石中間，尋覓野兔之類的美味的獵物。

「『那不要緊，』駝背老爹說：『你得先把擄來的婦孺老弱，放過我這一邊來，我要等他們走出山口，過了乾溝子，我才會放開你的人，我要鄉勇們舉槍瞄定他們後胸窩，你要敢耍花招，我只消咳一聲，你的人就先沒命！』

「算我自己願意去的，成罷！」駝背老頭兒說：「甭說是險了，連驚全驚不著我，早點兒辦完事，我還得趕回老龍河去呢！」

「您曉得就成了。」看門的漢子說：「等到去年，褚小昌率著他那股子人，打外鄉混回家根，卻落得個家破人亡的苦菓，他就發了瘋，他打家劫舍胡亂發洩，總也脫不掉心上的苦楚，老天留著他，是要他活受罪，鄭大爺說過，他不怕這https://www.hetubook.com.com種人。」

街道既然護不住，鄭興隆只好把老弱婦孺送進了有高牆遮護的紙坊，把四散的鄉勇亟力攏聚到一起，退一步護守著紙坊了。紙坊的磚牆瓦頂房舍不甚畏火，股匪扔擲出的火把落在房脊上，燒出一片炸瓦聲，但還沒立時引起大火來，他們便集聚人手，抬著粗重的撞木去撞牆。

他抬起頭，望望逐漸斜向黑色山崖那邊去的太陽，更抱定了他盤算過的主意，他不能老是羈留在這兒，得儘快辦完這宗事，回到他根生的老龍河去。

「『不錯！』駝背老爹說：『鬧旱那年，我來到這兒，打算等你歸窩時宰掉你，等你沒等著，卻等著那場大旱。一個夜晚，我在黃葉莊口剝光樹皮的柳屍下邊，撿著了一個孩子，我救活了他，養他這多年，直到前幾天，我才弄清那孩子的爹，就是我要宰的人——你！』

「用不著你窮打主意，小葫蘆。鄭大爺他那鄉勇隊裏，多你不多，少你不少。憑你這半樁小子，手裏多桿槍銃，就能擋得住滔滔亂世？」

「看他能橫行多久？駱背老爹看得見，有一天會來收拾他的！」

「你那麼記恨褚小昌？」駝背老頭兒問說：「他究竟是怎麼個沒心肝的人呢？」

「當然不會。」駝背老頭兒說：「俗話說是：是福不是禍，是禍躲不過。世上的殺劫，全起在人的心裏，褚小昌既撥動了這粒算盤珠兒，興隆店這場殺劫，還免得了嚒？我料想只在早晚之間罷了！」

「『我要是眨眼變了主意呢？』祝海昌說了：『您就相信在這塊山原上，您能帶著你的這撮人活出去嗎？』

「嗯。」駝背老頭兒說：「照你這麼說，我只好乾等著了？」

太陽光照在駝背老頭兒花白的頭髮上，他垂著腦袋陷進了沉思。當然他不會忘記當初他是怎樣到大山原上來的？他苦練了一輩子拳腳，從沒在江湖道上蹚混過，甚至連開館授徒都不曾有。傍著那條崗巒起伏的老龍河，他隱在一座小小的山村裏，靠打魚採樵過日子。宅前宅後，種了一片大棗樹，單是每季大棗的收成，就夠村子裏的住戶活得夠寬裕的了。他不會忘記陽光照亮的茅屋頂，灰黃的亮魚鱗般的風浪和雨跡，屋前彎曲的斜坡路，通向多霧的老龍河，那晨夕張起的，藍汪汪又白騰騰的霧網，網住了河對岸密黑的林樹，起伏的樹影像一支徐緩的歌；屋後褐色的土崖壁立著，大棗樹平伸著無數峭勁的枝枒，棗子成熟季節，稀疏落葉間垂下的菓實，像是一盞盞小小的紅色燈籠。但這些，如今全變成夢景了。一股子明火執杖的匪徒，捲劫那山村之後，他能見著的，只有焦糊的石牆框兒和一些餘煙沒盡的斷樑。

「鄭興隆這樣做，好雖好，但他拋開大山原上那片祖業，一個理字，業已委屈了半邊。」

他費了不少日子，才查出那股人的底細。

「興隆記紙坊，就要關門歇業了！」他跟坊上的人說：「昨天夜晚，股匪的馬隊送信來，他們拿搗毀我在大山原上的祖業——棉田和竹山威逼我，要我一萬大洋！……」

一個在黑色的大山原邊緣的鎮甸，原是個湮荒的地方，打從興隆記紙坊設立之後，才逐漸有了興隆店這個名字。幾十年了，鎮甸上的住戶並不多，而興隆記紙坊產製的各式紙張，卻行銷了好幾個縣份。興隆記的紙，紙質好，靱力強，歸功於紙坊主人鄭興隆懂得選取泡製紙漿的材料，鄭家在大山原上的祖業——大片的荒山，由他一手開拓出來，種竹種棉，這都是泡製紙漿的好材料。

天，說黑就黑了下來，雲縫裏有幾粒似有還無的疏星，一片模糊幽黯的微光，描出眼前石塊的影子。俗說，不怕沒得吃，不怕沒得住，只怕石頭地上趕黑路。那不再是走，而是邊摸邊爬，這麼一來，麻煩事兒可就鬧大了；先是毛驢踩著碎石，蹄下打滑，摔跛了後腿，再是那年輕的婦人疲憊過度，暈厥了。牽驢的瘦漢子只顧疼惜他那匹馱著行囊雜物的牲口，其餘的幾個都忙著救助那婦人。駝背老頭兒在大夥兒為難的當口，咬咬牙跟徒弟說：

銅鑼在灰黃的街道上迸出金屬亢烈的震顫，初露的太陽光映亮了西廊下垂掛著的紅玉米的串子，和一些等著風乾的葫蘆；沉黯的，油漆斑剝的店招，被偶來的晨風鼓出些奇怪的聲音。流民們紛紛趕到街口的空場子上去，等候領早粥裹腹。

「『那你就把那些無辜給帶來罷。』駝背老爹說。

「那種人，用不著我去可憐他。」他用低啞的嗓音說：「也許我是老了，倦了，總覺這天底下，像褚小昌那樣的土匪霸爺多得很，論殺，是永也殺不完的，為什麼不給個機會，讓他自己去可憐他自己呢？」

即使像駝背老爹這種不動武的豪俠不來呢，他們也學會了忍耐和等待，大山原一帶神祕荒涼的夜，總會過去的，不但在大山原，換成任何地方都是一樣，——總有另一些太陽從另一些傳說裏昇起來，溫暖著人們寒冷的心胸！

「說著，他飛快的拔出纏紅的攮子，亮光一閃，攮身就沒進他心窩裏去，只留下一截纏紅的攮柄，還隨同他最後的呼吸起伏著，他這才緩緩伸出手去，握住他以為永遠失去了的兒子。

「我想過了！」鄭興隆皺起濃黑的眉毛：「我寧願讓大山原上的棉田和竹山被他們毀掉，也不願忍氣吞聲，跟褚小昌和山原上的凶戶們低頭，撒出錢去增長他們的氣燄！花錢事小，屈理事大，死活我不能讓理字受屈！」

「這很難說，」牽驢的漢子聲音沉沉的：「一樣是逃荒戶，良莠不齊，流品複雜，其中只要有人一鼓動，那些不安份的，就起鬨鬧開了。」

「販馬也不壞啊，」駝背老頭兒說：「行業是由人選的，他不願幹莊稼活，誰也怪不得他。」

「就算巴著了興隆店罷，咱們安穩又能安穩多久呢？」牽驢的漢子這樣說著。他瘦得皮包骨架，走路時有些顛躓，細長的頸子幾乎經不住腦袋的重壓，老是前扭後扭的，使他的頭不停的點晃。

駝背老頭兒噓了一口氣，沒再出聲。

小葫蘆望著師傅多皺的臉，覺得這些年來，師傅從沒這樣沉凝，彷彿被什麼壓著似的。他想問問師傅究竟有什麼事掛在心上？可不知怎麼的，也被那張皺臉上所現出的沉重魘噤住了，半晌說不出話來。

「『你有理，但鄭家跟你有什麼仇呢？』

「也許。」看門的漢子說：「也許等到褚小昌那沒心肝的強盜被咱們攫住，切下他的腦袋掛在柵門上，那時刻，也許有份輕鬆的老人活給您幹。」

「那也不至於，」駝背老頭兒說：「讓我好生想想，看咱們師徒兩個，能幹些什麼更有用的事情？」

一聲慨嘆把昨天同過路的黑衣漢子驚動了，他踱過來，感慨的說：

天光逐漸黯下來，隔著沙霧的斜陽，變成淡而無力的影子，蒼白裏泛著幾分橙黃，那光景，倒有些像初升的圓月。乾溝子愈走愈窄，曲折的盤旋著。興隆店這個鎮甸的名字，像一盞初亮的燈火，在人心裏照著光。