0%

自從織雲明白的表示了不再回歐洲之後，余家就陷入在難堪的空氣裏，余煥章整天板著臉，原來不很愛說話的嘴更不愛說話了，眉頭永遠是鎖著的，誰也看得出他心情的不輕鬆。余太太已流了幾次眼淚，她不能想像，如果織雲真和何紹祥離了婚，留在國內的話，親戚朋友鄰居會怎麼想？姓余的一家人怎麼丟得起這個面子？這件事她沒敢跟任何人透露，連她的親哥哥許墨林也沒有。

事情就這樣商量定了：靜慧、警報老生、林信榮，要和幾個聲樂家合作，定期性的舉行「我們的歌」演唱會。海外由織雲和天才兒童負責組織，希望也能有計畫的到各國去演唱中國歌曲。「你叫何紹祥給找找門路，他交往的人高級，辦法比較多。別的不說，拿中國護照，到那裏去都不容易，入不了境，怎麼去表演呢，得有力的人給想辦法才行。」警報老生又囑咐織雲。織雲不好說甚麼，只好再苦笑。

「是啊！把詞配好，帶給天才兒童，他來信說，他問過幾個在歐洲的聲樂家，說是願意組織起來，到各國去演唱中國歌曲，我這裏倒也搜集了一些以前的老歌，不過，這些是不夠的，我們要有新東西拿出來，大江的作品是經得起考驗的好東西，該讓它流傳出去……」警報老生嗓子本來就大，人一激動，就演講似的「疾呼」起來。

織雲把兩隻又黑又大的眼睛睜得直直的，彷彿並沒很用心德林信榮的話，而在深思甚麼。林信榮的話說完了好半天，她才悠悠的，像在自言自語的道：

「織雲，媽問你，你是真打算不回去了嗎？」余太太瞪著織雲，織雲感到那眼光中的焦慮。「媽，在回來以前我就決定和紹祥分手了。」織雲困難的說，又把眼瞼重重的垂著。「媽，你不知道，兩個思想距離得那麼遠的人生活在一起，是很難也很苦的。」

織雲仔細的聆聽著歌詞，幾乎不能相信那是自己寫的，而其中那句：「我們的歌，來自心中不盡不盡的愛」，是這樣深刻的感動著她，正是她此刻心情的寫照。她愛自己站著的這塊土地，愛這塊土地上的人，愛屋子裏已經熟睡的父母，愛在燈下苦讀的馬小妹，愛雄辯滔滔的黃超雄，愛那群要為中國音樂獻身的朋友，也愛街上走著的不相識的人。院子裏的樹香味，呼吸著的祖國的空氣，天上的月亮，地上的泥土，她全愛，只因為有「不盡不盡的愛」，也才有不盡不盡的感觸，不盡不盡的難以解開的結。其實，這些年來，她心上的很多結已經被時間、被生活的教訓，慢慢的都解開了。說開來：如今她最大的結只有一個——便是她的婚姻。

馬小妹還在反反覆覆的唱：

隔壁的馬小妹又反反覆覆的唱起來了，這麼晚了，她還在做功課？

織雲一聽就明白了，那時候她和何紹祥結婚，在好幾家報紙登著好大字的啟事，成心為了給江嘯風看。那時候她只想到愛情，認為江嘯風一個人提前回國，是辜負了她對他的感情，根本沒想到他回國推展「我們的歌」成功或失敗，受不受打擊的事，而且她早就在痛恨「我們的歌」了，只因為江嘯風愛它比愛自己更多。那時候她只想報復，想把江嘯風從她的生命裏整個挖出去，驕驕傲傲快快樂樂的活，叫他看看，沒有他她過得更好，更幸福，她不需要他，不需要「我們的歌」，不理會他的話：「我等你，我永遠等你。」更不會如他所說的：「你有天會回去找我的，一定會。」……她自然沒料到有今天，她真回來了，真要為「我們的歌」盡力了，然而，他卻不再等她了……

「織雲，你真變了，你以前不是這樣的。」余太太失望得聲音都在打顫，眼圈也紅了。「媽，原諒我讓你和爸爸失望，我真的不回去了。我預備找個工作，另外再和朋友們一起做點甚麼。我是個受過高等教育留過學的知識份子，總不能說有了貂皮大衣鑽戒名譽地位就犧牲良知和自尊。媽，這些年我經驗得多了，我知道該怎麼做。」織雲把態度放得格外和緩，聲音卻是堅決的。

「老謝打過電話到你家去，跟你辭行，何紹祥告訴他說你回臺灣了，還跟他說了些美國大學的情形，說是足足在和_圖_書電話上談了半小時。」

余煥章嘆了一口氣，重重的在地上來回踱著。

「是啊！大江也提過。」織雲點點頭。

「帶來了。」林信榮把他旁邊一個褐色的皮包打開來，掏出一疊樂譜。「我都分門別類整理好了，有民歌，有藝術歌曲，還有要用國樂樂器和西方的小提琴一起伴奏的古典詩、詞，大江說過，這是一種新的嘗試，他認為我們發展中國音樂，可是不必太拘謹也不要太墨守成規，說是該有突破的精神，怎麼樣能把中國音樂建立起來就怎麼做。大江的目標高得很，他不但要每個中國人都唱中國歌，還想讓中國音樂擠進世界樂壇去，讓外國人也聽聽中國人的聲音呢！」

「在結婚以前你姐姐曾經有過男朋友？我怎麼不知道這回事呢？」余太太吃驚的截住凌雲說了一半的話。

「是啊，我和大江一同在小鎮裏長大——」林信榮似乎忘了織雲問他江嘯風出事經過的問題，情不自己的回憶著道：「他人特別聰明，不但唸書早，年紀比別人都小，功課也是最好的。我們一塊上小學，一塊唸初中，一塊考上師範，後來又都教小學，直到他出國留學，我進師大音樂系，我們才不在一起了。我們自己想想也真有趣，他從大陸來，我在這裏土生土長，可是兩個人合得那樣好，到後來連志向都一樣，都想中國人唱屬於中國人的歌，唱出我們民族自己的聲音，都不喜歡我們的音樂被外來的音樂毀滅、吞沒。大江總說一句話：西方的音樂夠偉大，可是它不屬於我們，我們該有自己的東西。音樂不是單純的娛樂，它負著表現民族性格民族感情的任務。如果我們想得到外族的尊敬，必得拿出強而美的真正中國式的中國，而不是跟在別人背後模仿，不倫不類的中國。唉——」林信榮感觸的長嘆一聲。「大江的胸懷、見解，特別是那種不畏難不灰心的幹勁，真叫人從心裏佩服出來。也許就因為他太不平凡了吧！所以他不等老得動不了才死，也不死在床上，更不等著身體在泥土裏腐爛，他死在大海裏，隨著狂風巨浪去了……」

余太太兩手抱在胸前，沉重的緘默著，很沒有主意的樣子，過了半晌，才怏怏道：

林信榮轉過臉正要說話，就被正在和警報老生商量甚麼的靜慧叫住了。「林信榮，你把大江留下的那些譜子帶來了沒有？」

其中只有一對夫婦是織雲不認識的，經靜慧介紹，織雲才知道那是林信榮和他的妻子柳耐青——一個小有名氣的民歌演唱家。因為林信榮是江嘯風自幼一同長大的朋友，後來又目標一致，一起弄中國音樂，交情不比尋常，而織雲又曾與江嘯風有過那麼深厚的感情，兩個人都曾從江嘯風的口中聽過對方，所以雖然是第一次見面，卻一點也不覺得陌生。林信榮與柳耐青讓出他們之間的位子，織雲便坐下了。

警報老生話剛說完，林信榮就接著道：

「你怎麼會知道呢？他們是在德國認識的，因為那個人是學音樂的，又沒有博士頭銜，姐姐知道你和爸爸會反對，就一直不敢跟家裏透露，可是他們是很要好的，本來計劃要結婚的。後來那個人要回國來發展自己的音樂，姐姐覺得跟家裏交待不了，自己也有點不甘心回來，兩個人就吹了。姐姐一賭氣，就跟何紹祥結婚了。」凌雲簡略的照實說。

「不像話，想不到織雲這麼不成材！」余煥章大搖其頭，猛力的吸了幾口煙斗。

「媽，你不要用這樣輕蔑的口氣說這個『學音樂的人』，我也認識他，而且最佩服他。媽，一個人能把天下國家視為己任，是難得的、高貴的，並不莫名其妙，只因為這個社會上自私自利只為自己打算的人太多，自私自利就反而變成了正常的現象，不隨流俗、肯犧牲自己的人倒被人看著特別了——」凌雲不等余太太說完，便激動的插嘴說，但他還沒說完，余煥章就把煙斗從嘴上拿下來，正色的指著他道：

「歷史就是這麼寫的，一定前面有烈士倒下去，後面的人才會跟上來！」

織雲聽了也是半天不做聲，然後淡淡的笑著道：「媽，你口口聲聲和圖書說人家都羨慕我們，忌妒我們，可是我們到底憑甚麼讓人羨慕忌妒？就因為我嫁了個在國外有辦法的丈夫嗎？媽，這種心理就可笑，現在有些人就這麼膚淺，好像外國樣樣好，連嫁給在外國的中國男人都了不起。這種崇洋的心理不知道害了多少人？我就是這種觀念下的犧牲者。其實這是一種時代的病態，太不正常了，我當然不會再為了將就大家的病態心理，做我認為不應該做的事。」

「要余女士幫忙的地方多得很，大江譜的好幾首要配詩詞的曲子，還沒來得及配好就出事了，這個事我們在座的人都不太擅長，余女士是研究文學的，做這個工作最相宜。另外還有些民歌的譜子，也得配詞。」

一直在旁邊靜靜聽著的楊文彥，這時微笑著，感觸的道：

「我愛紹祥嗎？」她曾幾次這麼捫心自問，卻回答不出。說是愛他嗎？又覺得不是事實，因為他的很多言行確實使她覺得不可愛，說是不愛他嗎？似乎也非事實，一個有著「不盡不盡的愛」，這樣大愛心的人，怎麼會單單不愛她共同生活了好幾年的伴侶呢？這個想頭使她不禁失笑。

「唔，」余太太鬆了一口氣，慌張的面色也漸漸緩和下來。「既然已經不在了，過去的事也就過去了，那個年輕人在結婚前沒交過一個半個朋友？她結婚好幾年，連小漢思都那麼大了，還想著那個人幹嘛？」

「剛才我和廖靜慧也談到這一點，我們不能以在國內推展中國音樂為滿足，我們應該聯絡在國外的中國音樂家，讓他們在海外也組織起來，演唱中國歌曲。上次天才兒童回來，我跟他談起這件事，他說他很願意去聯絡一些人，不過，天才兒童出國時候年紀太小了，他本身就不太能接受中國文化了，這怕余織雲得在一旁幫忙，做顧問才行。」警報老生眼光投向織雲，似在徵求她的同意。

「是怎麼樣的經過呢？」織雲微微歛著眉峰，關切的問。

「媽，你又弄錯了我的意思，我是說，姐姐的想法看法都很受那個人的影響，所以她變了很多。」凌雲知道讓父母瞭解這一點不容易，但還是耐心的解釋。

凌雲撓撓頭，一隻手在嘴巴旁邊搓了兩下，狀至為難。

「我不在，不過整個情形我知道。」林信榮看看織雲，感嘆的道：「唉！只有像大江那樣的人，才會做那樣的事。他從小就是那個脾氣，總想著別人，很少想到自己。」

「這個話說來就長了。」林信榮兩手比劃了一下，敘述著道：「大江回來之後，立刻就著手推展『我們的歌』。你知道，要唱出我們民族自己的聲音，是大江在小孩子時候就有的心願，那時候，我們兩個天天在一起，大江就說：他長大了非做個不求名利的民族音樂家不可，他說，捍衛國家的人不一定非得拿槍桿不可，用文字、用歌聲、用科學、用所有其他崗位上的力量，都一樣可以報國。說句良心話，在聽大江說這些話以前，我是沒有這種觀念的，可是聽了他的這些言論，我就佩服他，覺得他是屬於那種生來就胸懷大志、抱負不凡的人，於是也受了影響，答應他將來一同弄中國音樂。」林信榮說著指指他自己的胸口，解釋著道：「我也是從小就喜歡音樂的。」

大家熱烈的談著，楊文彥、賈天華和警報老生還是像在慕尼黑做學生時代一樣，彼此開著玩笑，靜慧一面張羅茶水，一面和幾位女士閑聊。織雲的心情不像別人那樣輕鬆，見到林信榮使她的感觸尤其多，也無法像別人那樣談笑風生。

凌雲被余煥章的態度弄愣了，呆呆的看了他一會，道：

「我把話說到那裏去啦！」林信榮微笑著自言自語，轉動了一下身體，又道：「對了，說到他從德國回來，推展我們的歌。那時候我在小鎮裏的初中做音樂教員，那是大江和我的母校。我們要組織合唱團，因為沒有錢，也就沒辦法招團員，於是我和大江就去找我們的老校長，請他幫忙。老校長一口就答應了，說是學校裏的學生可以替我們唱。就那樣，我們的合唱圈就成立了。大江把他作的許多曲子都教他們唱，第和_圖_書一個唱會的就是那首『我們的歌』。訓練了一陣，我們就帶著合唱團出去表演了，到附近的大城小鎮。有的地方接受我們，有的地方不接受，嫌我們唱的歌不夠甜，不夠軟。我們是不管那一套的，無論別人說甚麼，我們都硬著頭皮免費演唱。可是問題又來了，我們沒有經費，全靠地方上的人捐款。」

「這麼說，我們費那麼大的力供她出國留學，反倒是害了她，是罪過了？」余太太對余煥章說，接著就從腋下的旗袍紐子上拿下手帕抹眼淚。

「你寫了一上午了，寫甚麼呀？」余太太在桌邊的椅子坐下，裝做很輕鬆的問。

林信榮說著便停住了，織雲也不說話。別人談笑得正熱鬧，只有他們之間橫著一片帶著悲戚意味的沉寂。兩人靜默了好久，林信榮才又道：「過去的誰也無力挽回了，未來希望無窮，這就讓大江讓我們，都覺得很安慰了。大江的幾個弄音樂的朋友，廖靜慧、警報老生，還有那個他們叫他天才兒童的林福星，都說要繼續大江的精神，為中國音樂努力。事實上『中國人唱中國自己的歌』，雖說還沒完全普及，可也差不多快成了一種風氣了，只要我們這些人一直做下去，總有一天會產出夠世界水準的中國音樂來，重要的是我們得不斷的做。」

一直近午夜才散，靜慧自己開著他們新買的國產汽車送織雲回去。「我差點忘了告訴你，謝晉昌今天來信了。」靜慧說。「老謝怎麼說？還跟曾曼琳通信嗎？」

「媽活了這麼大年紀，甚麼不知道？織雲，夫妻兩個在一起過了這麼多年，還講甚麼思想遠近，不是笑話嗎？一個家，過的是日子，男的努力事業，女的熱心管家，這個日子也就不錯了。思想離得遠離得近有甚麼要緊？」余太太苦口婆心的。

「給凌雲的雜誌寫篇文章，他們的雜誌付不起稿費，總缺稿子。」織雲停下筆，看著她母親。余太太那種強裝出的笑容，使她心上升起一陣莫名的感動，和深深的不安，覺得不該讓母親為她的事這樣憂心，但也無法為使她滿意，做與自己良心相違背的事。

迎接她的，又是那熟習的泥土味，和隱隱約約，夜風撥弄著樹枝的聲音。庭院寂寂，寒光四射的月亮幾乎是個滿圓，浮雲全散開了，天空藍得像透明的深海，這不是她熟習的典型臺北冬夜嗎？這麼美的夜，讓人怎麼捨得躦到屋子裏去睡覺！

「她和何紹祥之間到底有甚麼不對勁？」余煥章沉著面孔，縮著眉毛，一手拿著煙斗，等著凌雲回答。

「人嘛！就是這樣的。」織雲也不勝唏噓。

余太太見不能說服織雲，怔怔的枯坐了一會，就訕訕的走開了。

「你們別誤會了，那個人早死了。」

「你們這些音樂家們：這樣子賣力，一定有天會全體中國人都唱自己的歌，而中國音樂也會在世界上佔一席地位的。大江雖然不在了，他的願望可是達到了。」他的聲調裏透著哀傷，人也不像以前那麼嘻喀哈哈的了。

余煥章晚上下班回來，余太太把和織雲談話的結果告訴他，兩個人同時嘆息了一陣，都搜索枯腸，想找出妥善的應對辦法，來挽回這件事。余煥章想給何紹祥寫封信，叫他親自來臺灣接織雲回去。余太太說怕不妥當，因為這等於明白告訴何紹祥，說織雲不肯回去，將來更會影響他們的感情。余煥章稱讚倒是女人心細，承認自己的意見不行。兩人又商量了一陣，決定叫凌雲來勸勸織雲，他們姐弟倆的感情一向最親密，她會聽凌雲的也說不定。趁星期日那天織雲不在家——靜慧用電話把她叫走了，凌雲又比較有空閑，余煥章夫婦就把他叫來。余太太把織雲的言論和打算敘述了一遍，道：

「怪不得呢！」余太太果然冷笑著道：「那個學音樂的大概自己沒出路，不得志，就灌輸織雲一些奇奇怪怪的觀念。現在你姐姐的言論可特別極了，開口國家觀念，閉口知識份子該如何如何，在別人眼睛裏有價值的東西，她全認為沒價值。我就納悶這是怎麼回事，敢情是受了別人的影響，這個學音樂的人，真是莫名其妙——」

「我https://www.hetubook.com.com不是沒勸過她呀？可是她已經決了心，誰勸也不行。」

林信榮指指正在和賈天華太太聊天的柳耐青，接著道：「大江就說，你守著柳耐青好了，我一個光棍，那裏都能去，不在乎的，既然有演唱的機會，還是不要放過，我們要讓任何一個角落的中國人聽中國的歌，唱中國的歌，他說著就真帶著合唱團去了。誰會想到在他們要回來的時候，遇到大颱風，海水上了岸，把那一帶民房全淹了，一些老人跟小孩子來不及逃，大江就不顧一切的去救，一口氣救了好幾個人，可是自己力氣用盡了，就那麼被浪捲了去——」

「何止通信？他寫這封信給我的目的，就是告訴我他要去美國了，曾曼琳叫他去的。她說曾曼琳對他有信心，鼓勵他回過頭來唸文科，並且認為他將來一定會有成就。所以他說他不怕做老學生，興致勃勃的去了。我看說不定他們就要結婚了。」靜慧說著嘻嘻的笑起來。「余織雲，你說好玩不好玩，咱們這個媒人居然做成了。」

「爸爸，我說自私自利，只是指一般現象，並沒敢說你和媽媽。當然你和媽媽犧牲得這樣多都是為我們。你和媽問我姐姐的情況，我不過說實話罷了。姐姐告訴我，她在國外這些年過得一點都不愉快，想自己的國家，惦記自己的國家，尤其不能忍受誰沒有國家觀念，她跟何紹祥合不來，最主要就因為這一點。她後悔出國，更後悔沒有跟江嘯風一同回來。」

「織雲，一個人做事總得顧全大體。你想過沒有？如果你留下來，會讓別人怎麼說？我們怎麼丟得起這個臉？本來人人羨慕我們，甚至有點忌妒，你跟紹祥離婚，人家可就要反過來笑我們了？」

「而學生的家長們也提出抗議，說學生要唸書，不能總唱歌，將來如果升學考試受了影響誰負責？我們想想，也對呀！孩子們的課業那麼重，將來都要考學校，不能為了推展『我們的歌』影響他們的前途。這麼一來，合唱團就結束了，從開始到解散才五個多月的時間。那以後江嘯風就閉門創作，作了很多曲子，想賣給電台和電視台。他說，這樣最是一舉兩得，不但中國人自己的歌可以借著大眾傳播工具擴展開來，得到的報酬還可以用來再組織合唱團。不過大江的希望完全落空，那些大眾傳播機構，沒有一個肯用他的曲子，他們情願找些歌星，扭來扭去的胡唱，唱些根本不叫歌，更不叫中國歌的歌。他們說大江的作品不會有人聽，說是今天的中國人是時髦的中國人，不是八十年前的老古董，要聽時代歌曲，在他們認為，大江的作品是很不時代的。」林信榮滔滔不絕的說了一陣，便頓住了，沉默了好一會，才幽幽的道：「那一陣子，大江受各種打擊，換成任何人也捱不過那些痛苦，可是他都忍受了——」他欲言又止的。

余太太想無論如何要再勸勸織雲，叫她不要輕舉妄動。在她的觀念裏，女人一生中最重要的事，就是要嫁一個好丈夫。像何紹祥這樣的人織雲還不滿意，那麼她到底要甚麼呢？她簡直想不通，織雲這麼乖巧聽話的孩子，怎麼會出了一趟國，就變得這麼多？不但想法奇奇怪怪，把父母的話也不放在心上了。她決心要用母親的力量來影響她，叫她別輕易放棄幸福，還是要回到歐洲去。這些天她就想找織雲談這問題。

「這個工作我很願意做。」織雲爽快的說。

警報老生走過來，接過那疊樂譜，一邊翻著一邊道：

「唔，他是的，大江就是那種人。」織雲心緒複雜，但極力的控制著自己，不讓悲傷流露出來。她並沒忘記自己何太太的身份。

「凌雲，你媽叫你勸勸你姐姐，你倒跟她開上了講座，甚麼自私自利的，是指誰說呢？真是幼稚，我問你，我們自私自利是為的誰呢？」余家的四個孩子，凌雲向來挨罵最多，到現在還是如此。

「你是說這個人在臺灣？」余太太氣急敗壞的。

「是啊！老謝和曾曼琳都可以結束那種充軍式的生活了。」織雲說。心裏卻想：「把別人撮合了，自己倒要離婚了，多可笑！」

「凌雲，全家你姐姐就跟你最近，很重視你的意見，你要好好的勸勸她，可不能鬧甚麼hｔtｐs://ｍ.hetubｏoｋ.ｃoｍ•ｃｏｍ離婚，還是回去吧！」

「後來——」林信榮的說話聲驚破了織雲的回憶。「後來，大江悟出來了，他說這個工作急不得，得一步一步來，而且要耐得住寂寞。大江人真聰明，說出的話常常就是哲理，他說『寂寞是理想的影子』。這話說得多貼切，那時候寂寞真就是他的影子。他也收私人學生，學生和學生家長都認為他是從外國學成回來的，目的是要跟他學西方玩藝，他卻口口聲聲叫他們不要以學西方音樂為滿足，要為中國音樂努力，於是好多學生和他們的父母都失望，不來了。」林信榮聳聳肩膀，無可奈何的笑笑。「幸好也有幾個能接受這種思想的年輕人，就由這幾個人，我們又組成了合唱團，又唱中國人自己的歌，到處去演唱。可是我們還是沒錢、沒人贊助，租不起場子，想到電視上亮亮相人家也不歡迎，就只好甚麼地方歡迎去甚麼地方，所以演唱的機會並不多，不過已經有很多人肯接受我們了。那次去東部的小鎮，我原本是反對的，主要是那時候正趕上她要生產。」

「媽，話說著容易，忍受起來可難。紹祥那個人，除了對他的工作關心之外，別的甚麼對他都不重要。」織雲把原子筆在手上玩弄了一會，又嘆喟著道：「媽，這種感覺你們不會懂，人離得自己的國家越遠，對自己的國家就越想念，越關懷，如果遇到忘本，沒有國家觀念的人，就不能忍受。媽，你想想看，如果對一個不相干的人都不能忍受的話，怎麼能忍受跟這樣的人在一起生活呢？」

織雲站在溶溶月色中，想起那麼多的往事，那些在英國公園中的日子，那些有淚有愛，有矛盾有煩憂的年輕歲月。其中屬於個人感情的部份，似乎全過去了，但另一些超越男女之愛的東西，還待她們這些人去完成，想到眾人交給她的任務，她無法不煩惱，不想到很多連帶著的問題，離婚，怎麼說也是很令人傷心的事，但跟何紹祥共同生活是那麼難，那麼格格不入。而如果不回歐洲，大家交給她的事也無法去辦，那麼，想把中國音樂發揚到世界上去這個願望，就不會那麼快的實現……

凌雲尷尬的僵站著，心裏後悔又歉疚，父母叫他來的目的是叫他幫助勸他姐姐，以減輕父母的難題，他反倒給他們火上添油，惹得他們更煩惱。

「哦？」織雲大感意外，驚奇於何紹祥怎麼肯降低身份，和他一向瞧不起的謝晉昌談話，而且談了半小時。

織雲為難的笑笑，不知該說甚麼？她不回歐洲，怎麼給天才兒童做顧問呢？但她又怎麼能當眾宣佈要跟何紹祥分開，不回去了呢？

到家門口，看著靜慧把車子開走了，織雲才開了院門進去。

「大江出事的時候你在場？」織雲低聲問林信榮。

「余織雲，你甚麼時候回歐洲，交給你的事，你可得給好好的辦。」靜慧又囑咐織雲。沉默的開了一會兒車，她不勝唏噓的道：「人如果沒有短視的毛病就好了，那時候我們全認為大江為人太好幻想，不務實際，才子氣重，現在才知道，他實在比我們看得遠了一大截。」

「真不懂你姐姐怎麼會變得這樣？以前她不是這個樣子的。唉！」余太太長吁短嘆。

「夫妻間的事，外人也不太知道，不過我知道姐姐在和何紹祥結婚之前，有個很要好的男朋友——」

那天靜慧叫織雲去，說是有幾位老朋友想見見她，「大家聚聚」。織雲到的時候，靜慧寬敞的客廳裏已坐了男男女女一堆人，警報老生、賈天華、陳永華都在座，幾個人都上來和她熱烈的打招呼，賈天華把他的太太、警報老生把他的「內人」——他回國半年後就結了婚，陳永華把他的女朋友，全向她介紹。織雲和陳永華雖只見過一面，卻也看出了他的轉變，他已經由一個靦靦腆腆的男孩子長成了英俊的青年人，雖然面孔上混血的輪廓是改不了的，但那口流利的國語比起任何純粹的中國人也不差。

這天織雲沒出去，整個上午就伏在桌子上寫甚麼？家裏又沒別人，余太太想這正是跟她談事情的好機會。她想著就到織雲房裏。