0%

「這就是我的功德之一。我這麼多年來寫文章，就是幫助中國人瞭解中國，幫助非中國人，包括洋鬼子、東洋鬼子、假洋鬼子別再誤解中國。中國人不瞭解中國。為什麼？中國太難瞭解了。中國是一個龐然大物，在世界古國中，它是唯一香火不斷的金身。巴比倫古國、埃及古國，早就亡於波斯；印度古國，早就亡於回回。只有中國壽比南山，沒有間斷。沒有間斷，就有累積。有累積，就愈累積愈多，就愈難瞭解。從地下挖出的《北京人》起算，已遠在五十萬年以前；從地下挖出的《山頂洞人》起算，已遠在兩萬五千年以前；從地下挖出的彩陶文化起算，已遠在四千五百年以前；從地下挖出的黑陶文化起算，已遠在三千五百年以前。這時候，已經跟地下挖出的商朝文化接龍，史實開始明確；從紀元前八四一年起，中國人有了每一年都查得出來的記錄；從紀元前七二二年起，中國人有了每一月都查得出來的記錄。中國人有排排坐的文字歷史，已長達兩千八百多年。在長達兩千一百多年的時候，宋朝亡國丞相文天祥被帶到元朝巫相博羅面前，他告訴博羅：『自古有興有廢，帝王將相，挨殺的多了，請你早點殺我算了。』博羅說：『你說有興有廢，請問從盤古開天闢地到今天，有幾帝幾王？我弄不清楚，你給我說說看。』文天樣說：『一部十七史，從何處說起？』三百多年過去了，十七史變成二十一史，明未清初的大思想家黃宗羲回憶說：『我十九、二十歲的時候看二十一史，每天清早看一本，看了兩年。可是我很笨，常常一篇還沒看完，已經搞不清那些人名了。』三百多年又過去了，二十一史變成了二十五史。書更多了，人更忙了，歷史更長了，一部二十五史，從何處說起？何況，中國歷史又不只二十五史。二十五史只是史部書中的正史。正史以外，還有其他十四類歷史書。最有名的《資治通鑒》，就是一個例子。司馬光寫《資治通鑒》，參考正史以外，還參考了三百二十二種其他的歷史書，寫成二百九十四卷，前後花了十九年。大功告成以後，他回憶，只有他一個朋友王勝之看了一遍，別的人看了一頁，就愛睏了。為什麼別人愛睏了？因為太多了，太多了。何況，古書不只什麼二十五史，它們只不過佔二十五種。古書遠超過這些，超過十倍一百倍一千倍，也超過兩千倍，而是三千倍，古書有——十萬種！嚇人吧？這還是客氣的。本來有二十五萬種呢！幸虧歷代戰亂，把五分之三的古書給弄丟了，不然的話，更給中國人好看！又何況，還不止於古書呢！還有古物和古跡，有書本以外的大量考古出土——要瞭解中國，更難上加難了。又何況，一個人想一輩子獻身從事這種『自首窮經』的工作，也不見得有好成績。多少學究花一輩子時間在古書裡打滾，寫出來的，不過是『斷爛朝報』；瞭解的，不過是『瞎子摸象』。中國太難瞭解了。古人實在不能瞭解中國，因為他們缺乏方法訓練，笨頭笨腦的。明末清初第一流的大學者顧炎武，他翻破了古書，找了一百六十二條證據來證明衣服的『服』字古音唸逼迫人的『逼』字，但他空忙了一場，他始終沒弄清『逼』字到底怎麼唸，也不知道問問吃狗肉的老廣怎麼唸。顧炎武如此誤入歧途，勞而無功，而他卻還算是第一流的經世致用的知識分子！又如清朝第一流的大學者俞正燮，他研究了中國文化好多年，竟下結論中國人肺有六葉，洋鬼子四葉，中國人，心有七竅；洋鬼子四竅；中國人肝在心左邊，洋鬼子肝在右邊；中國人睪丸有兩個，洋鬼子睪丸有四個——並且，中國人信天主教的，是他內臟數目不全的緣故！俞正燮如此誤入歧途，勞而無功，而他卻還算是第一流的經世致用的知識分子！二十世紀以後，中國第一流的知識分子，在瞭解中國方面，有沒有新的進度與境界呢？有。他們的方法比較講究了，頭腦比較新派了，他們從象鼻子、象腿、象尾巴開始朝上摸了。最後寫出來的成績如何呢？很糟。除了極少數的例外，他們只是一群新學究。西學為體，中學為用。其實天知道他們通了多少西學，天知道他們看了多少中學。他們是群居動物，很會壟斷學術，專賣學術，和拙劣宣傳他們定義下『中央研究院』式的學術。於是，在他們多年的烏煙瘴氣下，中國的真面目，還是土臉與灰頭。中國這個龐然大物，還在霧裡。至於中國人以外，洋鬼子、東洋鬼子、假洋鬼子，他們就更別提了。所謂中國通、所謂漢學家，他們基本上是一群『斜眼派』——」我說著，把眼睛一斜，從左斜做到右斜。

「什麼例外？」小葇感覺我有一個陷阱，她小心的問。

「可是，脫漂亮女生上衣和褲子是一種榮譽，請給我這一榮譽，好不好？你說好嘛。」

「那不公平，如果你再這樣看下去，我也要以斜眼回敬了。」小葇一邊說著，一邊笑得好歡。

「我可以保證我沒有沒有看到。但我要先講一個文法的故事。有個小男孩對老師說：『我沒有沒有鉛筆。』老師糾正他說，否定只能用一次，不能連用兩次。你應說：『我沒有鉛筆。你們沒有鉛筆。我們沒有鉛筆。他們沒有鉛筆。』這下子小男孩糊塗了，他問老師：『那鉛筆都到哪裡去了呢？』現在你說要我保證沒有沒有看到，那我要問，漂亮的肉體哪裡去了呢？」

小葇會心的瞪我一眼，我把「大英百科全書」接過來一丟，把她摟在懷裡。

「是男人的一部？」

「你死了變成女鬼，但你有沒有注意，女鬼是不|穿衣服的，邏輯上，並且是不能穿衣服的。」

我先把薄被披在我背後，然後要她趴在床上，我壓在她身上，在耳邊說：「眼睛和*圖*書看的、耳朵聽的，都令我相信，尤其、尤其、尤其、尤其當那種時候，我眼睛看到你的掙扎、耳朵聽到你的叫聲和哀求，它們帶給我有點輕微虐待狂的享受、滿足和快樂，絕對是人生最高境界的、無與倫比的、身心合一的。只有那時候，我全身的每一部分器官都是協同的，協同做一件偉大的事。當我知道我不可以做的時候，彷彿我全身的每一部分器官，除了它以外，都協力約束它不可以做；當我知道我可以做的時候，也就是說，當我知道你會答應它並且慰勞它的時候，彷彿我全身的每一部分器官，都協力配合它去做。整體的觀察起來，做與不做之間，我全身的每一部分器官彷彿都為它而活似的，至少被它鬧得團團轉，多有趣，它變成中心、變成主軸。對我如此，對你，我的小情人，又何嘗能置身事外呢？又何嘗能置身它以外呢？它不是同樣的使你因它含笑、因它皺眉嗎？你明明知道它多麼壞、多麼殘忍的一次一次又一次『強|暴』你，可是你還是不怪它、原諒它、疼它、服侍它、滿足它。對我說來，它做為中心和主軸是抽象的，但對你說來，當它蹂躪你的時候，那中心那主軸，都是具體的了、活生生、硬邦邦的了。」說著，我朝她小屁股頂著。

「說的也是。所以你對強盜要仔細看清楚，如果你愛我的話。」

「可是不能碰到斜眼的強盜。斜眼的瞄準我開槍，事實上可能打到你。那時候，對不起，領保險金遠走高飛的，就是我了。」

「想想《孟子》書裡的一個討論吧，孟子被人問說，虞舜的父親殺了人，虞舜的處境該怎麼樣？依孟子的說法，虞舜本人，一方面應該尊重法律，由司法人員去抓他父親；一方面又該重視親情，偷偷地把老子背跑，潛逃到海邊去，皇帝也不做，天下也不管，陪老子玩一輩子。」

「兩個通緝犯，在天涯怎麼生活呀？」

「漢朝的王充提到一個論證，他說鬼是『死人之精神』，形體雖朽，精神尚在。所以鬼出現了。但衣服卻不一樣，衣服沒有精神，所以衣服不能同鬼一起出現。因此，有理由出現裸體的鬼，但沒理由出現穿衣服的鬼。到了晉朝的阮修，更進一步否定『人死者有鬼』的說法。他的論證是：『今見鬼者云著生時衣服，若人死有鬼，衣服有鬼邪？』所以，你死了，要全身裸體給我看到才算數。你活著，在我面前還有半脫半穿若隱若現的機會，你死了，就永遠裸體在我眼前了。」

「坐牢是小事，甚至不失為一段好的人生經歷。」

「你看你，好討厭，談什麼事最後都扯到這種事上面。不過我可以告訴你，你的習慣是信眼睛，我的習慣是怕你看我的眼睛。你想來想去，想什麼，都從你眼睛中洩漏出來。我覺得，每次你做的時候，絕不是做的時候那一次，你早在眼神中做了一次兩次三次。所以，每次和你在一起，總覺得好緊張，總覺得被你一做再做的做了好多好多次。」

小葇臉紅了。她急著說：「快移開它！我什麼都沒看見，我真的什麼都沒看見。你說對了，快移開它。」

「可是，你的手在洗——」

「隱形人的肉體固然看不到，還是可以摸到、親到呀！」我抗議。

也幾乎記不起多少種姿勢、也幾乎算不清多少次次數、更幾乎數不清每次塞進又拔出、塞進又拔出、塞進又拔出了多少下，逍遙在一起、徜徉在一起、纏綿在一起、飄在一起，我們不|穿衣服的時間，幾乎多於穿衣服的；脫了再穿、穿了又脫的時間，幾乎連衣服都要抗議了。但是，我們不是荒淫也不是縱欲，我們是過正常生活，我們也討論中國、也關懷世界，只是常常在半裸赤|裸之間，從容討論與關懷而已。恰像那遠征前夜的羅馬戰士，他們是在醇酒美人之中討論軍國大事的。雖然，小葇和我的天地並不羅馬、也不那麼遙遠遼闊，但是信手拈來，也自成佳趣，尤其我們一起讀書的時候。

「這樣看來，瞭解中國還真麻煩，韓愈的想法是這麼源遠流長的，你不這樣分析，我們還以為是韓愈的個人行為、個人發神經。」

「書面？動物認識字？」

「戒咖啡不是抗議，是比賽。當我知道『民族救星』、那獨夫蔣介石只喝白開水的時候，我想我該也有意志去做到這一點。不過，咖啡究竟是咖啡，不是酒，你這日一定要喝，不要陪我不喝。好不好？」

小葇想喝一點咖啡。倒咖啡的時候，我用了兩個咖啡杯，可是只給小葇咖啡，我自己是白開水。

「那怎麼可以。我要修正一下。你『視而不見』是因為你根本看不見。這樣修正好了，我變成隱形人了，你不可能看見隱形人的肉體。OK，你不可能看到。」

「可是，有人寧願斜眼，也就是說，寧願有偏見。因為這樣才可以不正視現實。不肯正視現實，其實對他們自己並不壞。」

「證據何在？」

我說：「人類開始寫書的時候，只是寫書就開心了，壓根兒沒想到什麼著作權，這種念頭，是近代財產權觀念精益求精以後的事，也就是說，這是近代先進繁榮社會的產物。以英國論，英國形成先進繁榮社會，為時很早，當她形成這種社會以後，她的一切，都要有板有眼的來，一切都要制度化、習慣化。英國祖先雖是北歐海盜出身，可是一旦沐猴而冠起來，也不得不裝成人樣——至少自己人對自己人，要裝成人樣。換句話說，自己人對自己人可不能再海盜了，要海盜，要朝外海盜，不能在家裡海盜。就這樣的，英國慢慢形成了保護財產權的法律，著作權就是其中之一。著作權的定義就是：老子編印的書，是老子的，你小子除了乖乖去買以外，休生歹念，不可盜印！書價也是老子定的，老子高興定多少，就多少，你買不起，活該！窮人還wｗｗ.ｈeｔuｂｏoｋ.cｏｍ•ｃｏm想讀書嗎？屁！不幸的是，正在英國趾高氣揚的時候，有一些不信邪的先鋒性人物出來，脫離了老子，自己去當老子了，這，就是美國的獨立革命。美國在獨立革命前後，在北美洲東海岸，已經雲集了大量的牛鬼蛇神，他們是自由熱愛者、是上帝代言人、是走私專家、是革命黨、是心懷不平的平民、是亡命徒、是新生代——他們在海外創建了新天地，成立了新國家。他們的手法是笨拙的，可是很有衝力、很有叛逆性，他們的基礎很單薄，要建國、要稱霸，必須有賴於先進繁榮的母國——英國——的技術指導，可是英國當時氣都氣死了，那裡還肯幫他們。於是，老美們只好來個拳擊的『技術擊倒』開始智勝了。方法之一是：在十三州的文化沙漠中，盜印英國書，以襲取英國的速成方法，迎頭趕上。試看他們海盜書店出版的《袖珍愛默生集》，翻翻一八三七年九月十三號愛默生寫給英國文豪卡萊爾的信，信裡說他告訴盜印商：卡萊爾的書暫時不能盜印，『總該先給人家一點輸入英國原版的時間。』他又向卡萊爾抱歉說：『我覺得很難為情，你教育我們的青年人，而我們卻盜印你的書。有朝一日，我們會有比較完善的法律，也許你們會採用我們的法律。』但是，有比較完善的法律來保護著作權，老美可沒那麼痛快。老美清楚知道：她的母國英國，為了迎頭趕上，曾大量盜印過歐洲大陸的書，大哥有前科如此，豈不『大哥莫話小弟』？豈止前科，並且正是現行犯、現行慣犯，在愛默生寫信的當時，便是如此。據我所知，英國盜印歐洲大陸的書，一直拖到一八八六年才停止；美國盜印英國和德國、法國、俄國的書，直到一八九一年才停止。最妙的是，今天警告中國人不要盜印『大英百科全書』的大闊佬老美，當年窮小子的時候，就公然盜印過『大英百科全書』。那時候『大英百科全書』在英國出版，英國人警告老美，但老美的政府可不媚外，睬也不睬英國，照樣由小民盜印不誤。直到最後，老美自己慢慢站起來了，要加入國際版權同盟了，參眾兩院的議員們，還保護小民不遺餘力，死不肯立下『比較完善的法律』，而大打太極拳。前後拖了五十年，才兌現了愛默生的『有朝一日』，那時候，美國已飽受盜印之利，已經變為世界一等強國了。今天美國的國會議員，忘了他們有過盜印『大英百科全書』的老祖宗了，居然施展壓力，以政治方法，干涉起中國人盜印『大英百科全書』來。國民黨政府的大官人，居然也『俯允所請』，大加查扣——非法的查扣，鬧得天翻地覆。其實，盜印在中國是根本不犯法的。」

「至少有人這樣認為。唐朝的韓愈到潮州，看到鱷魚為患，他居然寫了一篇《祭鱷魚文》，給鱷魚一隻羊一隻豬，要鱷魚搬家，『其率爾丑類，南徙於海！』如果『冥頑不靈』，人類就要把你們殺光，你們不要後悔啊！據說鱷魚看了他的文章，就都搬走了。這真是千古妙文！」

「不可以不看。我要你斜眼看我。」我幫她把頭扭向同我一邊，兩人面面相對卻斜眼相向，滑稽的樣子，都笑了起來。

「那照你說來，長得嘴歪眼斜的才最可取。」

「說得真好，小葇。」我緊緊抱住她。「我真的真的疼了你！」

「我咬它，為了它使你不暴露。它幫你穿上了衣服，是不是？是不是它？」

「請注意，你可不能死，——死反倒真沒衣服穿了。」

「聽你講話真有趣，長篇大論，『黃河之水天上來』，一講就是上天下地，我只不過談到你的耳朵不算大、眼睛不算大，就惹來你的嘴巴大。你大嘴巴說你要對鱷魚，不，對動物道歉，書面道歉。然後就說你最瞭解中國。別人，尤其是外國人，不瞭解中國。最後，你眼睛斜了——」

「怎麼犧牲法？」

小葇坐在沙發上，我又做了一個我喜歡的動作，躺下來，枕在她大腿上。

有一次小葇翻查「大英百科全書」，她說：「你這套『大英百科全書』是海盜版的，前一陣子看報說美國向我們交涉，要求政府查禁這種版本，認為侵害到他們美國人的著作權，你注意到了沒有？」

我笑著。「我不喝咖啡，已經戒了好多年了。我有好多好多的『不不不』。我不吸煙、不喝酒、不喝茶、不喝咖啡、不嫖、不賭、不做好多事。我其實比清教徒還清教徒。——我自律甚嚴。」

「兩人去做強盜？」

「我愛你，我會幫你越獄，然後亡命天涯。」

「你這樣斜，我看不到。」我笑說。「我是朝南斜，你是朝北斜。這樣子目光沒有交集。」

「你想救我，救我於精神不純潔之中？」

「死後當然完全分開，這也就是漢朝高明人士要求死後要光著屁股裸葬的原因。不過，有一個好消息，就是莎士比亞帶來的。莎士比亞《皆大歡喜》（All′s Well That Ends Well）劇本有靈魂就是一套衣服的比喻，可見衣服也有精神，可以與鬼相伴。不過，那是指男人說的，女人嘛，還是照舊光著。現在，結論出來了，就是衣服穿就是不|穿，你活的時候，穿比不|穿還嚴重；你死的時候，穿了反證你不是女鬼，是冒充的。所以，不論生死，你必須脫下來，光著漂亮的肉體給我看，當然，有時候不止於看。」

我笑著。「這個不在《不不不》之列，如果你餵我的話。」

「你真好。」小葉紅了眼圈。「雖然難以置信，不過聽起來還是動人。」

「至少看比薩斜塔時可取。」小葇理屈了，開始胡扯。

「你的意思頗有哲學家老子『絕學棄智』的味道。『絕學棄智』當然也好。不過只是覺得，古今中外，那麼多古人死去了，但他們偶爾留下些吉光片和*圖*書羽、鴻爪遺痕，或驚人之舉、或神來之筆，足可以豐富我們的生命，吸收他們，更可補充我們生命的多姿多采。——我們的一生，在許多點上，表現得未必超邁古人，現在把古人『先得我心』之處吸收到自己生命裡，予以欣賞、享用，該多麼值得。且照羅馬喜劇家德倫西的說法，天底下沒有未曾被人先說過的話，我們以為話由自己說出，事實上是『掉』別人的，只是不知『掉』誰的而已。《南唐書》裡記彭利用對家人、對小孩、對奴隸講話，老是引用古書，以代常談，被人叫做『掉書袋』，做為笑話。做作的賣弄淵博，未嘗不好笑。不過，我懷疑這種人真夠得上是淵博。真正的淵博是上下古今學貫中西，這不是容易的事，古人那做得到？所以古人的所謂淵博，只是搬弄幾本線裝書而已。至於真正淵博了，該不該賣弄賣弄，這要看情況。我覺得，有些你的觀念、你的想法、你的奇思、你的佳句，你以為是你的，但是淵博之下，發現古人或世人早已先得你心，或某種程度的已經有所發明。在那種情況下，你有兩種反應，第一種像宋朝蘇東坡式的，他抱怨很多好句子已被以前的人先寫出來了，心有未甘，因為這些好句子明明我蘇東坡也可以寫出來，現在我寫，人家就說我是抄襲了。為免背抄襲之名，只好引經據典了。另一種反應就是我這種，認為既然古人已先得我心，我就不妨觸類旁通，把同類的別人心得，『掉』它一下，以助談資。這可能就是我講話的一個毛病。——我覺得一般人講話，內容太貧乏；而我講話，內容太豐富，豐富得像是一個撐破了的萬寶囊。結果毛病老是輕話重說、短話長說，好處是不讓古人的靈光白白閃過，要把他們的精華給欣賞過來、享用過來，有時予以批評，倒也不算枉博學了一場。不過，你的水庫洩洪比喻，把人弄得濕淋淋的，在我看來，倒不像我的學問，而像我身體上的某一部分呢！」

小葇摸著我的耳朵。「你的耳朵不算大。他們說耳朵大的有福氣。」

「正是如此。」

「說說看，你小小的葉葇小姐，能夠跟我犯什麼罪？」

「你胡說，」我笑著。「你亂下結論，我要掐死你。」我作勢要掐她，她嚇得尖叫，我撲過去，輕輕掐住她，把她掐到床邊，把她壓在床上。隨著，我撐起上身，側過頭去，用斜眼盯著她，她笑起來了。

「好的，就這麼辦。現在你要脫掉衣服了，來，我幫你脫。」「不，我自己會脫。」

「你好壞，人家死了都不放過。你老是用一大堆學問來宣傳你的色情言論，使人難以消受，卻又無法駁倒。你真不好。照你和你的漢朝晉朝一大票人這樣說，我和我的衣服死後就完全分開了？」

「你真破壞了我這種相信眼睛的人的信念。我生平的習慣是信眼睛，不信耳朵。眼睛和耳朵兩種器官，其實代表著兩種人生態度，眼睛只相信自己，耳朵卻相信別人。也就是說，相信自己耳朵就是相信別人的眼睛。但這有一個例外，就是和你在一起的時候。」說到這裡，我停下不說了。

「什麼？」

「你說得對。每個人都會罵人王八蛋，可是我卻有本領證明他是王八蛋。對王八蛋如此，對美國人也如此。」

「做強盜呀！」我笑著。

「當然有，偏激使我不能筆直的走向主要方向，有一點誤差。但誤差不會荒腔走板，大方向上是正確的；但那些看來不偏激的，其實在大方向上就南轅北轍了，他們大方向根本錯了，不偏激又怎樣？還不是照錯？」

「其實你穿了衣服，我反而看到你的裸體。」

「怎麼？」小葇問。「你不喝咖啡？在信陵吃晚餐時，就看到你只點果汁、不點咖啡。」

「我知道你不是『南山』，可是不論你是什麼，我都要斜眼看你。」

「對我這種男人確是一部，不是全部。」

「『雌雄大盜』中的女主角是最令人佩服的。女人為了愛情，會跟她的男人浪跡天涯海角、萬死不辭。愛情是女人的全部，由此可見。」

「不是，我想救我自己，救回我被你脫|光的肉體，拿回衣服。否則——」

「牛眼睛最大，我也沒看到牠聰明到那裡去。」

聽了我的話，小葇充滿了無奈與愁容。最後，她屈服了，說：「好吧，我可以脫掉一分鐘做為實驗，但是有就是無、色即是空，你要保證你沒有沒有看到。」

「只要動物不抗議，一比何傷？」

「若不是經你這麼一分析，我還一直以為美國是公義的、友好的對中國。」小葇歎了一口氣。「畢竟你厲害，你拆穿美國人，從愛默生的信拆起，一路靠真憑實據，絕不是空口指責他們是『美帝』。」

「陶淵明先生，」她打趣。「請別用斜眼看我，可不可以？你看錯人了，我不是『南山』。」

「不談虞舜他們兩個了，還是談我和你。我們亡命天涯，怎麼生活，難道真做強盜？」

「照你這麼說，我要對肯斜視現實的人稱讚稱讚才成？」

「你罵我斜眼嗎？」我假裝生氣。

小葇突然把頭朝我側頭相反方向側過去，也斜了眼，笑著。

小葇把這片拿到我眼前，我點點頭，她餵過來，我趁機咬上她的小手，她叫起來。我左手握住她的小手，給她揉著。「你為什麼咬它？它對你這麼好。」小葇因情生怨。

「強盜要一雌一雄做，兩個雄的做起來太沒意思。何況，虞舜的爸爸太老了。」

「你還說你真的有點怕我想呢！我倒真的有點怕你想了！你這樣胡思亂想，對我太不公平了。你說說看，公平嗎？」

「虞老爸年紀夠大，可以做台灣國民黨的民意代表，領乾薪領到死。」

「那——」小葇想了一下。「那要你抓到隱形人才算。抓不到，我的理論就成立了。」

小葇笑起來。我把咖啡杯在她面前輕推了一下，ｗｗw•hｅｔｕｂook.ｃoｍ•com她點點頭。

「啊，你配合了，你在想中，接納了我的想了，我們在想中交會、在想中合在一起了。我們在想中做了最美的合作。是不是？」

「你的意思是說，如果我約你打家劫舍，做『雌雄大盜』，你不會跟我一起？你還說你愛我呢！你的愛情好像一點都不盲目。」

「我先講一個故事。你知道，廟裡和尚看來四大皆空、看破一切，其實是很勢利眼的。有一個窮書生，到廟裡去，廟裡老和尚看他窮，對他很冷落。一會來了一個大官，老和尚立刻上去巴結，大加招待。大官走後，窮書生就質問老和尚，說你怎麼這麼勢利服，招待大官卻冷落我？老和尚大概是哲學博士，會辯證法，他回答說：我們出家人，不招待就是招待、招待就是不招待。窮書生一聽，一個耳光就打在老和尚臉上，理由是：我們讀書人，不打就是打、打就是不打。現在，親愛的小葇，明白了吧，衣服不|穿就是穿、穿就是不|穿。所以，你穿了，等於沒穿，我還是看到你漂亮的肉體。」

我坐起來，拉她進了浴室，我們一起洗了淋浴，我特別要她洗著她看不見的。小葇說：「你是一個可怕的清教徒，最可怕的清教徒，你雖有好多的『不不不』的戒律，可是，一項更該『不』的戒律，你卻毫不實行，害得別人要一次又一次服侍你，你說你多不對。」

「我沒罵你，」小葇趕忙解釋。「我只是好奇你不以為自己有點偏激嗎？」

「美國文學家休伍德，寫那個窮苦文人斯魁爾，甘願請強盜殺死他，為了死後可領五千保險金，送給他心愛的女人，幫她離開沙漠，去過好日子。當我們亡命天涯的時候，我就找個強盜把我幹掉，你就領了保險金，遠走高飛。」

「怎麼有韓愈這種妙人？」

「要看清強盜，必須先培養好的視力，好的視力培養方法，只有不斷的『養眼』。『養眼』方法，只有看裸體的小情人。所以，現在就讓我開始『養眼』吧。」說著，我快速撐起上身，騎著她，開始脫她衣服。小葇笑著叫起來，連說不要，可是我堅定而堅硬，她也半推半就的讓我脫|光了。當我也脫自己衣服的時候，從她茫然的眼神裡，我看到懼怕、無奈與任憑。我從她背後「強|暴」著她，除了享受肉體的接觸與廝磨，騎在她身上，我盡情的前後看遍她的背影：她翹起來的小屁股、她緊夾在一起的大腿、她修長細嫩的小腿、她用腳趾抵住床的雙腳。最後，我俯下身來，扳住她的頭，側面向上，把她性感的嘴唇朝向我，我再親吻上去。她全身被我壓住，又被迫向右扭著脖子，近乎窒息的被緊緊吻住，只能發出惹人憐愛的喉音。更可憐的是，她身體的另一部分，不但要翹起小屁股來迎接、來服侍，還得以嬌嫩的、緊緊的、滑潤的「性|服|務」，一任那令她陌生的、疼痛的粗長硬大躁踴不已。直熬到從接吻中，突然傳來了巨大顫動與喘息，她才被放開。這時候，她已經癱瘓了。

「那你為什麼這麼神經，又抓我又陪我亡命？」

「對了，睜著眼睛的男人才配談戀愛！能睜一小時眼睛就可談一小時戀愛，能睜二十四小時眼睛就可談二十四小時戀愛。同樣的，不能睜開眼睛的人就不配談戀愛。有人說『愛情是盲目的』，其實盲目的人是不配談戀愛的，因為他們不會談戀愛。盲目的人根本不懂愛情，他們只是迷信愛情。迷信愛情的人才會陪女人做強盜，那是『卡門』（Carmen）中的混男人，我是不幹的。」

「大概是吧？」

「這樣說來，你怕我做的理由，倒不是因為事實上做了那麼多，而是因為你想像中被做了那麼多。對不對？」

「洋鬼子研究中國，因為理解中文的困難，又沒有早期瑞典漢學家高本漢下的那種硬功夫，所以鬧出很多笑話的結論。例如一個漢學家斷言陶淵明在生理上是斜眼，證據是陶淵明有『採菊東籬下，悠然見南山』的詩，既然在東邊的籬笆下來菊花時眼睛能同時向南山看，足證只有斜眼才辦得到。這種洋鬼子，自以為瞭解中國，我把他們定為『斜眼派』，當然，斜眼也表示是偏見。總之，要瞭解中國，斜眼看是不行的，要正視它才成，正視要從它長遠的歷史開始。美國人向法國人開玩笑，說你們法國人老是自豪，可是，一數到你們爸爸的爸爸，就數不下去了，為什麼？法國人私生子大多，一溯源，就找不到老爸爸了；法國人也回敬美國人，說你們美國人也老是自豪，可是，一數到你們爸爸的爸爸，也數不下去了，為什麼？美國人歷史太短，一溯源，也找不到老爸爸了。這個笑話，說明了歷史太短的國家，直接瞭解，就可一覽無餘。瞭解只有兩百年歷史的美國，固然要瞭解英國；但瞭解英國，只要精通北歐海盜史，就可以大體完工，絕不像瞭解中國這麼麻煩。總之，要瞭解中國，一要硬功夫，二要好頭腦，我有這些條件，所以沒人比我寫得更好。大體上的結論是：中國人談不上全面的瞭解中國，而洋鬼子、東洋鬼子、假洋鬼子更不瞭解中國。我絕不護短，我也論斷中國，但看到別人胡亂論斷中國時，我就忍不住要糾正，尤其對有偏見的所謂中國通與漢學家。」

小葇哈哈笑了起來。「你要『視而不見』、你要『目中無色』、你要完全漠視它們、你要修改文法學上的否定式，沒有沒有就是沒有。你乾脆把我當做隱形人好不好？」

「什麼都沒洗，別忘了我是隱形人。我沒有沒有我自己，我也沒有沒有它。」突然她抱住我。「我只有只有你，我的萬劫先生。有了你，我不但有了有了它，也有了有了我自己，我們真的三位一體，我們不正這樣在洗淋浴嗎？」

「好，」我坐起來，面對著她。「你就用斜眼回敬我吧。好，立刻開始，一和-圖-書、二、三。」

「你不覺得你也有偏見嗎？」

正兩手洗著它的小葇一手放開它，一手摟住我脖子，淋浴的水從頭流下，她湊到我耳邊，小聲的說：「我承認一件事，我只特別疼它，可是別讓它聽到，不然它要得更多、索求無度得更多了。我發現我上山以來，把它給慣壞了，可是，只要它不太壞，我甘願慣壞它，人會溺愛任何即將遠離他的，不是嗎？啊，我真的疼它。」她邊說邊洗著，我好高興聽她說了真話。可是，當我追問她的時候，她忽然翻了翻眼，對我否認了一切。「記著，我剛才什麼都沒說，你也什麼都沒聽見。」

我又把一盤小甜點在她面前輕推了一下，她拿起一片。「這個，」她問。「不在你好多好多的『不不不』之列吧？」

「以靠幻想維生的人，正視現實對他們並不健康。對他們而苦口，現實是要逃避的，要逃避都來不及，怎麼還正視？因為逃避現實對他們最愉快，所以你逃避我逃避，大家都把現實丟到腦袋後面去。在這時候，如果還有人肯扭過頭來斜眼斜視一下現實，依我看，他們還算是有良知的，你該鼓勵他們，不要罵跑他們。」

「還有它。」小葇伸出左手。我立刻咬上去，她叫著躲開了。

「什麼『斜眼派』——」小葇笑著好奇。

「這是什麼邏輯？這話怎麼說？」

「如果動物抗議呢？」

「兔子耳朵最大，狼耳朵小，可是兔子碰到狼，福氣在那兒？驢耳朵大，人耳朵小，可是驢碰到人，福氣在那兒？」

「然後呢，我坐了牢。」

「我沒有不對，」我抗議。「不對的是你正在為它洗的。我發現你特別疼它，我全身所有的器官，其實你最疼它，對不對？」

「我幹警察，把你抓起來。」

「比如說，犯一起打家劫舍的罪，做『雌雄大盜』。」

「未必是吧？法律上的『想像竟合』怎麼說？我不懂法律，這是我亂用的名詞。你可別忘了，可能做的，不是最美的合作，而是最可怕的犯罪呀！」

「那怎麼生活？」

「目不斜視才有交集，目有斜視就表示不看也罷。」

「你胡說，你的精神太不純潔了。」小葇衝到我身上，用四指包住拇指的小拳頭，輕打著我。我抱她在懷裡。

「我不忍心你這麼可愛的人做強盜，我願自我犧牲救你。」

「在信陵吃晚餐時，知道你戒了煙酒是為了抗議煙酒公賣。戒咖啡又抗議什麼？」

小葇為難的笑了一下。我拉住她的手，帶她走進臥室，她任我脫|光她，並看著時鐘計時一分鐘。可是一分鐘過去了，十個二十個一分鐘過去了，她隱形人沒做成，反倒被有形人按在床上，又不可避免的強她做了一次。當我從她肉體上起來，我補了一句：「我們有形人，有形就是隱形、做了就是沒做。所以，我現在雖然赤身露體在你面前，其實你什麼都沒看見，不是嗎？」說著，我跪著向前，直把那雄偉的對準她，貼上她的臉。「不是嗎？你若看到我，請問你看到的是什麼？」

「我會道歉，並且書面道歉。」

小葇大笑起來。「原來還是『雌雄大盜』，何必讓我多坐一次牢？」

「誰讓你眼睛盯著人家亂想，你亂想，自然也得配合你。不配合行嗎？」

「我說大小是與人相比，你怎麼老是跟動物相比？」

「否則什麼？」我笑著問。

小葇笑著，改摸著我的眼睛。「你的眼睛不算大。他們說眼睛大的聰明。」

「否則死了都難為情。」她笑著說。

「天機不可洩漏，我要在床上，蒙著薄被告訴你。來，我們到臥室去。」我站起來，拉她的手。一聽到床字，她好像全無反抗意見了。

「為什麼？」

「不過，從另一個觀點看，你有一個大缺點。」小葇說。「你好像犯了『學問過多症』，或者叫『學問臃腫症』，或者叫『學問肥大症』，或者叫『萬氏學問腫』，像是基督教聖經裡的保羅一樣，學問太大，發瘋了似的。你像一座大水庫，存貨太多，必須經常洩洪，洩出來的也不管農田需不需要、也不管淹不淹農田，你反正一瀉千里，千軍萬馬，撲人而來，用學問把人弄得濕淋淋的，怪討厭的，人為什麼要知道得這麼多？人有沒有必要要知道得這麼多？你的學問腫，叫人懷疑是不是知道得少一點才更自在？有時你會不會覺得，你那麼淵博、那麼引經據典、那麼喜歡『掉書袋』，多累啊？多累贅啊？為什麼不簡單一點？知道得少一點，豈不也好？」

「好了，」我說。「我們以斜對斜，扯平了，誰都不許有偏見了。」

「你幹什麼？」

「可以，我高興你這麼說，反正對我最有利，以後當我摸你、親你的時候，你不要怪我，因為你不能怪我接觸沒有沒有的東西。」

「其實韓愈這樣幹，是有中國文化做背景的。古代中國人有時候會發偉大的奇想，這種偉大的奇想，想入非非，使人怎麼也想不透人為什麼要這樣想、能這樣想，這樣想又何苦來。中國人怎樣想什麼，七想八想，其中妙的很多。最妙的一則是，中國人相信『人事感天』，相信自然現象有時是受了人的感動而生，感動到火候十足的時候，可以『驚天地，泣鬼神』、可以『天雨栗，烏白頭』，天上下雨下的是米粒，烏鴉會生出白頭髮，可以『天地含悲，風雲動色』。並且，『人事感天』的所謂『天』，要從廣義解釋，上自老天爺，下至一條豬、一條魚，都無一不可以感動，最早的感動文獻是『易經』。易經裡有一封說：『脈魚吉』，意思是說，人類的誠信所及，那怕像豬那樣蠢的、像魚那樣冷血的，都可以一一感化，這種感化，有專門成語，叫『信及脈魚』。既然豬也可以、魚也可以，理論上，什麼動物都應有『同感』。於是，感動的範圍就擴大到無所不包。自然包括韓愈的鱷魚在內，於是，就出來鼎鼎大名的『祭鱷魚文』。」