第十二章
「就隨便彈彈吧，」蔡添秀也催促了。
我祇得在那兒落座。
「嗯……沒有。」
午飯後不久我和林文章就走出營門。他仍然滿臉油光，泛著充滿興奮與期待的神色。他那付油炸麵包的尊容，我是很不敢恭維的，我不由得替他擔心，信已去了三封了，都是他親手交的，卻都石沉大海，人家是不是不願理他呢？會不會是枉費心機呢？我記得在大河時，曾向一個害單相思的同事建議，追女人要厚臉皮，信不妨一封接一封地寄去。詩人走的似乎也是這條路線，如今看他的可憐兮兮的模樣，倒不由不覺得那種追法是否有效，頗令人懷疑了。
「我想……」陳徐徐說：「我們不如看看書，你不是一直都在想看書嗎？還有，我覺得今天是好機會，我們可以到教室去彈彈琴。說不定……你懂吧？」
「啊，你是陳桑。你們都進來呀！」她接連又嚷起來。
「信交給她了嗎？」宋又問。
「真是膽小鬼。怕什麼？」
「今天的是第四封。」
「真的。我覺得她在熱切地等著你的信，很有希望呢。」
「不……我，我彈得不好。」
「怎樣？心跳都停了吧。」林文章焦急地追問了一句。
晚飯提前開，連軍歌演習也取消了，於是大夥都在舖位上坐著閒談，這兒一堆，那兒一堆，大家都有一種前所未見的輕鬆滿意的意態。
「如果你不高興，就不談這個吧。反正出去也不會有什麼，不如呆在營舍裏看看書，如果能夠的話，就彈彈琴。這總不算那個吧。怎樣？」
她遲疑了一下，接過去了，兩人都沒有交換一個眼光，說的話也僅祇這些，而且又都是低細得幾乎聽不到。我覺得在接過信的一瞬間，她的表情是很不容易描摩的，似乎有些驚悸，也夾雜著惶惑。我寧願把它解釋成期待的，或是驚喜的。
「嗯……你真好哇。」
「我說你們……唉，夠了夠了，別逼我好嗎？」
「這就是所謂的純情嗎？哎哎，你是我的唯一知音，真感謝你。」
一連唱完了第三，我們就停下來。
我搖搖頭。
「不是開玩笑。」陳接上道：「她的確一直在看你。」
「陸桑，」蔡直到這時才插上了一嘴：「你們的話，我一點也不懂。」
我本來是要跟陳英傑、蔡添秀兩人在一起的，這麼一來不好意思拒絕了，好在也不要多少時間，便欣然答應下來。
「別打岔，她愛上了你。唯一的問題是行動了！當然，這是要由你來的。」
「哎哎……你未免太那個了。」
「我倒以為她一直在看你呢。」
「你不能再畏怯，我說了，要像個堂堂男子漢，懂吧？難道你沒有這勇氣？我也可以代勞啊。」陳說。
「零！」林抓扳頭皮。
「啊！陸桑，真好聽，真沒想到你真有一手。」蔡的心情似乎與我的恰恰相反，聲音很高昂，充滿興奮之意。
「現在就去吧。」陳說著就站起來。
在校方舉行儀式的當中，我們在營舍內一面吃著蔡添秀的糕仔粉和炒花生仁，一面閒聊。我想到儀式完後，如果真地又到六丙教室去，那麼一定有不少先生們會在那兒要我彈琴的。因此，我提議到外面走走，特別是公園，那兒環境寧靜，風景也好，可以舒舒心中悶氣。可是陳一定不同意，他說應該利用這個機會，跟國校的先生們混熟些。我知道他的意思——他本來決不是喜歡跟人家打交道的，而且那種場合，是他一向所討厭的——這在我而言，無異是為難我，可是我說不過他，祇有依他了。
「喂！三天也可以結婚哪。」大個兒彭大城加了一句。
「唔……」陳想了一下說：「我有法子。」
「這個……請你……」詩人嚅嚅地說。
「我覺得……」他的面孔有些沉重起來——也許應該說是嚴肅起來：「說起來真奇怪，愛一個人，竟是這麼美妙的事，我自己都有些不相信。被愛或不被愛，好像都不關緊要了。我這感覺，你能……能相信嗎？」
不到五分鐘，我們就走進那家冰店。林在店門口拉了拉我的袖口點點頭。那是她在的暗示，我心不禁砰然一動，暗暗為他高興。店裏沒有客人，冰櫃後一個伙計正在給一隻隻的玻璃管灌糖水，
https://m.hetubook.com.com裏頭一個女孩坐著發呆。一定就是她了。我匆忙給她一瞥，就在一張桌邊落座。
「上次，我給她的信就是用我所愛的某某開頭的。現在說出來倒沒什麼，可是當時確是下了最大的決心才敢寫了那幾個字的，而且信寄出後，心頭硬是不好過，老是覺得表錯了情，如果人家無意，豈不要成了個大笑話？我不安了好多天好多天，今天終於回信來了。直到我看了那開頭幾個字，心都激烈地跳個不停，拆封時手也是顫抖的。可是看了那幾個字後……」
不到五分鐘，那個小朋友跑進來了，交給陳一把鎖匙。陳謝過了他，轉過頭來衝著我眨了眨眼睛。
不多會兒，大家把話題轉向美男子安本尚志。還是宋仁義開的頭，他說：
我再三推辭——這並不是我故意忸怩作態，我實在膽怯，而且又是年輕女人居多，我幾時經驗過這種場面呢？想到我在青山看著時那種手顫腳抖，差一點就彈不下的一幕，我幾乎要在心中埋怨陳英傑多事，一定要到這兒來了。可是瑞華先生一定不肯放過我，死死地拖住我的肩膀不放，女先生們也口口聲聲要我不客氣，甚至連陳也幫她們的腔。在這情形之下，我還有什麼辦法呢？
我這一堆還是小隊裏的古兵們，廣谷俊雄、林文章、彭大城、宋仁義，安本尚志，加上富田恒夫和我，不過富田仍如一貫作風，雖然也加在圓陣裏頭，但還是背靠躺，眼光投在遠處，一派愛理不理似聽不聽的神色，嘴巴則始終緊閉著，連大夥哄然笑出來時，也不過偶而稍為綻開嘴巴而已。
我看清了她的面目。我實在不能說她多動人多美，不過體態倒頂苗條動人。七十分，我暗自打下了個分數。
「哎呀！」陳叫了一聲。
「我早猜到了。」
「我能理解，當然也能相信的。詩人，你真是純情的人哪。」
這時，那女孩似乎也認出了詩人，微微一怔，臉上倏然泛上了一抹紅暈。詩人卻不敢看她，手足無措地坐下。
安本點了點頭。大家一陣歡呼。
「真是啊，怕什麼？青山先生說過了，你彈得很好，不是嗎？素月桑也說過的。快呀！」
「我才不這麼匆忙呢。」廣谷答。
「去了幾封了？」
「那麼是在家裏囉。是躲在房間吧？」
「廣谷！」宋仁義把話鋒轉了個向說：「聽說下個月有三天休假，可以『歸省』，我問你，你回去了是不是也要跟她那個？」
廣谷那似陶醉，似沾沾自得的說法，使得大夥樂不可支，更有央他拿出她的照片來讓大家看的。廣谷也大大方方地答應了。我也看到那張照片，還是女學生裝束的，相貌很平凡，沒有動人的地方，但我也禁不住湊趣的叫了一聲：
「現在不行哪，這麼多人。」
「不會的。我寧願她還不要給我信。」
「唔……」我沉吟了。可是我確實覺得彷彿懂得林的心情。他真純情。我對他過去的看法似乎得修正了。
「真好哇。」蔡感嘆似地說：「我喜歡這隻歌。以前我不曉得我為什麼喜歡它，現在我明白了，原來它是傷感的。」
「喂……」
「咦？為什麼？」
我發現，在愛神之前，我還是那麼卑怯、懦弱、猥瑣。是的，你既然是這樣的一個人，那麼還是算了，別去碰它，靜靜地躲在你的貝殼裏做你的懦夫吧。
說來也真慚愧，開始時我不能平心靜氣，手竟不聽指使地微顫著，踩在踏板上的腿也在微微地抖。好在序曲彈完就漸漸平靜下來。總算沒有出紕漏，彈到最後。
「喂，你鞋子都還沒穿哪。」我叫道。
林文章又點點頭，深沉地舒了一口氣。
我暫時沒有再聽他們的，卻在想起下午的事。上午，部隊舉行了「拜賀式」後，部隊就放假了，而且下了外出許可，部隊全員都歡天喜地結伴走了。我本來也要出去的，可是陳英傑主張不要出去，我祇好答應下來。蔡添秀本來準備到吳振臺家去的，後來也改變了主意要跟我一塊走，這一來也就一起留下來了。
「拿出膽子。」我低聲說。
「喂，我們下午去她的家！」陳忽然想起了似地說。
「我不妄想，你也不用替我妄想hetubook.com.com。」
瑞華要我彈別的，我坦白說祇會這一曲，她便要我再來一遍。於是我一連彈了三次。過後她們要唱歌了，我又祇好彈些軍歌之類。
「鬼話連篇，你這簡直是想入非非了。」
「詩人，你要報告今天追求的經過。收穫如何？」
一陣輕微的慍怒掠過我的腦際，但立即過去了。
我轉過頭一看，原來是青山先生。也許為了今天是全年中最大的節日的緣故吧，他把鬍鬚剃光了，顯得臉色更加蒼白，更加清瘦。可是在一瞬間後我看到從青山先生背後閃出了一張臉。那是李氏素月！陡地，心口一震，不禁倒抽了一口氣。
瑞華先生顯得興高采烈。據說她年紀已超過三十了——我看不出有這麼多——一直還沒有嫁人。聽說她眼界很高，非醫生不嫁，所以才會留下來。我覺得她人蠻親切，蠻熱誠的，祇是她對我的過份的親熱勁，使我大為尷尬。幾乎在青山先生還沒走出教室門，她就拉了我的手臂，拖向鋼琴。
「別忙，坐下吧。蔡，你也坐下。」
「給兩客冰淇淋好嗎？」
「帶到外面去嗎？好像旅社？」宋又追問。
「我也不曉得。真奇怪。我也是渴盼她回信的，可是那時候我恨不得……恨不得自己化成一縷煙消失。」
「嗯……」他點點頭。
「啊，是悲多芬桑！歡迎歡迎！」最先發現我們的是老密司江氏瑞華先生，拉直嗓門叫。
退一萬步，就算陳的揣度近乎事實吧。那麼，所謂行動，究竟又是什麼樣的行動呢？下午去她的家？那是太冒昧了些，而且我也沒法跟她單獨相處——噢，在想到這一點的一剎那，我竟那麼不可饒恕地泛起了我與她單獨在一起的情景，不過它很快地就被絕望抹拭掉了。就算下午有了機會再見到她，那麼以後呢？在以後的半年間，再沒有「祝祭日」（即節日）了，每六天一次的半休時，她又在上課。能夠與她見面的機會，還不曉得要等到什麼時候！
在路上，詩人屢次地摸口袋，好像那封情書就放在那兒。難道他生怕丟了？同情之心在我胸中油然而生。
「那當然嘛，還能在哪兒，真是問得傻。」廣谷說。
「唉唉……別太那個了。」
「啊……謝謝你……」她也嚅嚅地答。
「為什麼？」
陳緩緩地直起身子，盤腿坐好。
「怎樣？」
「讓我想想，行吧，你們，真是沒辦法。」
「交了。」
「你真以為這樣嗎？」
「我說你這更是問得傻，傻得透了頂。我還沒有結婚，連訂婚都沒有，怎麼能夠？」
「喂喂，讓開好嗎？」
「哼哼……」我無可如何地哼笑幾聲說：「別把人家的心情揣摸得那麼肯定，憑什麼？」
「廣谷。」宋又說：「你較幸運，一封就有結果了，該再請客。而且又不用臉對臉地交。」
「住嘴吧。你不曉得，她看你時的眼光是多麼熱切，充滿憧憬。」
「真是個呆子，這怎麼是妄想？你要堂堂正正，像個男子漢。」
「啊！陸桑。」蔡仰望著我，雙眼發出光芒。「這多麼好哇。如果我也是女的，一定跟她競爭。你多麼好。」
我不敢正眼望她，不得不在望她時，很快地就側開視線。並不是我有意這樣，只因我不能自由支配自己的視線。我覺得很著急，幾乎又要對自己生厭起來了。
我知道這一天，國校的小朋友們也做完「拜賀式」後便放假的，今天確是可以去彈琴的日子。可是說不定什麼呢？忽然我想到一件事，血潮猛地沖上來了。
「我說不過你。」
我不置可否，無意間一看，教室兩邊的窗口都擁滿了人，一隻隻小面孔爬滿了窗。
我是我的結論。我曉得如果把這些說出來，陳一定不會放過我的，他會搬出許多大道理，勸我罵我。於是我決定不講了。
我常覺得日本人是厭世傷感的民族，二次大戰期間新譜的軍歌都充滿一股悲壯蒼涼的哀調。德川幕府末期有個學者寫下了一首和歌，歌詠朝開夕謝的櫻花，也就是「大和魂」的表徵。他們都憧憬著絢爛地開，不旋踵就絢爛地謝去的意境。我的傾向於傷感的情懷，使得我對這一點有著特別深切的瞭解。
「羨慕吧？嘿，客是請和-圖-書過了，恕我不願意破產。」
這時，詩人似乎拗不過大夥的要求，開始說話了。
「那，那沒什麼啊，祇是回去看看罷了。」安本臉紅了，結結巴巴地說不上來。
前面我已提到，這一個大好假日，本來我也是打算約陳英傑和蔡添秀兩人一起外出的。那時伙伴們多半已走光了，我與蔡一起來到陳的營舍。那裏除了斜靠在舖蓋上看書的陳英傑以外，一個人也沒有。我看到他還赤著腳，不禁有些埋怨起來。
分手時，素月邀大家到她家玩。瑞華先生說，她家是有錢人，「物質」較多，去打擾她一頓也無妨——當然這也是她開朗的玩笑話，陳認為這有些不妥當，總算沒有一口答應下來。
「呀呀！心跳停了還了得！」臺北人宋仁義露著金牙齒，故作驚訝地叫。這話引起了一陣哄然大笑。
仍然是那闋「少女的祈禱」。彈著彈著，我就整個沒入樂曲中了。向來，我彈這闋曲子就感受到傷感味兒，可是從來沒有像此刻感受的深切。那一連串的連鎖音，那沉靜的和音，沒有一處不是蘊涵著濃重的傷感，尤其每一樂章末尾拖長的迴旋音，更使我迴腸蕩氣，幾乎不能自已。
她捧著一隻托盤走過來了。輕咬著下唇，眼光低垂。我想從她面孔上讀出一點什麼，但我不能夠，因為我祇能在她那張臉蛋上看出一個問號。
大家沒有再像先前那樣興高采烈了。也許這種話有些叫他們掃興吧，不過我倒覺得詩人的話很有意思，也很羅曼蒂克。我認為詩人變了，變得更深沉更深沉了。愛情的力量真驚人。
「我祇會這個曲子啊。」
談了不久，預備鐘響了。青山先生要我們拜賀式完後再來彈，說完也就走了，素月也一塊辭去。我們再也不好意思呆下去，也就從教室出來。
「來一下吧。」
她走到桌前，擱下了托盤，雙手捧起一杯冰，先放在我面前，然後捧起另一杯放在詩人眼前。就在這時，林霍然站起來，雙手捧著信封，伸向她。我一看，信皮是空白的。
第一個成了話題人物的，又是廣谷俊雄，他早上才接到了一封信，竟然拿出來公開傳閱了。我也過了目，那已是可以稱為情書了，雖然文章、字跡都不算高明——據廣谷透露，她是家政女學校畢業的——起頭的一句卻是「我所愛的俊雄樣」（樣為敬稱），這就足以成為一件哄動的大事了。
「嗯，去她的家玩玩。她會歡迎的。」
陳大步走到門口，隨便扳了一個在廊上觀望我們的小朋友，說了幾句話，那小朋友就飛也似地跑了。
琴蓋掀開了，一隻隻黑白相間的琴鍵展露在我眼前，恍如一個美貌少女在露齒而笑。陳用一隻手指頭，從左到右在鍵上刮過去，響起一連串悅耳的琴韻。
「小鬼，你別開玩笑。」
「還說不上會彈呢。」我說。
我再度豎起了白旗，總算生效了，他們不再嚕囌了。可是我想些什麼呢？到底有什麼需要想呢？我知道陳蔡兩人的好意，可是他們的話是在一個極脆弱的基礎上，那就是揣度。揣度我愛上了她——這倒不打緊，而且我承認對她已有了深刻的印象，並且還揣度她也愛上我。這怎麼可能？僅僅見過兩次面，我憑什麼？難道是那一手還不成話的鋼琴？豈有此理！
蔡的話剛完，忽然從門口傳來了聲音：
「不行！」宋仁義猛揍了安本肩頭。「你到底有沒有？」
我真有些膽怯，心裏卻生起了一種強烈的希冀。我想到通常這種儀式是九點才開始的，現在小朋友雖已來了很多，那是因為他們照常上學的緣故，先生們可以遲一個鐘頭，此刻一定還沒有人來上班的，就去去也無妨，說不定……唉，我竟也想到說不定這個字眼來了。
「嘿！不放過你，我問你，你有沒有那個？」
廣谷憤然地答：
不出我所料，那兒正是「式場」（即禮堂），六甲六乙六丙三間教室間的隔扇都取開了，放鋼琴的這一邊放著教壇，壇前一張桌子蒙著精緻的桌巾，上面還擱著一隻盆花。牆上也掛起了布幔。雖沒有其他的陳設布置，可是有股莊嚴肅穆的氣氛。
「這好極了。不出去也行，我還有點吃的。」蔡的眼睛發出了亮光。「我真不曉和-圖-書得陸桑會彈琴。」
今天是「天長節」（日皇誕辰，在四月廿九日），我們意外地得了一整天的休假。
我真不曉得怎麼接下去才好。
「謝謝你。可是……沒關係的，沒有回信也無所謂。」
不期而然地，我想起了那位教我彈這曲子的、如今已不在人間的不幸的女人。連帶地，那個時候的許多沉澱在記憶深處的一情一景一喜一憂，都一幕幕一片片地在腦子裏湧現了。
「不見得吧？」
「軍歌嗎？你不曉得沒有一首軍歌不是傷感的？予科練的歌更厲害啊。」我說。
「心跳當然沒停，真奇怪，那種心情，實在沒法形容。也許心跳得更厲害。嗯，心確實跳得更快了些，手也更抖顫了些，不過很快地就停了。心頭好像……好像喝下了一口冰水，一下子就靜下來了，舒鬆下來了。」
「哦，是你們。我想……我們還是不要出去吧。」
「不！就算不是這樣吧，那麼，她一定本來是打算給她的同事們吃的，可是到校後發現你在彈琴，她馬上改變主意了。」
午飯後，林文章央廣谷跟他一起外出，可是廣谷說要午睡，好好休息一下，婉言拒絕了。林文章哭喪著臉，要求我跟他一塊兒出去。他告訴我，昨晚上他已寫好了給她的第四封信，早上就親自送去了。同往的自然有同小隊的古兵廣谷、富田兩人。結果她沒有在那家冰店裏。林文章請兩個同伴各吃了一客冰淇淋，還藉機問了問店內的人，方才曉得她的母親身體不舒服，所以沒有來上班。她雖然說母親如果沒什麼要緊，下午就可以來上班，可是到底能不能來，還不確定。結果詩人過了一個本來應該是快樂無比，卻怏怏不樂的上午。他認為下午她必定來，吃了一客冰，交了信馬上便可以回來。他說他有預兆，一定可以見到她。
青山先生說我把曲子的神韻把握得很準，這是很難得的素養，缺點是指法不很純熟。這是我第一次受到行家的批評，自然是心悅誠服。不過我倒老是覺得素月的眼光發著亮，一直投射在我的臉上，使得我越發不敢正眼看她。
我用肘碰了碰詩人，使了個眼色，他點點頭，滿臉困窘無助。
「怎樣？還不舒服嗎？」
陳不再讓我猶豫了，把我按在坐凳上。立即有一股說不出的特殊味兒衝進我的鼻孔，那是鋼琴特有的香味，我喜歡這種味道，它引起了我內心裏一種鄉愁也似的感覺。興頭來了，我開始彈下去。
「唔……」安本滿臉難為情的樣子：「真不好講，饒了我吧。」
「普通的歌曲也好嘛，來一下軍歌，雄壯的，『予科練之歌』怎樣？」
以後，打聽羅曼史的熱潮過去了——事實是再沒人可以供大夥打聽了，話也就轉到別的方向去，開始雜談了。我卻開始想我的心事。大家那麼喜歡聽人家的羅曼史，卻不曉得另外還有一個人也正在開始寫下羅曼史。那不是別人，正是我。不過我該承認，所謂羅曼史，在我還祇不過是有些可能性而已，距寫下還有一段不可知的距離。如今，我再不能否認李氏素月的倩影已深深地印在我的心板上。
廣谷似乎頗為得意，一直合不攏嘴巴。林文章對於他的信發生了這種變化表示驚奇，廣谷便宣布了他的秘密：
「啊，你不懂？」陳說：「陸能彈一手好琴，還有個綽號叫悲多芬昵。我說與其外出瞎逛，不如彈彈琴看看書，你說怎樣？」
「真的！」蔡也說：「她一直在看你哩。那個叫素月桑的，你不曉得？」
安本搖了搖頭。又一陣笑。
「你有辦法。」
運動場上已來了很多的小學生，玩得正起勁。我看看事務室那邊，雖然門窗都已打開了，但裏頭的確好像還沒有人。三個人並肩走到六丙教室。
「怎麼不見得？她恨不得請到你。」
女孩走過來了。詩人默坐，眼光凝注在桌面，動都不敢動一下。我有些著急，祇好轉過臉向她說：
青山先生要我彈彈，這更使我不知所措。在陳、蔡兩人前，我可以一切不在乎，可是青山先生是行家，露了馬腳，豈不要教人笑煞？可是他一定不放過我，陳也從旁說我應該向他請益，特別是當我接觸到李氏素月的那一雙希冀的眼光時，祇有決定獻和*圖*書醜了。
青山是第一個走的。他說他家裏有事，而且現在陸桑來了，可以代替他彈，所以他要先「失禮」。看情形，他似乎是被她們硬拉來彈琴的。這就教我更為難起來了。
「那麼，你是打算一封一封地寫下去？」
話頭又一轉，現在是落到詩人林文章頭上。仍然是宋仁義開的頭。
「是第二次，不過第一次沒什麼印象，是沒看清楚。」
「怎麼不多等會兒？也許她會給你信嘛。」我說。
「真漂亮，真動人！」
我們在走廊上走著。已是近午時分了，在營門那邊，偶爾可看見三兩伙伴回來。我們走向相反的方向，來到走廊盡頭。
「好的。」聲音很美。
「不行，你必須面對現實。我已說過你已愛上了她，這不錯吧。」
除了青山、瑞華、素月三個人是我所熟悉的以外，都是第一次見面。於是乎又來了一套介紹和客套。
「感傷蟲又來咬你了。我也覺察到了。彈別的吧。」
一曲甫畢，我廢然嘆了一口氣。
還是陳走在前頭進去，我也祇得硬著頭皮踏過門檻。
「我真不願意再彈這曲子了。它使我滿肚子傷感，我禁不住想起很多很多的往事。」
「不錯啊。」
果然不出所料，當小學生們散後，我們來到那間教室時，正有六七位女先生圍著鋼琴在唱歌，彈琴的是青山先生。
「我很感動……她也一定會受到感動的，回音只是時間的問題，我確信。」
「傻話！這就真是開玩笑了！你沒想到嗎？她那些油炸蕃薯簽是特意為你做的。她昨天一定想到今天你會去彈琴，所以準備好了。」
「我真希望你今天能接到她的回信啊。」我說。
「有啊，當然有的，對不對？」大塊頭彭大城說。
最後唯一的途徑是寫信了。像林文章那樣？我做不到！在冰店裏，他用那莫知所措的神情，囁嚅地說「這個……請你……」這兩個斷句的情形陡地在我腦子裏浮上來。單單想到我也必須那樣，就已經使我的面孔發熱心臟跳躍了。
「這，這有什麼經驗可發表呢？也許，我這就是正如一些小說裏常用的字眼，是苦戀了。不過我覺得很好，沒有回信也好，至少可以說還有一絲希望。愛是給予，是犧牲，這話的意思我是懂得了幾分了。夠了嗎？」
「悲多芬桑，快！來呀，彈彈哪。」
我彈了一闋，當然還是「少女之祈禱」，她們都很是讚嘆。我很奇怪，這麼多的女先生當中，一定有比我彈得更好的，我這一手怎麼會教她們這樣高興呢？後來我才曉得，這六個女先生當中，高女畢業的就祗有瑞華、素月兩人，其餘三位是家政女學校畢業的，還有一位是高等科出身的，而瑞華本人不大喜歡彈，素月剛起步，其餘的自然不會有多大本領了。
我們匆匆吃完了冰，林就起身了，筆直地朝門口走去。我祇好跟上去。
「怎麼不能夠？祇要人家願意。」宋說。
「你看清了吧？是第一次嗎？」詩人說。
青山先生和李氏素月一塊進來了。我連忙起身，互相客套了一陣子。
「唉唉，我們別談這些，好不好？」我祇有投降了。
「安本，你今天回去的情形怎樣？應該說出來呀！」
我開始彈「予科練之歌」，他們都在和著唱，窗口的小學生也都齊聲唱起來了。
「你臉孔紅了。我們不要放棄這個機會，同意嗎？」
不久，女先生們一個一個走了，最後剩下瑞華和素月。這時素月跑出去一陣又回來，手裏拿著一隻紙包。她要我吃吃她帶來的點心。原來是油炸蕃薯簽，她說是她親手炸的。很脆很香，可惜不太甜，這當然是因為糖配給太少的緣故。大夥邊吃邊談，過得非常愉快，我心裏的拘束似乎到了這時候完全解除了，再沒有不自在的感覺，偶然也會跟瑞華先生說笑。
這話使得大夥兒個個笑得前仰後合。
「奇怪，陸，今天我覺得你彈得帶著一抹哀調。」
大家都熱烈附議。
「還是沒有回信？」
「下午？」我覺得他的提議很唐突。
鋼琴放在老地方。在儀式當中，它是要用來伴奏的，算得上是個少不了的東西。忽然我想到，此刻它一定鎖著，不可能是開著的。蔡搶先走過去，撩開罩布，伸手要掀開琴蓋。果然是鎖著。