0%

「我是個多麼造孽的女人喲？」這句話，夫人在北鎌倉的旅社和菊治共宿時，還有，她到菊治家的茶室去時，都曾經說過，而現在，那句話好像反而招來夫人爽快的戰慄和啜泣，使菊治坐在靈前想起。

「我想，只要你原諒她就行了，也許我母親就是為了求你原諒才死的，你真可以寬恕我的母親嗎？」

從她那無脂粉氣的雙頰一直到白皙的脖子，一陣紅，不難看出她的勞心之累，她那了無血色的面孔，更顯出她的貧血。

她在門口也許說些寒暄之類的話，極力忍住不哭，但在這種姿勢下說話，就很難忍住了吧。

這時，菊治想起了夫人去世的前一天她泡茶的情景，手持茶杓的夫人，淚洒茶罎，菊治走過去替她端茶，喝完茶，罎上的淚水已乾了，一擱下茶碗，夫人就倒在菊治的膝蓋上。「拍這張照片的時候，我媽還胖著哪。」文子結結巴巴的說。

「可是……她不等於是我害死的嗎？」

文子稍向右斜地移過了一下跪著的膝，表示請菊治上來。

菊治一時心房為之一震，熱淚盈眶。

菊治又把目光移到夫人的照片上——

「我才不管那麼多哪！」文子答得很乾脆。

「嗯，這倒是真的。」

「我就害死了妳hetubook.com.com那相依為命的母親。」

文子老老實實的點一下頭。

他本想說「這種女人般輕巧柔和的……」，臨時把「女人般」三個字去掉。

客廳，太田夫人的照片安放在她的骨灰罎前面，靈前，只剩下菊治所送的花，這真是意外，可能文子把別人送的，都拿走了，只留下菊治的，也許因為還在守著寂寞的首七的緣故。

現在，文子又溫柔地迎接他。

「這張照片是幾時照的？」

然而，夫人究竟為什麼要死呢？是為了自感罪無可赦？或是為了迫於愛情的飢渴而死？讓夫人走上絕路是愛？抑或是罪？這個問題足足教菊治思考了一個禮拜。

「我媽一定很高興。」

菊治睜開眼睛。

「我還想要放棄茶道哩。」

文子則跪在菊治的身後，沒有坐墊，這時，因為菊治走開了，文子就像單獨被留在客廳中央。

白裏透紅，冷暖適度的嬌艷瓷，菊治不禁伸手摸了它一下。

自從夫人死後，菊治就夜不能眠，常在酒中加入安眠藥，這樣還是醒多於睡，夜長夢多，但他做的，都不是惡夢，常在夢將醒時，還在感受甜美的陶醉，清醒後，他會心蕩神馳。

「是的，因為我看它很合適。」

https://m.hetubook.com.com「三谷少爺，請你原諒我的母親吧。」說罷，垂下了頭。

等到公司下班恐怕太晚，他打算早退，可是他在猶豫不決中，還是遲延至那天下午，文子走到門口，一看是菊治。

令菊治稱奇的是，死後的人居然在夢中還教人不忘對她的擁抱，這對於經驗鮮淺的菊治來說，確是大大不可思議的事。

「恨？我母親會恨你嗎？」

「可是我不會當它作茶罐子用，會變成花瓶的呀！」

「我沒想到你會來哪！」

「你怎麼知道那是泡茶時拍的照片？」文子說。

「嗯！一向也是她和我兩個人過慣了的。」

「如果你中意，就送給你作我母親的紀念品。」

「是張很文靜的好照片。」

「我說她是自己死的，如果你硬要說是你害死的，那我更感其咎了，如果為了我母親的死而必需要怨誰，那就要怨我自己了，讓旁的人負責，或後悔，那她的死就成了一件不光明，不單純的事，那我們的反省與後悔，就要成為死了的人的負擔了。」

文子說罷，走開了。

「我以為你送了花，人就不來了。」

「再說，我插的也不會是花道用的花，茶具不用在茶道上，似乎太可惜了。」

「原來這是茶和_圖_書罐子。」文子明白菊治說的是花筒的事。

菊治卻儘量故作輕鬆地說：「我怕在妳親戚面前礙事。」

「可不是嗎？她面朝那邊，低著頭。」

「我想，她一定很憎恨我。」

「稍微側著臉，我開始不想用這張，但這是媽生前最喜歡的一張。」

菊治端坐在靈前燒起香，雙手合攏，閉起眼睛，他由衷地請求夫人恕罪，一方面也感謝夫人對他的愛。

難道說，為了死去的人煩惱，就如同咒罵死的人一樣，膚淺的錯誤多？而死了的人又不與活著的人計較道德？

「咦？你很清楚嘛！」

菊治去太田家，是夫人首七的第二天。

「她死後，妳一直單獨住在這裏？」

正好，花筒是志野製的茶罐子，菊治就乘勢輕輕把手扶在那前面，假作欣賞的樣子。

「呃！不是在泡茶時拍的嗎？」

「只要妳願意，當然好囉！」

「呃？也可以先送花，人後來吧？」

文子在他背後，抽噎地哭著，可能原來在嗚咽著，禁止不住漏了一聲，又強忍住的樣子。菊治不便移動，只好隨便問：

「不客氣！」

「我也是聽母親說過的和*圖*書，才拿它來插|你送的花。」

這種東西，作為茶罐子，嫌太小些，上面插的是淡白色的康乃馨，那花束與筒形的茶筒罐子很相襯。

「那也許是的，不過，要不是我的關係……」菊治說不下去。

她那放在膝蓋上的手輕輕一捏。

「五、六年前，是張小照放大的。」

「是你！」她驚訝地雙手扶地，仰望著菊治，像是用雙手支撐著顫抖的肩膀。

「你送花來，我就夠感激了，其實，昨天你還是可以來嘛。」文子從菊治背後繞過來，站著說。

「這種輕巧柔和的志野製品，真是人見人愛。」

「我認為她是自己死的，她死後一個禮拜來，我一直想著這件事。」

「唉！請求原諒的該是我才對，我還認為我連說這話的資格都沒有，無法道歉，難為情得不能見妳。」

「我有那種感覺，眼睛往下看，表情好像在做什麼，雖然肩膀部份剪去了，但還可以看出身體很富於彈性。」

「我認為昨天還是不來的好。」菊治說。

「難為情的是我們哪！」文子確實露出羞恥之色，她又說：「如果地上有洞，都想鑽進去。」

菊治忽然轉回頭看了她一眼。

「那我就不客氣了。」

「而且……和我太像的照片，我也不想擺，怪難為情的。」

那是一張www.hetubook.com.com把臉部放大了的照片，到領子交差處為止，剪掉兩肩端。

「昨天，謝謝你送的花。」

文子的眼光落在地上，那是一直注視菊治背影的眼光，菊治這時，已不得不離開靈前，和文子面對面坐了，但他想不起來說什麼向文子道歡。

菊治想起昨天站在花店裏，回想太田夫人的情形，他想起，花香曾經緩和了他畏罪的心理。

「不過，倒底側面的總是不太好，人家替她燒香，好像她沒看見別人似的。」

而坐在夫人的骨灰之前閉目的現在，雖然她的軀體已不再浮上腦海，但她那令人陶醉的觸覺，卻溫暖地包圍著菊治，奇怪的是，菊治並不感到不自然，這當然都是夫人的關係，而所謂觸覺，又是旋律式的，而不是機械式的。

「反正我媽也是拿它插花的，不要緊。」

「好像是很好的筱。」

菊治站起來，並把一邊的坐墊拖到廊子邊上坐下來。

菊治的心，如絞一般的痛，他說：

「昨天，我也到附近花店來的……」

聽了文子的話，菊治只覺得卸落下了一張腦子裏所蒙著的悵惘，也可以說是替死人減輕了負擔。

「花束上雖然沒有名字，但我很快就知道是你送的。」

她身上穿著白色的素服，沒有擦粉，只在稍微乾燥的嘴唇，淡淡的塗著口紅。