0%

這時，和賀英良已離開老年人聚集的席位那邊，撥開眾人向這邊走過來了。他的膚色白皙，頭髮也烏黑柔軟。

就在此時，會場有一個小小的變動，變動的漩渦由入口開始。文化部長突然回頭往入口處望去，不知是什麼嚇著了他，使他離開那一團年輕人，從群眾中間，慌慌張張地擠過去。

「你瞧！」關川遠遠地望著這前前後後的情形，就向同事遞個眼神：

「怎麼樣？這個會結束了以後，大家再到別的地方去喝一杯好嗎？」

和賀英良看一看手錶。

「很好啊！」關川重雄即刻回答：「親眼看到那個裝置之後，才知道我們的觀念並不是完全正確的。對於自然科學，我們只是略懂皮毛而已。平常我們聊起種種的理論，談得頭頭是道。其實，面對著那實際的產品，我們只是門外漢！」

「再預先告訴你們，這團體到現在為止，已破壞了一切既成觀念、制度、秩序。」

總之，這個晚會是依照古老方式所舉行的，只是照往例所舉辦而已。

「那你打電話跟我聯絡。」和賀英良說。

「這我明白。不過，是關於我的工作上，很重要的事情，想拜託你，一定要給我一個見面的機會吶！」

「那是當然的！」劇作家武邊豐一郎說，「好歹大村總是和賀未婚妻的親戚啊！」

周圍的人目送這位新崛起的作曲家，沒半點和藹可親的離開歌手：他們注視著他那器宇軒昂的背影。

「哇！大家都到齊了！」他微笑著環視周圍，與在場的人打招呼，這人是新聞社的文化部長。

「是厚著臉皮，竊取名利的人！」

「關川，」導演又勸告：「觀望主義是你最急於批判的，不要再猶豫我們的提案了。」

他的年紀很大，穿著一身華麗的和服和白色襪子。他以舒坦的心情慢步走進會場中央，好像剛學走路的小孩子一樣，腳步很慢。左右有人扶持著他，不過並不是專門服侍他的人，而是現場的來賓，因看他行動不便而立刻過來幫忙的。

「剛才也在商量這件事呢，」建築師在旁邊，對作曲家說：「我們一起到銀座去，你看怎麼樣？」

「有些人盲目地，想走新的方向，可是本身的資質並不怎麼樣，又想為自己作宣傳，想成名，就想要利用我們。這m.hetubook.com.com一點，我也看透了，也有這樣的人常來找我的。」

「到齊了吧！」他好像洋洋自得。

不久，有一位長者走進會場。

「不，有事情想拜託你，改天拜訪時再說。」

「只打電話是沒關係。」和賀說，「我的事情很多，所以，接到電話是否馬上能見妳，也很難說。」

「好久不見了！」他向淀川說。而後他對關川說：

正在那個時候，歌手把雙手搭在胸前，兀自出神地唱著。關川望著她，眼睛浮現專注的表情。

「好像都是老一輩的人嘛！」

Ｒ新聞社社長很有禮貌地，走到他的面前敬禮。

臉色微紅的文化部長說：

年輕的一代往往會想要去否定既有的權威，破壞既成的制度，人道主義才是新一代年輕人所奉行的主義。

「我懂了。那麼，近幾天之內，我會打電話給你的。」

這個時候，有個禿頭、高大的男人，穿著禮服適時出現。

「你怎麼對她那種態度？」關川看到剛才村上順子向和賀致意的一幕，微笑著問道。

Ｒ新聞社董事長以下的高級職員，均穿著禮服，整齊地站在門口排成一列，以招呼客人。宴會已進入狀況，賓客們裡裡外外地，佔滿了每一個角落。他們正無拘無束地交談著，或出神地聆聽歌手演唱，也有喋喋不休、高談闊論者。這麼多人聚在華麗的大廳裡，像沙塵飄落在水面上，隨波而動。

「不！也不能這麼說。」關川若有所思地說道：「至少，看到老一輩的人可以給我們作參考。」

「那是題外話，我不便再談！」關川重雄昂然地說：「川村一成，沒什麼了不起！」

樂隊持續吹奏著輕鬆悅耳的歌曲，女歌手則賣力地唱著。舞台後面，掛有一幅很大的Ｒ新聞社的社旗，Ｒ新聞社是本次舞會的主辦者。至於其他各個參與舞會的會社社旗，則幅面都很小，相互交錯地貼在豪華「Ｔ會館」的大廳裡。舞台下有很多客人正環繞著桌子來回走動。

「有約會嗎？」關川笑著問他。

「對這個我們沒有興趣，像那樣的老人，不用去關心！」關川重雄嘲笑著。

「喲！」他的毛病是打招呼時反而會把下巴抬高。

「那裡！那裡！你太客氣了！」

「好啊！」www.hetubook.com.com衝口回答的是劇作家武邊，他時常和導演有來往，兩人之間也頗為投緣。

「什麼意思？」和賀英良冷笑著：「找我有事情，還不是要我為她作曲，真是個不知天高地厚的女人。」

他的語氣冷淡，沒半點和藹可親的感覺。

青年很世故地，向他行了一個禮。

可是，歌手沒有生氣。

「先生！」歌手村上順子在大眾面前，毫無顧忌地對和賀英良婉然致敬。她穿著日式和服，像張開翅膀似地輕舉雙手，欠了欠身子。

「可以去嗎？」關川這麼回答。

在這裡，這一團年輕人則凝視著文化部長的一舉一動。

報社的幹部立刻引導「案內」，這位有極高知名度的長者到貴賓席上去。那地方排有四、五個沙發椅，由美術及學術界及各方面的名人同坐著。其中一人看到剛進來的「長者」，就迅速地讓位給他。小小的漩渦既因「他」而起，全場度過短時間的安靜，現在他既然坐定了，又開始嘈雜起來。

「和賀現在在大村泰一先生那裡。」

接著，他轉眼望向人群，眼神中透露著些許冷淡，說：

他通過成群的客人，混亂當中，與文化部次長分開了。走著走著，他始終注意著身邊的人和事物。直到最後，他走到人群的盡頭，那兒站著一堆年輕人。

「噢！等一會兒。」歌手結結巴巴地說。

「真抱歉！我這麼晚才來，這真是一場盛大的宴會。」青年微微牽動嘴角，微笑著說。

「呀！為什麼連他也會毫不在乎地，跑到那個老古董那邊去呢？」

「喲，」他向關川重雄和淀川龍太微笑著。

「喲！」頭一個發現關川而笑出聲音來的，是身穿黑襯衫、頭戴無沿帽的前衛畫家——片沢睦郎先生。

這是Ｒ新聞社周年社慶的紀念酒會，所邀請的全都是社會上的知名人物，有幾位頗有自信的攝影師，混入夾雜在侍者中間，不斷地獵取名人的鏡頭。

和賀就是年輕作曲家和賀英良。

美麗的歌手又欠了一下身子，做出微笑的表情向他致意。

「關川！」和賀說，「你也要去嗎？」

「有這樣的人？」關川說。

「嘿！是村上順子吧！」他看著舞台說。

「和賀先生！」群眾裡面，靠近來叫住他的，是剛剛還在舞台上唱歌和-圖-書的村上順子。

忽然「長者」的周圍已集合了很多人。

「也好！」關川回答。但像是有點擔心。

長者身後，另有二、三個人跟隨著，只要他往前一步，隨時群眾們就會讓出一條路來迎接他。

「唉！原來是這樣！」關川雖然這麼回答，但反抗的表情反而更加顯露出來。

「你到秋田去參觀過火箭，是嗎？」建築師淀川龍太手中端著一杯威士忌蘇打，走到關川重雄身邊，接著問：「怎麼樣，觀感如何？」

導演笹村一郎由人群當中走出，往這裡走過來。

「看到你們大夥兒齊聚一堂，覺得新時代的氣氛從這裡向四方擴散延長，好像起了旋風一樣。」

「你是這麼想嗎？」建築師的口氣中略帶諷刺。

導演說這話時，帶有玩笑的口氣。

「就如同現代文化的殘渣，那種人只一味抱殘守缺，背負著前代的亡靈坐在祭壇上，過分崇拜和迷戀過去。屬於故步自封的一群，那些傢伙我們一定要打倒他們。」

攝影師對著「長者」咔嚓咔嚓攝了好幾次。

「關川先生！」

「對不起！」關川抬起下顎，向大家頷首致意。

這句話，他彷彿是在自言自語。

「那邊又來了一個老古董！」

在座的同事們都笑出聲來。

「你們好熱鬧啊！」關川重雄說。這並不是和藹可親的口吻；依他身為年輕評論家的慣常口氣來講，部長感覺他這句話帶有諷刺性。

此時，有一位年輕的客人出現了，他步上鋪有紅絨地毯的樓梯，站在門邊，像迷失方向似地，眺望著人群。他的臉形很小，但額頭寬廣，他的面部，略帶有神經質的表情。

「所以說，他們是不自量力。」和賀說：「這個女人，只會唱流行歌曲，那兒知道我的藝術標準定得有多高呢？大體上，我會為這種人做事情嗎？這是不可能的。」

年輕的評論家關川重雄以尖銳的言論聞名。從以前到現在，對長者「案內」那種毫無顧忌的批評，已經好多次了。他想說什麼就說什麼。這種反叛的膽量，被年輕的一代所激賞。他評論對方，不管對方心中會有怎樣不愉快的感覺，他都不在意。

和賀這個回答，使關川重雄皺起了眉頭。

「前天真的很感謝你，能同行到東北去觀摩火箭。」

「以後請多指教。」

「那和-圖-書麼，你以前與川村所爭論的問題，現在怎麼啦？」

「謝謝你！在百忙當中，還能抽空前來，我們感覺非常榮幸！」他說。

「和賀到那裡去呢？」

「大村先生？」

青年們都喜歡熱鬧，尤其是這一群。

「噢！這，請你不要介意，你的年輕朋友們都在那邊。」文化部次長舉起手，指給他看。

他指名帶姓的，批評當代有名的藝術家：

文化部長略有醉意地說。

「是什麼事情？」和賀英良旁若無人地凝視著這位有名而美麗的女歌手。他沒有一點畏縮的模樣，直視著她，使她禁不住臉紅了。平常很難得看見這麼害羞的女性啊。

「不檢點的！」關川冷酷地說：「你看！淺尾芳夫那個禿頭，正打躬作揖地，活像隻搖頭擺尾的哈巴狗。」

「喲！前幾天。」插嘴說話的是劇作家武邊豐一郎，他可能喝了酒，面色微紅。

「關川先生，你意下如何？」笹村問道。

正當此時，舞台上又奏出另一首音樂。

「對高度知名的批評家，我向來就不會那麼在意！」關川重雄說。

有人走出人群，在叫喚他。這人是身軀微胖的「早安」先生，是新聞社的文化部次長。

那長者是特地由湘南的別墅，遠道而來參加這個盛會的。

「就這麼決定了，我們隨時可以走。」淀川龍太說。「那麼，我先走了。」他首先撥開人群離去。

整個會場曲曲折折。評論家關川重雄擠過人群，走到文化部次長指示給他的那個角落。

「呀！」和賀英良停住腳步。與歌手一比，他還像是個小弟一樣，有一副娃娃臉。但是歌手在他面前反而怯怯縮縮地，像學生遇見老師。

他的年齡看起來大約是七十歲，眾人們以尊敬和逢迎的眼光望向他，並微笑著對他致敬。他滿面笑容地，向人們回禮，好像不擅走路的幼童一樣，向前緩緩而行。

關川重雄轉動脖子，轉往剛才「長者」所坐的席位看去。那裡正有許多人出現在座位之間，前前後後地阿諛逢迎。因此，確實的情形也看不清楚。

「真是不愉快的一個餐會。」建築師淀川說：「差不多該走了，總之我們已在這邊待得太久，再待下去，對我們也沒什麼好處。」

突然間，關川重雄看看眾人的臉孔。問道：

「是的，是的，他們在那裡！」部hetubook.com.com長所指的地方，有三、四個人站著，那是當代美術家與文學家。

「我不是不能去。只要不耗費太多時間，我就可以奉陪了。」

「唉！工作太多了，截稿日期就在今天，不趕也不行。因此，沒辦法，只好寫完才來。」

「是的！我對自己所研究過的理論，原本懷有極大信心，坦白說我站在科學面前，現在是不得不承認，我差人家差得太遠了。」

有人手拿玻璃杯，也有人準備享用桌上的食物，大家臉上都掛著笑容。舉目望去，可看得出是老年人比較多，因為均是「名人」的緣故。名學者、大企業家、文化界名流、藝術家等各式各樣的人，穿梭其間。擔當招待任務的是銀座一家一流酒吧的經理，還有劇團的年輕小生。

他以往看過淺尾芳夫的作品，覺得頗具見地。但等他看見目前這個景況，覺得淺尾也是個跟在別人屁股後面走的人，真是個可憐傢伙。

和賀英良走到年輕的同事那邊時，又回復到他原來的表情和神態。

「什麼時候都可以嗎？」歌手覺得有點拘謹。

服務生端著擺有玻璃杯的銀盤走過來，和賀英良由銀盤當中，選出一杯威士忌加蘇打水。

這裡聚集的，都是跟他年齡相仿的年輕人。有建築師、攝影家、生意人、名演員、導演、作家，大都沒超過三十歲。

「你瞧，就是在老輩的人聚集的那邊！」

「那個人就是最典型的、背負著前代的亡靈的人！」

「淺尾芳夫是一個只會奉承上司的俗人。」關川重雄冷笑著說。

「哼！」關川重雄稍微表現了一下他叛逆的個性。

和賀英良的實際年齡是二十八歲，但看起來還要年輕些。

「這麼慢！我還以為你不來了。」他責怪地說。

「剛才想要和你見面，因為有事情想要拜託你，改天能去拜訪你嗎？」她不太適應於稱呼和賀為「先生」。

大村泰一是當代的大儒，曾經擔任過大學校長，為早期的自由主義者，有很崇高的聲名。

「你面露憂色，好像有什麼隱情似地，真是奇怪！」導演微笑著說。

「可以的話就在這裡說吧！我的生活也很忙。」

那小有名氣的評論家，正持著微胖的身軀向長者彎腰致意，可是「長者」只微微動一動他突出的下唇而已。

「在這裡不能說嗎？」和賀英良的表情沒變。