0%

他很想將阿妙和阿艷的名字也寫在那上面。

阿妙只是哭泣。

「真的動手時，比想像中來得容易。我帶著那孩子過了大川，找到住處。我說這是我的孩子，沒有人懷疑，我又說丈夫已經死了。就這樣一直到今天。」

「一直都跟我在一起，在我住的大雜院房間底下。至今都沒有被發現。」

「那時，我才打開被子將長次放下來。我本來想對他說已經沒事了，阿母在這裡。可是打開一看……那孩子……」

火災之後，她最初在明石町的大雜院落腳，斜對面住了家臨時工木匠夫妻。他們家孩子多，長次排行第五。

市兵衛暗忖，阿妙在迷路石一旁流下的確實是血淚。

「在外頭替人梳髮，必須提著工具箱，我想這繭可能是提工具箱的關係。再說，你的手指很白很美，卻剛勁有力。指甲因長年接觸髮油，非常光滑。我當時就想，啊，這是替人梳髮髻的手，然後就從這裡開始聯想。」

阿妙輕咳了一下，說想喝水。市兵衛倒了滿滿的一杯水給她。阿妙道過謝，一口氣喝光，她接著說：

此時，最花工夫的是從阿妙口中問出嬰兒雙親的名字。那像是阿妙最後的抵抗，她一味地哭，不肯輕易鬆口。

「ｈｔｔps://m.ｈｅｔｕｂｏｏｋ•cｏｍ.ｃom我啊，曾經這麼想，要是找不到那孩子的父母該有多好。我這樣大概會遭天譴吧，一定會的。」

「只要看到那個走失牌，我就會覺得火災和所有事都不曾發生。再說，我認為，就算萬一，自己也絕不會讓長次走失。」

「因為我的不小心讓長次死了，老實說，我根本沒臉回家。我沒臉面對我家那口子，那是我又很想回家，想回家想得要死。」

「我好幾次想尋死，但人真是不中用，下不了手。而且我又想，萬一我死了，誰來為長次和我家那口子燒香祈冥福呢？我家那口子一定會責怪我讓長次死掉，如果再讓長次沒人燒香的話，等我哪天死了，怎麼有臉見他。雖然現在也沒臉見他，但是到時候會更沒臉見他。我不想那樣。我又想，要死隨時都可以死，可以等幫長次立了墳之後，也可以等存了錢，有能力把長次供在寺院之後。所幸，我有一技之長，就一個人的話，我可以養活自己。」

「這不行，」市兵衛說道，「這不行啊！」

市兵衛說好像就是這樣。他雖不知詳情，但就是想這麼說。

阿妙點頭。原來大雜院鄰居聽到的不是鬼的哭聲，而和-圖-書是活生生的阿妙的哭聲。那是靈魂撕碎般的慟哭聲。

市兵衛覺得似乎得到了些許的救贖。儘管只是些許。

阿妙嗚咽地說：「我能不能再看長次一眼？」

市兵衛在回向院抱著昏倒的阿妙時，發現她的手掌有許多繭。

「什麼事？」

給長次掛上那個走失牌，是因為那樣有一度失去的東西好像全都回來了的感覺，阿妙如此說道。市兵衛同情得說不出話來。

阿妙醒來後，又哭了好一會兒。可是，大概也因為豁出去了，反而如釋重負，她坐在被褥上，開始有一句沒一句地回答市兵衛的問話。

死了。她說。

她在胸前做出緊緊摟著孩子的動作。

「我想，就算有人發現長次，大概怎麼也想不通吧。我也不能隨隨便便就去找那孩子。要是對方質問我，這走失牌到底是怎麼回事，我該怎麼辦……只要稍微查一下就可以馬上查出來，我的長次今年不可能仍只是這個年紀。這樣一來，我偷偷抱走別人家孩子的事也會跟著暴露，可是我又想找回長次。我真的快瘋了。」

市兵衛輕輕地點頭。

但是，那個萬一真的發生了，而且自長次在盂蘭盆節市集那晚走失以來，那個走失牌反而緊緊地牽https://m.hetubook.com.com制著阿妙。

「那對夫妻肯定會說，其實也不必要把孩子還給我們吧？」

市兵衛嘆了一口氣。雖然十分不忍，卻也不得不說：「要是到明石町打聽，一定可以知道那對臨時工木匠夫妻到現在還在找孩子吧，迷路石上也一定貼有紙條吧。你應該也很清楚為人父母的心啊。」

「逃命時，我只管跑，把他抱得太緊了。那孩子沒法呼吸，就這樣死了。明明好不容易才從火災裡逃出來，那孩子的身上明明沒有半點傷。」

她又說，那晚是怎樣度過的，已經完全不記得了。

「大概是一時鬼迷心竅。」阿妙竊竊私語般地說，「可是，我按捺不住。」

市兵衛默不作聲。接著，想起貼在迷路石上的那些無數的紙條。

「您說得沒錯，我正是馬喰町那個松吉的媳婦阿妙。」

阿妙顯得很快樂——她像夢囈般低聲說道。

那晚的火焰，此刻彷彿就在她的眼底燃燒。火在燒，市兵衛似乎可以看見當時的光景。

「為什麼您知道我是阿妙？」

「我一心只想著不能讓長次受傷，不能讓他燒傷。我用被子裹住他，緊緊地抱在懷裡，拚命往沒有火的地方跑。和*圖*書我家那口子，說要拿些可以帶走的東西，要我們母子先逃，這才分開。我拚命喊，他好像都沒聽到。」

「當時他還是個嬰兒。」阿妙說道，「剛出生不久……這是兩年前的事。他當然不叫長次，那是我抱走之後取的。」

「所以你趁沒有人的時候回到右兵衛大雜院？」

「你們要把長次還給他們？」

她說這句話時，微微抬起眼簾望著市兵衛，之後再度低垂著眼睛。市兵衛將整個事情的經過告訴阿妙，她始終默不作聲地聽著，市兵衛說完，她聲音微微顫抖地開始說：「三年前發生火災時，我抱著長次一味地逃命。」

「那孩子……您收容的那個孩子，不是我的。」

「應該是吧。」

「那家大嬸曾說，孩子已吃夠苦頭了，所以，我才想，既然這樣那就把嬰兒給我。我會把他當成是死去的長次，好好養育。那時我大概有點神志不清了，也許現在也神志不清。」

為了抱走嬰兒，阿妙小心翼翼地等待時機。然後，這異想天開的企圖成功了。

「因為你的手。」

「後來，我慢慢知道我家那口子已經不在大雜院。如果他還活著，在找到我和長次之前是絕不會離開的，和_圖_書所以我認為他已經死了。原來我們在那場火災裡死別了。大概是吸進了煙吧，要是沒太痛苦地死去，那就好。」

「你的長長，現在在哪裡？」市兵衛問道。

阿妙微微笑著，那是做母親的微笑。

但是，長長呢？市兵衛心想。你真正的阿母，其實是別人啊！

臨時工木匠是名副其實的只有孩子多的窮人家，夫妻經年都在吵架，幾個孩子老是餓肚子。阿妙見狀，萌生了一個主意——一個像是永不熄滅的蠟燭那般蒼白又炙熱的主意。

長次回到了自己的父母家，阿艷曾喃喃地說：「管理人啊。」

多虧市兵衛的盡力，阿妙才免去罪責。而明石町的木匠夫妻，對一度以為被妖魔鬼怪抓走的嬰兒變成兩歲大的孩子歸來一事，雖然顯得有點手足無措——當然也有點畏怯，但也正如市兵衛所預料的，衷心地感到高興。

等她回過神時，已經來到大川旁，附近擠滿了逃難的人。

「火星子就像下雨一樣直往頭上落，背部很熱，也知道頭髮燒焦了。可是，我當時顧不了那麼多了。」

前往阿妙和長長住的大雜院，果然鄰居是木桶師傅。長長口中的那個「木桶舖阿姨」得知事情的來龍去脈，為阿妙流了淚，並幫市兵衛埋葬了永眠地板的那個阿妙的長次。