0%

里卡多聞言彷彿他早就料到必是這些話，不然就是毫不在乎海斯特說的是什麼。他心不在焉的咕噥著「是麼，是麼」，手裡玩弄著一片兒餅乾，太息一聲，那奇異的目光似乎投不多遠，便在臉上近處空中一點猛可頓下來，說道：

「當然記得啦。」她又倒進椅子裡。「我做小孩子的時候，只有在主日學，跟房東太太的兩個女孩兒在一起，過了一點點像樣的日子。」

他頓住了嘴。女子十分安靜地坐著，雙目低垂。他沉默了一會，她忽然抬起頭來沉思著說：

「你說話真怪。」里卡多道。

他踏進屋來，手一揮把帽子摘下，隨手便丟進門口就近的椅子裡。

「你們統統都不怕。」

「誰知道我是不是真的該這樣做呢？」他似乎根本沒聽到她適才斷斷續續的話，又說起來。「也許我就應該這樣做——對妳、對自己都應該這樣做。憑什麼我要受他們偷偷恫嚇的凌|辱，氣也不吭一聲？妳可知道人家會怎樣說嗎？」

「剛才散步愜意麼？」他忽然問道。

「我看神跟這回待客和這樣一個客人，扯不上關係吧！」

海斯特前面整座森林早已暮色濃重，像一堵牆矗立著。但他仍繼續監視林邊，尤其是遮蔽著碼頭岸端的林末那列樹叢，由於女子剛才說曾在林間瞥到白色物體，他深信瓊斯先生的祕書一直跟蹤著他們上山。那傢伙想必在林外窺看他們，故此除非他往回走上一大段路沿著島內曠地繞個大圈，勢必要走出平房前的曠地上。海斯特也確曾恍惚在林間覺察到些動靜，瞬間便消逝了。他耐心地監視著，卻再也無聲息。說到頭來，何必勞神理會這些人的一舉一動呢？何須顧慮如何下手這麼笨呢？反正交手的時候到了，他無拳無勇，面對著這麼齷齪卑汙的事，避之還只恐不及。

「嗯——那你呢？」

女子出其不意的從椅子裡站起來，把柔軟的身子左右搖擺，並將雙臂舉至頭頂上。他停下步來詫異地望著她，頓了頓，又繼續往下說道：

海斯特料不到她竟夢囈一般說：

他轉身進房間去。房內早已暮色蒼茫，莉娜靠近門口，既不動也不言語。桌布倒是白燦燦的十分耀目。那兩個流氓所豢養的畜生在海斯特與莉娜出門之際便開始執役，把餐桌擺上了。海斯特在房間裡來回踱了幾次步，女子卻一直不動聲色的坐在椅子裡。但當海斯特把兩座銀燭台放到桌上，擦著洋火點上蠟燭，她卻忽然站起身來走進寢室裡。她旋踵出來，帽子脫掉了；海斯特掉過頭去瞧她。

海斯特看見女子的目光轉向瓊斯先生的祕書，茫然駐在他臉上。里卡多卻懵然凝視著空間，嘴唇上微微泛著笑容，也不管和圖書東道主默然不響，自管自侃侃而談，無非是吹嘘他跟隨瓊斯先生之久——到現在已經四年有多了，他說。講完了，他迅速向海斯特瞟了一眼：

「不怕我？」

女子重新坐下來。她那大頭秀髮在蒼白的臉上顯得十分烏黑。她抬起眼睛，雙眸在燭光中柔和地閃爍著，發出一股看不透的魅力，帶著一種奇異的渾戇眼神。

正在此際，只聽屋子圍牆那邊的門打開了，彼得羅進來，把一只盛得滿滿的托盤盤沿抵在胸前，那顆毛茸茸的大頭微微搖晃著，雙腳|交替向前，沉沉踏出短促的步聲。他這一來，不知可有改變里卡多的思路，但卻無疑改變了他的語氣。

這樣說著，他轉身正對莉娜，臉上卻無任何顯著的表情。女子抱著臂往後靠去，雙目向前凝視，彷彿獨處一室。然而就在這副近乎空洞漠然的狀態下，那闖進她生命裡的險難、激|情卻把她的心溫暖起來，使她感到一股極其強烈的生存感。

「不，不！」她急切的輕聲說，像是臉上給他眼睛盯得非說話不可。「不，你只是要把刀子來自衛——來自衛吧——碰上——」

里卡多裝出一副一無所知的神氣。

「您一眼就看出他是有頭有臉的人吧？」

「您能告訴我，」海斯特以很決斷的禮數問道，「您怎麼知道我這麼些事的？本人記得從沒私下跟閣下說過什麼。」

一陣冷風過後空氣完全凝住了。那充著雷電的雲團整塊懸在那低平墨黑的岬角外，不斷加深暮色。反之，天頂卻顯得澄澈一片，像一個脆弱的玻璃泡，彷彿空氣稍微一動便會打破了。向左一點兒，介乎岬角與森林的兩團黑影之間，那座白晝如一縷輕煙、夜間卻如雪茄煙火光的火山，已經火熾熾噴噗起來了。火山上出現一顆星斗，宛似灼熾的地心內驅迸出來的一點火星子，給凍結的空間神祕的符咒變成永恆不動了。

海斯特在房間內踱起步來。

里卡多禁不住露出得意之色，一時惹起了海斯特的興味。

他隔著桌子向女子瞧去。她方才有沒有點頭，又有什麼關係呢？他望進她那雙毫無知覺的眸子，像平時一般感受到一些殘餘的哀矜。他決定了去見他。她那樣點點頭是幻想也罷，不是幻想也罷，勸導也罷，幻覺也罷，已將大勢定了。他心想里卡多這次請他去見老闆，絕不會是個圈套。太可笑了嘛，正所謂人已縛得粽子似的，幹麼還要巧計誘他入阱呢？

他一轉背，里卡多便把手探到桌底去摸索女子的手臂。他雖沒望著她，她卻感覺到他的手在抖瑟瑟的探索，他的五指在她手腕上猛可一握。他身子略微前探，但還是不敢望她，雙目牢牢盯在海和_圖_書斯特的背上。他低低的吁著聲，心中的成見出來痛加鍼砭：

「莉娜，」海斯特回復他那文質彬彬的俏皮口吻，「我不曉得妳究竟只是個小孩子呢，還是與天地同壽的老東西。」

「對了，刀子——你只是要把刀子罷，萬一，萬一——」

他低笑一聲，聽得她毛骨悚然。她想站起身來，奈何他俯在她身上俯得這樣低，不先推開他便不能動。

「噢，扯得上的！這世間的事——事無大小——祂都一概主宰到的。事情若然發生，必定——」

她的頭略微低一低；里卡多把手抬到鬍子上，聲音在房間內轟然響起：

「好，就說我去見見他罷。」

「真的嗎？打算離開這兒？」海斯特喃喃道。

「莉娜，這位是里卡多先生。」

「口哨子、叫喊、凶兆、訊號、惡意——統統有什麼關係呢？」他道。「可是就算我有那根鐵橇又怎麼樣？我可以埋伏在門邊——就在這扇門邊——一覷見有腦袋突進來就一鐵橇砸下去，濺得一地一牆都是血和腦漿，再偷偷跑到另外那扇門旁如法炮製——甚至再來第三遭兒嗎？我做得到嗎？只是疑心人家，便冷靜堅定地下手，而再無愧疚於心？不，我做不出——予生也晚，我屬於太晚近的年代了。我那不知從何而來的名聲還在，或是他們不知為何還遲遲不動手時，妳願意看我幹這種事嗎？」

「妳也許不會相信——至少起初不會；可是譖言日久爍金，不但浸潤蝕骨，甚至足以摧毀人的自信——消弭人的心志。」

「我？怎麼拿我相提並論？我心中不存恐懼。」海斯特頓了半晌答道。

「這兒從前也有把切肉刀的，不過老早就斷了扔掉了。這兒沒什麼好切。不然拿來做武器倒真是一流；可是——」

「我？」他嚷起來。「取笑？這不是取笑，是警告。嗐，不管舊日妳聽過什麼道理吧，總還有這麼一個——麻雀確實會掉下地來，會給弄到地上來的。這不是誇海口，而是事實；所以呢，」——他的語氣又轉變，一面拿起餐刀又鄙夷的丟下——「所以我恨不得這些圓鈍鈍的渾刀有點兒刃口。一點兒鬼用也沒有——也不利，也不尖，也不重。要說罷，這些叉子拿來做武器還好得多呢。可是我能夠口袋裡放著一把叉子到處跑嗎？」他咬牙切齒的，樣子雖十分忿恨，卻很滑稽。

「天下無不散之筵席，」里卡多慢吞吞說。「只要和和氣氣分手，那就無傷大雅了。我們兩個是跑慣碼頭的；你呢，我知道是老愛待在一個地方。」

「不過，我的好莉娜，最要緊的還是避免推斷上的謬誤——尤其在這個時辰。」

「我？我來之前，一下午也沒離開過老闆和*圖*書半步兒呢。」此語姑勿論其真假，聲音之率真倒使海斯特詫異。「您怎麼問起這話？」里卡多坦率無比的接著說。

「夫人，這畜生真是銅筋鐵骨似的，」里卡多說。他嘴裡總是三句不離「老彼」，就像有些人愛提起自家的狗兒一般。「漂亮是談不上的了。不好看倒也罷了，偏又生成奴才命，不管不行。正是我管他，老闆對雞毛——蒜皮的事總不大操心，什麼都交給馬丁管。夫人，在下就是馬丁。」

「莉娜，他們會說，我——那個瑞典人呀——財迷心竅，誘害了自己夥友，後來碰上這些陌生人沉船到來，一時心慌，就把他們無辜殺掉了。他們會悄悄這樣傳說——甚至大聲喊出來——管保傳揚出去，信以為真呢——我的好莉娜，信以為真呀！」

他聳聳肩膀。

「瞧！這窩子貨，哪兒配得上妳！」

此刻他一直凝視著他呼之為莉娜的那個女子。她坐在那裡，馴順沉靜的——自從他們在島上開始生活以來，她就是這副態度——令人覺得撲朔迷離。海斯特猛然站起身，臉上露出謎樣、不存希望的笑容，使里卡多祕書先生——他那茫然的目光能環顧四方——微微把身一挫，像是要潛身桌底去拔腿上的刀——一挫卻又掣住了。他以為海斯特會撲向他身上來或是拔出手槍，因為他已私下以自己之心度了人家之腹了。然而海斯特既不撲向他身上，也不拔槍，只是橫過房間，打開門，伸出頭去觀看外面的圍牆。

「有事請隨便吩咐！」他改用另一副聲調重複說一遍。「我們那老彼也跟我說過，這兒有位女士哩；只沒想到今晚就能一瞻夫人您的丰采，幸會幸會！」

「夫人，有事情請隨便吩咐！」

外面黑夜裡，離平房不很遠處響起一聲響亮的口哨子，久久不斷。莉娜雙手抓住椅沿，卻動也不動。海斯特唬了一跳，把臉從門口別開。

莉娜踉踉蹌蹌拾級上階，像是突然虛脫似的，一進入房間便跌進就近的椅子裡。海斯特臨著跟她進去前，先從涼台上瞰察一下四周的環境。只見眼前這片熟悉的景象寂寥一片，與往昔無異——彼時這塊荒地上僅餘下他與女子兩人相處度日，只有阿王不時在合宜的時間地點形聚出來，其餘時間兩人心裡或是默默懷念著故世的莫里遜。

「愜意。你呢？」海斯特終於接上了他的目光，回道。

她適才躍起身來是要除去這陣麻痹的感覺，看看身體可聽她使喚。聽的，她站得起身，雙臂也活動自如。儘管她對人體生理所知不多，也斷定這陣麻痹僅是心理作用，並不是在肢體之內。她慌惶稍定，內心感謝神恩，並向海斯特喃喃抗議道：

莉娜和海斯特瞥和*圖*書了他一眼，他那模糊的目光卻躲避著他倆，兩眼茫茫，像在找尋空間的某一點。

「誰也看得出您先生也是體面的人——您和老闆該互相了解的。他想今天晚上見見您；老闆身子不好，我們得打算打算離開這兒了。」

「您何嘗沒有槍哪？」里卡多出其不意的反駁道。「這一層我不擔心。」

「說不定他們怕了你呢。」她輕聲道，又垂下頭去。

「你們這些人，」海斯特那慣常的俏皮腔調帶著點兒陰鬱說，「在我眼中和現實完全脫了節。」

他終於向她瞥了一眼。她嘴唇悄悄哆嗦了幾下，嚇得他心驚肉跳。轉瞬他牢牢握在她手臂上的指頭便鬆開了。海斯特剛把門關上了。他回到桌邊時，經過那個他們叫艾爾瑪——她不知道人家怎麼這樣叫她的女子身邊，又叫麥達琳的這個女子久已懷疑自己為什麼活在世間。她不再為這啞謎疑惑了，因她心中感到一股熾烈的驕傲，已將謎底解出了。

莉娜站起身走至里卡多的右側，里卡多雙目低垂半刻。各人入座，彼得羅那大猩猩似的闊背一搖一擺盪出門口去了。

突然間她的目光躍至門口，呆定定地，眼睛也睜大了些。海斯特轉過頭去，只見里卡多的身子嵌在門框裡。有一陣子，三人誰也不動；然後，海斯特把眼睛從這乍到的人處望回椅中的女子，譏刺的這般介紹道：

「那幾個棚屋裡準有一兩根鐵橇的；可惜我把鑰匙統統都繳掉了。再說，妳看我會手裡拿著根鐵橇到處跑嗎？哈，哈！先不講別的，光瞧著我手拿鐵橇四處跑這副德性，沒麻煩也惹出麻煩來啦。說真的，麻煩怎麼還沒來呢？」

她點點頭表示知道所指何人。海斯特一再重提，使她腦海裡又呈現出里卡多的樣貌來。她驟然感到一陣萎靡，就像從前與那男人一番格鬥下來，四肢也癱瘓了。她靜靜的躺在椅子裡，十分驚慌——都要大聲求神賜她力量了。

「作客！有句諺語——是俄國諺語罷——說有客進屋來，神便進屋來了。殷勤待客誠然是神聖的美德！卻也一樣給人惹來麻煩呢。」

那嚇人的聲音漸漸消失了。

「誰也猜得著啦。」他忽然坐直了身子，猙獰一笑齜出一口牙齒，那溫和不變的語調卻不配合那股戾氣。「這一層老闆自然會跟你談到的。你肯去見見老闆就好了，他是說話的人。我今晚就帶您去見他罷。他身子不大舒坦，不跟你談談，是不會死心離開的。」

「這個太歲時辰躲得了嗎？我點上這些蠟燭來表示咱們回來了。咱倆出門的時候不錯有人看到，卻也未必有人跟蹤著——我是說回來的時候。」

「誰會相信這些沒天理的事呢？」

「對了，」海斯特把一隻和-圖-書手的指尖擱在潔無纖塵的桌布上，隔著桌子說。「這餐桌正是一頭畜生擺上的——這畜生下顎長得像洪水淹沒地球前的獸類一樣，通身黑茸茸的像頭上古長毛象，身體結構有如史前人猿。莉娜，妳醒著嗎？我醒著嗎？我真想扭自己一把看看，不過我曉得這場夢怎樣也醒不過來的了。三副餐具。就是那個矮的來哪——那位嘛，他的面部輪廓，還有走起路來肩頭那麼樣聳呀聳的，活像一頭美洲虎的那位先生呢。呀，妳不曉得美洲虎是什麼？這兩個人妳不是好好見過了嗎？就是那個矮的來作客嘛。」

「對了——是說你那個跑掉了的唐人麼？他算不了什麼！」

海斯特抬起頭來接上了莉娜的目光，那坦率的目光背後似乎若有所藏。他彷彿看見她的頭點了一下，微得幾乎察覺不出。為什麼？她有什麼苦衷？是不是某些曖昧的本能驅使她呢？抑或這僅是他自己的錯覺呢？然而這些麻煩事情已侵入他寧靜的生活了，在自顧而起的疑惑、鄙蔑，甚至絕望的心境裡，眼前形勢險惡難顧，就是虛象他也依賴了。

「以為你也許想勘察這個島一下，」海斯特說，一邊打量著這人。說句公道話，里卡多也沒有想把目光移開。「我不妨提醒你，這樣做不是頂安全的。」

他朝他父親的肖像瞟了一眼，肖像位於女子頭上正中，彷彿在油畫的冷峻中對她視而不見。他沒有說完那句話，但卻也沒有沉默多久。

「我？我屬於晚近的年代——晚近得多了。我固然不能叫自己做小孩子，但我太晚近了，也可以稱之為最近一個時辰的人——還是前一個時辰的人？我跟時辰脫節太久了，也不敢確定時分針走了多遠，自從——自從——」

誰都看得見，他口裡說出這番話，不過是為說話而說話而已，心裡卻在竭力謀算另一毫不相干的意圖。

「他有槍的！」海斯特饒有深意地說。

「你們剛才聽見我在外面吹口哨子麼？那是我走來時提醒他端進晚餐，現在晚餐來了。」

「你又來取笑人家嘍。」她頭也不抬的說。

里卡多貼著椅背，自自在在的凝視著空間——一時三人索性也不裝著進餐了——茫然答道：

「他們不會想害我性命的，」他心裡忖道。「取我性命有什麼好處呢？」

「哦，看來像呢，」他沉思著附和道。「他們不知怎麼似乎遲遲都不動手呢——是他們謹慎呢，還是確實畏懼，還是拿準我逃不出他們的指掌，故意慢火烹調呢？」

「是的，」他忙道，「兩隻麻雀中間打下了一隻——妳是在想這道理。」那抹慣常的俏皮笑容從雄赳赳的鬍子下那仁厚的嘴唇上褪掉了。「呀，妳還記得小時候在主日學聽過的道理呢。」