0%

這年十月中旬，海明威的《富有與匱乏》在紐約出版，他像平常一樣，很擔心銷售情形。十月三十日到十二月九日，為了要知道這本書的銷路如何，他打了三次電報給派金斯。十一月初，派金斯回了他一則電報，告訴他這本書已列為當時暢銷書的第四名，銷售量達二萬五千本。然而，批評家的態度卻不明確。批評家克洛寧柏格說這本書很混亂，也是海明威思想轉變的一個歷程。唐諾．亞當斯認為海明威如果沒有這本書，他的聲名倒還好些，這本書比起《戰地春夢》是差多了。瓦多．皮爾斯則認為這本書是海明威對政治思想有所偏袒的抒發，也是他表現更為成熟的層面。西班牙內戰使海明威表現了社會良心成長的過程。赫利摩根夫婦則指控海明威藐視有閒階級的人。時報文學週刊批評說，這本書的優點是語言犀利激烈，缺點則是作者的價值太狹窄。實際上這是海明威思想轉變過程中最重要的一本書。

海明威排斥寶琳當然是因為瑪莎的關係，這正與當年他排斥哈德莉的夫妻之情，是因為寶琳的關係，在心理上幾乎完全一樣；一九三八年的前幾個月海明威還頗同情寶琳，但是後來就顯得非常不耐煩。在這情形下的海明威，小小的事情都會使他發脾氣。在這段時期，海明威非常不滿美國對待西班牙的態度，他說如果美國保持中立，法西斯主義者就會很快給逐出西班牙本土之外。海明威把西班牙的內戰當作自己國家和*圖*書的內戰，奮不顧身地去參與。當他在基威士特島時，他寫了幾篇有關他逗留在西班牙馬德里的小說。

七月初，他的一本小說集定稿，共計收入四十八個短篇，其中〈北密西根〉一篇派金斯仍然認為有問題，但海明威堅持該篇應納入，至於對話生硬的地方，他答應修改。然而，書名用《第五縱隊與四十九個故事》顯得很彆扭，後來經過多次商議，改為《第五縱隊》。《第五縱隊》一書反映了他這個階段的思想歷程。

這年十一月中旬，雪普曼在布朗尼特前線右大腿受傷，也有幾名志願軍在西班牙的突勞斯被捕入獄。雪普曼獲釋，但卻感染疾病。他輾轉抵達馬德里。海明威這時在馬德里也染患了重感冒。瑪莎不在時，雪普曼甚至代替瑪莎照顧海明威。海明威後來說，雪普曼那時病得比他還要厲害。聖誕節前不久，勤王師擊敗了叛軍，收復了西班牙最古老的城鎮特魯爾。這時天氣乾冷，北風強勁，勤王師乘勝追擊。在聖誕節前夕，他們又回到了巴塞隆納，海明威在西班牙的第二次任務，經過了二十三個星期的辛勞，這時候才算告一段落。寶琳這時不聲不響地到達了巴黎。她曾告訴傑愛倫，她這次的巴黎之行是想來了解一下前線的情形，以及戰爭對男人——特別是對海明威——究竟有什麼意義。她要求傑愛倫為她到法國大使館去申請前往西班牙的簽證護照。但是，海明威在寶琳取得護照之前，已ｍ•hｅtuboｏk.ｃom•coｍ回到了巴黎。

海明威、瑪莎與馬泰是第一批抵達西班牙的美國通訊社戰地記者，詳細探訪伯爾恰特戰況。他們有時步行，有時坐軍車，隨著部隊沿途採訪戰況。吃與住成了他們最大的問題。當地的農夫提供麵包與酒，他們在曠地生火烹煮食物。從伐侖西亞以來，一路上他們可以說是餐風宿露；他們在沒有篷蓋的大卡車上鋪上毯子或草蓆睡覺。他們在農村裡滿是家畜的院子裡紮營，黎明時給雞鳴驢叫吵醒。山區已經下雪，卡車上的橡木也積了雪，北風呼號。瑪莎居然能忍受這樣的飢寒，真是個勇敢的女人。經過了許多年後，海明威想起來仍然對她讚不絕口。

九月杪的馬德里比四月、五月的情形要平靜得多了。這時海明威與瑪莎搬進了福洛利達旅店。十月，他們與馬泰和岱牟去檢視布朗尼特戰線。他們從高處俯瞰叛軍，看見叛軍在街上走動，使他們驚奇的是整個城市不僅安靜，而且像平常一樣沒有什麼變動。岱牟指揮英美軍隊，保持中立。海明威他們所乘坐的福特車，給叛軍認為是敵人高級將領的座軍而受到攻擊，差一點給毀了。對這件事，海明威這樣寫道：「炮彈像平常一樣如雨般落下。然而，好像他們並不想擊中你……」實際上，岱牟小心翼翼地開車，安全駛過了前線區。

海明威敘述一九三七年夏天的戰爭動向，認為那幾乎完全弄錯了方向。他不在西班牙的那段時期，西班牙的www.hetubook.com.com勤王師圍攻馬德里，或阻止叛軍攻佔北部各省。五月底，瓦托將軍攻擊西戈伐亞戰線的情況好轉，後來又告敗北。六月十八日，畢爾波攻擊佛朗哥，布朗尼特之戰後，在海岸一帶到處都可見到勤王師士兵的屍體堆積如山。這時巴斯格省已收復，八月十四日，叛軍反撲桑坦達，這天海明威從紐約啟程前來西班牙。

九月初的一個下午，他與瑪莎在格斯餐館與修柏特．馬泰晤面，這時戰況仍然甚烈，佛朗哥已控制了三分之二的西班牙，馬德里的街頭每天都有肉搏戰，當他們抵達亞列崗前線時，勤王師已奪下了伯爾恰特省。海明威與第十五自願軍團交談，得悉攻佔伯爾恰特省的戰略戰術，也就是他們的指揮麥里曼以轟炸作前導，一路炸過去，地面步隊則使用手榴彈，空中的轟炸根本不顧給手榴彈炸傷的傷患，一直不停地轟炸，往前推進，直到佔領了大教堂為止。麥里曼頓時成了海明威眼中的英雄。

五月中旬，海明威與瑪莎回到巴黎，後來隨國際軍團的船艦返回紐約，再回到基威士特島開始寫一個長篇和一些短篇小說。這時他對西班牙內戰的看法是佛朗哥缺乏補充的軍隊，勤王師組織很好，勝券在握。在他逗留紐約期間，海明威曾前往華盛頓廣場傑愛倫的家，探訪傑愛倫夫婦。他似乎很想知道寶琳的近況，尤其想知道寶琳是否還願意繼續他們的婚姻關係。海明威責怪寶琳的妹妹珍妮挑撥是非，想把他們婚https://m.hetubook.com.com姻破裂的主要原因——瑪莎的介入轉嫁給節外生枝的外來因素。傑愛倫告訴海明威說，寶琳似乎已完全接受婚姻破裂無法復原的事實。海明威聽後若無其事的返回基威士特島去從事寫作，不想受到任何干擾。他在那邊除了釣魚和寫小說之外，也抽出部分時間來為肯恩雜誌寫文章。他這時所寫的小說，大部分是以西班牙內戰為題材。在思想方面他開始同情左翼的西班牙政治立場。

這年三月，他與瑪莎從邁阿密飛往紐瓦克，十九日，坐上赴歐洲的輪船，他在船上寫信給派金斯說，由於勤王師的反擊，他必須回到西班牙。他攜帶了一隻手提箱，裡面裝滿了他的短篇小說，這些小說是要交給史克瑞布納出版社的。他帶這些稿件是想在途中整理。四月初，他與修柏特長途開車前往塔列岡納。一路上所見都是開滿了花的橄欖林。西班牙的戰爭已近尾聲。在距離路斯鎮半里路的地方，有一架叛軍的飛機發現他們，想要掃射他們的車子，但是後來又衝向前方去轟炸路斯鎮了。距離內陸二十里的地方，他們遇見了勤王師的難民群，沿著海岸行走，推車上堆滿了家用物品，平民跟著撤退的軍隊，隨行在坦克與拖著的砲之後。後面的城鎮岡第沙已經落入進攻的叛軍手裡。在艾伯洛河東岸，海明威與瑪莎碰到了在岡第沙作戰的美軍，他們敗北後，就在寒冷的早晨游泳渡過艾伯洛河。他們的隊長彌爾頓比在馬德里見到時顯得老了許多，他是在敵人www.hetubook.com.com的陣地流落了兩天後才游泳過來的。他蓄著八字鬍，戴著絨帽，黑披風滿佈紅色的塵土。四月五日，海明威渡過托托沙鐵橋，沿艾伯洛河北岸探索前進，遠達恰塔。當叛軍從納伐利攻入地中海這邊的芬納諾茲把西班牙劃分為二時，海明威與瑪莎等離開了巴塞隆納，他們急急向南行，前往烏地干納，此地距離芬納諾茲僅十里路程。叛軍這時仍然朝這個方向前進，他們只好又回到托托沙。當他們駕車經過托托沙時，海明威後來說，經過那地方就像爬過月球上的坑洞，在返回巴塞陸納的路上反而覺得平坦了許多。叛軍佔領的芬納諾茲漁村又產生了一批難民，前往巴塞隆納避難。後來托托沙也淪陷了，於是整個艾伯洛河下游地區都成為淪陷區。海明威這時忙於寫一篇文章，攻擊赫斯主教在一次記者會議上，過於偏袒佛朗哥政權，該文是為肯恩雜誌寫的。他這時所寫的故事都充滿了戰爭恐懼與血腥，帶給讀者巨大的壓迫感。海明威與周諾斯從伐倫亞西來到馬德里時，他們在福洛利達旅店參加一次熱烈的政治討論會，海明威叫道：「我喜歡當軍人的共產黨人，但我討厭那些當祭司的共產黨徒。」周諾斯說海明威這種說法是矯情，海明威則罵周諾斯是個腐敗的宗教信徒。

海明威一向是喜歡誇大的，對這次事件的記述當然也不例外。他在福洛利達旅店的房間成為休假同寅的休憩之處。他在這裡結識了許多美國年輕人，諸如吳爾孚、弗列德．凱勒、扎納克斯等人。