0%

在赴曼巴沙之前，海明威希望能再訪潘普洛納一次。西班牙這時仍由佛朗哥掌握，友人勸他過境西班牙必須閉口不談政治。這年六月二十四日，海明威與瑪麗登上弗蘭屈號郵輪，三十日在勒哈維里與基安佛蘭哥見面，他們從這裡前往潘普洛納，再前赴馬德里，而後轉往巴黎。而後，從馬賽轉往曼巴沙。在奈洛比他們的古巴朋友孟諾柯爾飛來與他們會合，還帶來一位白人獵手，名叫布契伐，來加入他們徒步狩獵的行列。海明威在船上吃得很少，飲點淡酒，多作體操。弗列德．賴斯送給海明威一部打字機。他寫信給賴斯說，如果他死在非洲，他的書將由他發行。如果他不死的話，那就可能不把書交給他發行。他這樣說，並沒有交代理由。在西班牙的邊界雖然沒有什麼事件發生，但海明威後來吹噓說，他差點被邊界的士兵射殺。在潘普洛納曾有他的老友昆泰納在大廣場接他們。昆泰納陪瑪麗逛街，也看了幾場鬥牛，瑪麗非常開心。

一九五二年幾乎大部分的時間，海明威腦子裡所想的都是非洲之行。在這以前，有三年的時間他在海上活動。現在他嚮往山岳。當一家馬戲團來到哈瓦那時，他結識了那位美麗的金髮馴獸師克洛賽，而能親和*圖*書近兩隻大熊，一隻叫奧克，一隻叫卡達。奧克是馬來熊，牠的牙齒有如四歲的獅子。牠會吻海明威的臉，伸出腳爪來與海明威握手。海明威曾想把兩隻熊帶到佛羅里達去，像帶家畜那樣到處走動，但馬戲團的負責人沒有答應，因為熊畢竟不是貓，牠野性發作時是非常危險的。

一九五一年是海明威認為不幸的一年，這年二月初，他接獲他的妹妹桑妮喪夫的消息，他只能以長途電話安慰她。這時他的第四任妻子瑪麗正躺在床上，已發燒了一整個星期。另一件令他不悅的事是好友基安佛蘭哥於元月廿六日乘船離開了他。海明威說，他的離去，比一位朋友死了還要使他難過得多。他的感受是生離的痛苦甚於死別。基安佛蘭哥走後不久，他們撫愛了十一年的貓韋利被車子壓死了，這件事情使海明威和瑪麗委實痛苦極了，因為車子把貓的腿輾斷了兩條，在垂死狀態下還在爬行，真是慘不忍睹，於是海明威在絕望之下給牠補了兩槍，這時他與瑪麗都哭了，哭得很傷心。

九月十九日，他們撤營，回到沙倫蓋去待了三天。廿四日他們來到一個新的遊獵區，叫無花果營地，位於納川湖的北面。瑪麗很喜歡這個地方。他們和-圖-書的隊友汐森去奈洛比購物，十月一日的頭一個星期日才返回。他們已在無花果營地十天了，沒有收穫，瑪麗希望他們能獵到一頭獅子。十月十三日他們撤營，驅車前往奈洛比，在那裡遇到了謝夫林，於是他與他們一起回到布契伐的基塘加農場去，到達農場後，吃了一頓愉快的晚餐。瑪麗待在基塘加農場寫一篇有關西班牙的文章，海明威則到塘甘耶卡去看看派屈克，據說派屈克在靠近約翰角的地方擁有一個三千畝的農場，那邊有喬木林和山區草地可以畜牧。海明威把頭髮剪成三分頭，頭上的疤都看得見。他在那邊寫信給基安佛蘭哥，讚佩瑪麗為他安排這次非洲之行，是具有眼光的旅遊計畫。

八月二十四日他們前往曼巴沙，天氣很好，船上也很乾淨。有四天從北面吹來的風，帶來秋日的涼意。埃及和蘇茲很熱，沒有風，沙漠地區夜裡卻很冷。天空星星閃爍，近處的船隻看起來非常明亮熱鬧。但是，郵輪進入紅海就遇上了二十呎高的巨浪，那是季節風的傑作。船隻在靠岸之前的一個禮拜五，舉行一次惜別舞會，一位年輕的英國水手，名叫庫克森，對海明威說，他非常喜歡海明威那篇〈佛蘭西斯．馬孔短暫而快樂的一生〉短和_圖_書篇小說，並說，謠傳海明威要到非洲去寫一本小說和指導一部有關非洲的電影製作。海明威聽了非常生氣，他的非洲之行主要是狩獵，並不是要拍什麼電影。當他們抵達曼巴沙時正下著雨。庫克森倚在欄杆上送別海明威夫婦。他們乘坐一輛由黑人駕駛的汽車離開碼頭。在車上海明威從口袋裡掏出文件來，以便出示給那些守路的衛兵查看。當他們看到了布契伐時，真是喜出望外，因為布契伐在這裡有農場，他們在奈洛比見過面後，布契伐先飛回了他的農場。他的農場名叫基塘加農場，靠近馬加柯斯的姆亞山區。八月最後的幾天，他們便在布契伐的基塘加農場靠山腳的地方，那一片棕色與綠色交錯的草地上架了九個帳篷住下來。住定後，他們再飛往奈洛比去採購日用品和狩獵用的服裝。裝備齊全後，再安排徒步狩獵的日程。他們在馬加柯斯取得入山證，每人繳費一千先令。每獵一頭獅子則另外計費。他們進入山區不久，遇見一個年輕人，將他的狩獵車停在路旁，站在那兒笑著說：「你們想獵一隻犀牛嗎？」海明威說，「是呀。」那個年輕人說：「好，跟我來。牠就在附近。」海明威和瑪麗一行爬上了那個年輕人的狩獵車。車子轉和圖書入深草叢中，當犀牛出現時，他們下車，躲藏到矮樹叢裡去。那個年輕人整個上午都在追蹤牠，並射中了一條腿，現在犀牛是跛足而行。男士們都跟上去，只有瑪麗留在樹叢中守望。黃昏到來時，瑪麗有些緊張，因為她似乎看見海明威非常靠近犀牛。大概在十餘步的距離，海明威舉槍射擊，犀牛奔入荆叢中。他們循著血跡追蹤，但到了天黑便無法再辨認血跡了。當他們回到營地時，本地的男孩已為他們將營地應做的一切事情都已整理完備，令他們非常愉快。有七個帳篷紮在沙倫蓋河旁的一株大荊樹下，有一邊的河床上還有一泓流水。那個年輕的獵人說，有水的地方夜裡大象會聚集過來。大象會吼叫互相呼應。夜裡也可能有獅子來窺視帳篷。

沙倫蓋河地區鳥獸很多。海明威喜愛射獵成群的野鴿、松鶴和珍珠雞，還有那木然威嚴地立在沼地上的鸛。鸛使瑪麗想起她讀書時那位瘦腿的數學老教授。照丹尼斯說，這個區域有四百頭象、十種犀牛、二十種獅子，還有數不清的鳥類。九月十五日他們在麥塞村歇腳。麥塞村的人抱怨沙費洛偷獵獅子，說他用斑馬的肉來誘殺獅子。實際上，他們拋放的斑馬肉被獅子吃光了，他們卻並未獵到獅子。

那晚平和_圖_書安度過，沒有野獸過來。第二天黎明，海明威與那個叫沙費洛的年輕獵人去尋找犀牛的血跡。他們發現牠死在他們昨夜搜尋的近處，牠的軀體並未被野狗毀損。海明威想把牠毁掉，沙費洛勸阻了他。當他們回到營地去早餐時，海明威與沙費洛已成為好友。沙費洛是倫敦人，年二十七，與海明威差不多高，但比海明威瘦。戰時沙費洛服役英國陸軍，戰後在非洲赤道軍團服役。過去三年是肯亞狩獵部的巡邏隊員，現在他負責肯亞狩獵部南區巡狩事務。

這年復活節是瑪麗的生日，她一個人在塔屋日光浴一個小時；瑪麗說這一天她過得非常愉快，可以說是她與海明威結婚以來使她覺得最幸福的一天。五月的第一個星期一，他們去坪納底爾瑞奧的岩岸那邊垂釣。早上六點他們聽到收音機播出《老人與海》獲得一九五二年普立茲小說獎。聽到這項消息後，海明威似乎並沒有興奮的表情。這項榮譽從一九四〇年以來他就應該有的，到現在才得到，所以他並不覺得稀奇。他以譏諷的口氣說，普立茲獎是過時獎，諾貝爾獎是無信諾獎。這時他的書頗暢銷，海瓦德預付他兩萬五千美金的版稅稿酬，加上《觀察》雜誌付給他一筆可觀的稿酬，他與瑪麗立即準備非洲之行。