第十四章
「如果他知道，他就會告訴我，」我對他微笑了一下，「這種事情往往取決於你怎麼個問法。」
「這是座大房子。」我說。
「他有危險嗎？」她再次追問道。
她在房間裡忙這忙那，還不斷地說話，像要出外度假的孩子般大聲唸著要攜帶的物品，實際上那只是一種克服內心恐懼的機械反應——上星期五她還是個銀行職員的闊太太，可是今天卻來了一個陌生人，對她說她的丈夫已經死了，要她趕緊收拾東西逃命。
回到警察局，我看見一輛嶄新的白色凱迪拉克轎車停在門口，把整個門都擋住了。與它比較起來，夏莉，哈柏的本特利就寒酸多了。
「他不是？你怎麼知道他不是呢？」
「我不要女傭，」她說，「我樂意自己動手。」
「不，」我說，「我不能這麼做，夏莉。」
「芬利，立刻打電話給彼卡！」我說，「我們需要他的幫助，請他把夏莉，哈柏和她的孩子們送到一個安全的地方去。現在趕快打！」
「不行，我們是在敵人的鼻尖底下工作。目前蒂爾沒理由懷疑我們知道任何情況，我們必須保持現狀，只管裝聾作啞，好像什麼都不知道，不然我們的活動範圍會受到限制。然而最大的問題是，我需要申請搜捕令之類的東西，那必須得到他的同意，可是我得不到，不是嗎？」
「我沒事。」
「是的，夏莉，」我說，「他恐怕是陷進去了；但那絕非是他本人願意這麼做的，他只是被人恐嚇了。」
她的手指關節依然蒼白，可是她還能控制自己。
「對我而言這是件麻煩事。」他接著又說，「沒有接到當地執法部門負責官員的請求，局裡不會採取行動；可是從芬利告訴我的情形判斷，老蒂爾是不會求助於聯邦調查局的，所以我可能會因為這件事而惹上一堆麻煩。可是為了芬利，我豁出去了。你得記住，所有這一切都不能公開，懂嗎？」
「也許。」我說，然後為她關上門。
我不知道該不該接受她的錢，可是她已經把一個大信封遞過來。
「當然啦，先生，」他微笑著對我說，「南方整體說來都很好客，特別是喬治亞州。不過，目前我們處於十分尷尬的境地，在這種情況下，亞特蘭大的汽車旅館對你而言會合適得多。我們會與你保持密切的聯繫，盡力協助你辦好你哥哥的喪事。我們這裡恐怕會十分忙碌，蘿絲珂警官會有許多事情要做，目前她不應該分心，你不這麼認為嗎？」
「從來沒有。」
她遞給我一杯咖啡。
「我聽說了莫里森夫婦的事了，」她終於開口了，「我的丈夫是否也牽連其中？」
我慢慢地搖了搖頭。
「把行動電話帶著。」我對她說。
蘿絲珂回座位工作了，蒂爾鎮長遞給她一大疊卷宗。我拉過一把空椅子，坐在她身旁。
「妳沒事吧？」
「前陣子妳的丈夫心情很糟，他找到了一個政府調查員來處理這件事情，但那名政府官員被人殺了。而我現在對那個政府官員，比對妳的丈夫有更大的興趣。」
「夠不夠？」
「別浪費時間了，」芬利對我說，「你以為史匹威會把這種事情告訴你？」
「非常嚴和*圖*書重，」我說，「妳得立即準備離開這裡。」
「你們難道不能不去管他的命令，」我說，「只管做需要做的事嗎？」
她點了點頭。「芬利把一切都告訴我了。」
她的態度還算平靜，想必她已經深思熟慮過各種可能性，而我的解釋正好與她的設想一致，因此她沒有感到震驚或憤怒。她只是點了點頭，並且不再緊張了，彷彿聽見有人說出她心裡的想法，使她覺得寬慰。現在話已經說出口，而且已經被證實，所以事情就好辦了。
「你要怎麼對付蒂爾？」蘿絲珂問我，「他為殺死你哥哥的人工作。」
「不行，夏莉，我不能接受你的錢，因為我知道他已經死了。我很遺憾，可是事實就擺在眼前。」
我退回門口，將門打開一條縫，向外張望，看見大廳那邊的蒂爾正把貝克逼到牆邊，看起來他正在訓斥貝克。
「這個主意不錯，今天晚上我就從豕裡打電話給彼卡。他是個好人，你會喜歡他的。他是紐奧良人，很久以前在波士頓工作過一段時間。大塊頭，人很精明，身體很結實。」
「妳什麼時候才能幹完？」我問。
「聯邦調查局？」她的臉色變得更加蒼白了，「事情真的很嚴重，對吧？」
「很高興我終於趕上你了。」他說，「貝克警官向我報告了倉庫裡的殺人案，事情很明顯，我們犯了一個愚蠢的錯誤，把你拘留起來。我們對令兄不幸遇難深感遺憾，案情一有結果，我們就會立即通知你。因此在你離去之前，請允許我代表局裡向你致歉，我不希望你帶著壞印象離開這裡。我們可不可以把它當作一次誤會？」
「你把夏莉和她的孩子們安排在什麼地方？」我問他。
芬利抬頭望了我一眼。「蒂爾鎮長將親自掌管警察局。」
廚房裡一片寂靜。我坐在桌邊，手裡還拿著她為我倒的那杯咖啡。
「我想，除了莫里森之外，局裡的其他人都是清白的。」蘿絲珂說。
他與我握手。他看起來精明能幹，與我性格相投，我很高興遇到困難時他會助我一臂之力。我突然感到勇氣倍增。
然後我們默默無言了。夏莉按下咖啡機的開關，那玩意兒響了起來。我坐在靠窗的角落裡，從那裡可以看到綠茵如織的草坪。她面對著我坐下，雙手交叉擱在胸前。
「有個聯邦調查局的探員馬上會來接妳。」
「你這個傻瓜，傑克．瑞契爾。」她說。
「因為他已經死了，我為你們感到難過。」
大廳裡，大家圍繞著一個身材魁捂、滿頭銀髮的老人。他穿著舊式西裝，鞋帶上飾有銀扣，一看就像個貨真價實的渾球，一個十足的政客。他想必有七十五歲的高齡，走起路來一拐一瘸，身體倚在一根銀把手杖上。我猜他就是蒂爾鎮長了。
「是不能還是不願意？」
「日出國際，」她說，「那是一個銀行的名稱。」
「今天早晨我驚慌極了，」她說，「那一點也不像平日的我，想必我給了你一個很差的印象。你走了之後，我平靜下來，把事情思考了一番，我得到的結論與你剛才說的一樣：哈柏誤入圈套，被捲進一件事情裡。那麼我和*圖*書該怎麼辦呢？嗯，我不能驚慌失措，從上星期五以來，我的心裡一團亂，我為自己感到羞恥，因而我開始做了些事情。我希望你能原諒我，好嗎？」
「因此我想以私人的名義雇用你，以便解決我丈夫的問題。你是否願意考慮接受？」
「說下去。」我說。
她接著給我一個亞特蘭大的地址。
我思索了一會兒，覺得沒有理由拒絕她的要求。
她沒有作聲，我只聽見她拖著疲憊的腳步和門窗的碰撞聲響。在接下來的一個小時中，我只是坐在廚房裡喝著咖啡。突然門外傳來汽車喇叭聲和沉重的腳步聲。有人敲門——我伸手握住口袋裡莫里森那把彈簧刀的刀柄，走過去開門。
「求求你！」她說。
「我得逃離這裡，找個地方躲起來？可是我能到哪裡去呢？」
「你會需要一些開銷。」夏莉說。
他點了點頭。夏莉和她的孩子們帶著大包小包走進廚房後，彼卡對他們作了自我介紹。我幫忙他們把行李堆放在轎車後面的行李廂裡，並與彼卡和夏莉握手告別。他們上了車，然後由彼卡開著車離開。
她沉默下來——她明白衝突在哪裡了。
「我想他還活著，」她說，「要不然，我會知道的。」
「告訴我，誰得到這個職位？」我問道，「新局長是誰？」
「不要著急。現在妳必須做一件事，妳得離開這裡。」
「你是瑞契爾嗎？」那名壯漢說，「很高興見到你。我是聯邦調查局的彼卡。」
「那會造成某種利益衝突，也就是說我不能適當地為妳服務。」
「我喜歡整天忙忙碌碌的。」她說。
「而且那是一條糟透了的死胡同，」蘿絲珂說，「我們得仔細查核積存了二十年的老舊檔案資料，一一對照檔案中的所有姓名與全國的假釋名單，那要花費幾個月的時間。他要史蒂文森停止外勤工作，全力參與此事，由我和他各負責一部分的查檔工作。」
一輛藍色的轎車停在夏莉的本特利車旁，一個身材魁捂的黑人站在台階前。他身高與我相仿，但至少要比我重一百磅；與他相比，我只能算羽量級的。他向我走近，步履輕快得像運動員一般。
我走出廚房，穿過落地窗，漫步在房子周圍的小路上。那裡靜悄悄的，只聽到腳下風吹草地的颯颯聲。
我得要警告夏莉當心，可是問題是，我應該告訴她多少實情？我當然不能把詳情據實相告，我甚至覺得不能告訴她哈柏已經死了。我們彷彿陷於地獄的邊緣。我也不可能讓她永遠不知實情，要不然，她聽不進我的話。
他立刻改變口氣，沒有流露一點遲疑的樣子。
「還有，你可以繼續用那輛車，只要你需要，用多久都行。」
芬利思索了一會兒，也點了點頭。
「好。」她緩慢地說，「真不敢相信這種事竟會發生在我身上。」
我使勁地想我該對她說點什麼，她在等我回答。空寂的廚房裡只有咖啡機的聲音。
我開始擔憂一旦發現他的屍體，她會怎麼樣；她得面對一個殘酷的現實，就像一輛失去方向的汽車撞上一道堅實的牆一樣。
「我可以問你一個問題嗎？為什麼你說我丈夫曾經想呢？」
和圖書「我不知道，」我說，「這正是我想知道的事。」
「因為那個政府官員是我的哥哥。我知道這是一個荒謬的巧合，然而我的主意已定。」
蒂爾在一旁看著，所以我站起來，吻了一下她的秀髮。我走出警察局，太陽已經西斜，暑氣已經飄散，地上的影子也拉長了，彷彿秋天已經來臨。我聽見背後有人喊叫，原來蒂爾鎮長跟著我出來了。他想把我叫回去，但是我站著不動，讓他一拐一瘸地走近我。他臉上堆著笑，向我伸出手，作了自我介紹。他的名字叫葛洛弗．蒂爾。他有政客那種一眼就能把你上下打量個夠的特殊技能，臉上的微笑像探照燈光似地從你身上一掃而過。瞧他那副模樣，好像能與我交談就足以使他興奮不已似的。
我不能回答；我無法找到適當的字眼。她又坐了下來。
「他手裡拄著拐杖，走起來一拐一瘛的，而且動作太慢，不可能來得及拔槍射擊，即使他開了槍，也擊不中喬。他也不是踢屍體的人，因為他太老了，沒有那麼大的力氣。他更不是掩蓋屍體的人，莫里森才是幹那雜活的人。但如果他來找我的碴，那他是自找麻煩；只要他不惹我，我就不會理他。」
「他在哪裡上班？」
我筆直地注視著她。
「有，他們將會回電話給我，」他說，「我只希望蒂爾不要搶在我前面接電話。」
蘿絲珂正從後面的大辦公室裡走出來。莫里森家裡的慘狀使她震驚，此刻她的臉色還是不太好，但她對我微笑著揮了揮手，要我跟她進辦公室去。我對蒂爾鎮長瞥了一眼，然後走近蘿絲珂。
她想了一會兒，然後聳了聳肩。「Pluribus？是不是一個與政治有關的字眼？比如說總統演說時用的字？我從來沒聽哈柏說過，他是學銀行管理的。」
我又點了點頭。對這個安排我感到很高興，不能公開而祕密行事對我是再合適不過了，這麼一來就不會有一大堆程序來礙手礙腳。離星期天還有整整五天。五天的時間好像很充分，可是此刻哈柏已經死了，令我覺得時間很緊迫，不能再浪費任何一點時間。
「大約六點左右吧。」她說。
「不是，他絕不會做那種事。他曾經想依靠我哥哥把他解救出來，可是事情出了差錯。」
「不，我認為他還沒有死，」她輕輕地說道，「如果他死了，我會知道，而且能感覺到。我認為他只是躲起來了。請你去找他，你要什麼代價，我都可以給你。」
「事情有新發展，妳知道嗎？芬利把情況對妳說了嗎？」
「他打電話時沒有用過？睡夢中也沒說過？」
「你怎麼能確定他只是一條走狗呢？」她問，「說不定他還是他們的大老板呢，也許他是操縱這件事的人。」
他對我微笑。
她思索了好久，然後攤開手掌，搖搖頭。看來她根本就不明白到底是怎麼回事。
她聽懂了我的意思，並點了點頭。
我突然想起夏莉和她的孩子們，不由得打了個冷顫。他們會以為夏莉了解一些哈柏所知道的事，他們必然會那樣想，一個謹慎的人甚至會假設孩子們可能也聽到點什麼。此刻是四點鐘，正好是孩子們放學回家hetubook.com.com的時間；也許有人在等候他們——那些人穿著橡膠鞋和尼龍工作服，戴著手套，握著鋒利的刀，還帶著一袋鐵釘和一柄榔頭。
「不對，」我說，「那位大老板叫人把莫里森殺了，以此來傳達警告訊息。如果蒂爾就是大老板，他為什麼要警告自己呢？所以蒂爾是受人指使的，他被安排到這裡來干擾辦案的工作。」
「夏莉，我不知道他在哪裡。」我說。
「好，」我答應她，「我會的，夏莉，可是不要盼望會有奇蹟出現。我認為這裡有非常可怕的事情正在發生。」
「現在怎麼辦？」她問。
「好的，蒂爾。」我回答道，「可是你為什麼以為我馬上就會走呢？」
夏莉愣愣地呆在那裡，雙手使勁捏緊，直到指關節變白。然而她並沒有崩潰。
我對她聳了聳肩，沒有回答。
她驚慌地瞧著我。
「可是為什麼呢？」她問，「你又不是替政府做事。」
「我知道你只是路過這裡，瑪格雷夫沒有旅館，所以我以為你不可能留下來。」
我沉默良久，心裡在考慮該怎樣向她解釋才好。
「你告訴他必須保密，」我說，「在我們充分準備好之前，他不需要派人到這裡來。」
「你要當心，瑞契爾，」他說，「如果他們發現你快要查出哈柏所知道的祕密，他們會幹掉你，就像幹掉哈柏那樣。」
我領著他走進廚房。他四下看了一眼，把咖啡壺裡剩餘的咖啡倒了出來，然後走過來，把那隻又寬又厚的手掌擱在我肩上。
「好的，彼卡，我不會給你添麻煩。我很感謝你的協助。」
我點了點頭，「你需要另外找個地方工作……你那個在亞特蘭大聯邦調查局的朋友那兒怎麼樣？你能利用他的辦公室做一些私人工作嗎？」
「我很抱歉。」過了一會兒，她說，「你的意思該不是哈柏出賣了你哥哥吧？」
「好了，」彼卡對我說，「我從芬利那裡了解到詳細情況。你哥哥不幸遇難，我很難過，朋友。我們能找個地方談談嗎？」
「很抱歉。」她說。
桌上的電話響了。史蒂文森透過內線找蘿絲珂一起核對檔案。我幫她打開門，可是她停住腳步，突然想起了某件事。
我又點了點頭，想了一下我還該問些什麼。
「不，我要留在這裡一陣子，」我說，「我正受到熱情的款待呢。南方有熱情待客的美譽，不是嗎？」
「下星期天？我想他沒有提過。怎麼了？下星期天會發生什麼事？」
我點了點頭。
「你們沒有請女傭人嗎？」我問她。
我們走進那間大辦公室。芬利坐在辦公桌旁，蘿絲珂關上門，我把他倆來回看了一遍。
「依我看，星期天是個關鍵，」芬利說，「哈柏說他們的問題將會在星期天得到解決。我認為蒂爾被安插到這裡來是權宜之計，因為那老傢伙已經七十五歲了，而且毫無警察經驗。這是個臨時安排，為的是讓他們平安地等到星期天。」
「這比死胡同還要糟，」芬利說，「因為這是個暗示性的警告。在我們的檔案中沒有人會採取暴力手段進行報復，這裡還沒有發生過這種犯罪行為，我們知道，蒂爾也明白這一點，然而我們卻不能揭穿他的花招！
www•hetｕbｏｏｋ•cｏm.ｃｏm」「我不會讓她分心的，」我口氣緩和地說，「我知道她在做重要的工作。」
「我並沒有打算使用搜捕令。」我說，「你打過電話給華盛頓方面了嗎？」
「那麼他有沒有說過下星期天會發生什麼事呢？」
我對信封裡看了一眼，裡面是厚厚一疊百元大鈔。我點了點頭。這些足夠了。
「那取決於他陷得多深。他不是開搶殺死我哥哥的人。」
「我打了通電話給德懷特．史蒂文森。」她說，「他曾經跟我提起他看過一份關於你在軍隊裡當憲兵的傳真資料，我請他找出來，唸給我聽。我認為你在軍隊裡表現得很好。」
突然我聽到小鎮西郊傳來汽車在上斜坡前換檔所發出的聲音，然後一輛車爬上斜坡頂。那是一輛棕色的別克車，很普通，裡面有兩個膚色黝黑的西班牙裔美國人，穿著花襯衫。他們開得很慢，看樣子是在尋找哈柏的信箱。此時我正倚在那信箱上望著他倆，他們看見我之後，立刻掉頭，很快地開走了。我向前走了一步，注視著急駛而去的汽車，接著趕緊回到屋內，催促夏莉快點。
「史匹威呢？」她說，「那個沃伯頓監獄的史匹威？他們安排他襲擊哈柏，對嗎？也許這是條有用的線索。」
「看來是這樣，」我說，「可是這證明蒂爾跟他們是一夥的，他是他們的走狗。」
「亞特蘭大的安全之家，」彼卡說，「是局裡的房子，我們用了很多年了。他們在那裡會很安全，可是我不能告訴你確切的位置，而且我要求你不要向哈柏太太打聽，行嗎？我得十分謹慎，如果暴露了安全之家的地址，我就完蛋了。」
我把她借給我的車停在門口，按響門鈴，夏莉開門讓我進去。她看起來很疲憊，神情緊張。她讓孩子們走開，把我帶到廚房裡。我請她給我一杯咖啡。我看得出來她急於要講話，可是又不知道從哪裡談起，只好忙著弄咖啡機。
她對我微笑著，並把椅子挪近一點。
「那是一定的，」芬利說，「他已經開始這麼做了。他告訴我們，喬和史托勒的事情可以暫擱一旁，集中力量去調查莫里森的案件；他要我們自己動手調查，不要依靠外面的力量，更不要聯邦調查局插手，因為這關係到警察局的榮譽。他把我們引進一條死胡同裡——他說莫里森顯然是被某個剛出獄的人殺的；莫里森在很久以前將那個人送進監獄，現在他出來報仇。」
「衝突？哪方面的衝突？」
「這件事只能祕密行事，這是基本原則。」
芬利靠在椅背上，眼睛望著天花板，舒了一口氣，最後搖了搖頭。
「再見，蒂爾。」我駕車離開時，對他喊道。
他面無表情地凝視著我，我對他淡淡一笑，朝那輛本特利車走去。
「那麼，也許你在調查有關你哥哥的事時，也可以順便找一找哈柏吧？」
「我想你說得有道理，」她站起來去倒咖啡，一邊走，一邊說，「這是對他的行為的唯一合理解釋。他有危險嗎？」
「好的，夏莉，現在我要問你另外一件很重要的事。妳的丈夫是否用過Pluribus這個字眼？」
「你們對此事有何看法呢？」我問他們。
「帶副手銬回家，好嗎？」我說。