0%

兩邊都是高高的磚牆和巨大的白楊木，陰影蓋滿了路面。有一個老人蹲在一個黑暗的角落裡大便，還有幾個野孩子在路邊燒火。她想把她當時的感受充分的表達出來，使大家知道，便招手叫那些小孩過來，把老婆餅分給他們吃。

「為什麼不像？」

「不，為什麼呢？」

「是的，」他認真地說。「我想跟你探討生活的價值。」

「我只是在給叫化子一些餅吃。」

「你父親是徐寶豐，對嗎？」阿華說。

阿華站起身。「我現在應該回去了，」她說。

「呃！珠莉的一生是很順利的。」

「噢！阿華，你還是那個老樣子說滑稽話。我以為你現在已經不得了，有十足上海小姐的派頭了，」阿姨習慣地掩口吃吃的笑。阿華從不曾見過她的繼母這麼輕鬆活潑；她現在做了寡婦，這一方面的性格才表現出來。

「你有兄弟姊妹嗎？」

在阿華說出她的地址時，他們交換著快樂的眼色，笑聲又要從他們的肺裡衝湧出來。

「不，我姑丈姑母是基督教徒。」

「你在廈門讀中學時要讀日文嗎？」

「一年級。」

「是的，你對我真好！這次你對我更是特別好，陪我去看牙醫，又替我抱老九。」

今天下午，阿姨特別難看，鼻子上擦了太多的白粉，兩頰凍得發青。那副假門牙使她的表情很不自然。老九坐在她的膝上，盯著她看，好像不認得她。

突然，她發現自己被人群包圍了。那些乞丐，像公園裡的麻雀一樣，發現有人肯餵東西，不知道全從那裡湧了來。那個剛才在大便的老人也跳過來了，伸手向她要餅，嚇得她失聲尖叫起來。

「不是的，是奧國人，生在十八世紀。」

「不，我已經玩得很夠了。買了這麼多的東西，又試過了自動樓梯。玩得太多了，我們還是回家吧！」

「不像真的。」

「我自己總是覺得很不好意思，後來，我才認識到，身為徐寶豐的兒子，應和-圖-書該坐凱迪拉克，這樣別人才不會認為你是怪人，你明白我的意思嗎？」

「那是因為他是好心腸嘛！」

「你在大學讀幾年級？」

「我知道，」偉林沉思著說。

她們走到樓下，正是傍晚六點鐘，南京路上，商店燈火通明，擁擠著顧客，空氣中充滿食物的香味，街邊排列著賣糖炒栗子和烤白薯的攤子。她們慢慢地走著，沒有講話，望著商店，在想那些人家都在買些什麼以及她們自己該買些什麼。

偉林說，「進來喝杯茶吧！我就住在這裡。」

「如果我讀過書，也許會變成女作家或者女飛機師，誰知道呢？」

「我一戴上就想吐。」

「我來金家照顧你時，我還沒有結婚，怎麼會有奶水？你是吃牛奶粉長大的。」

「有我的父母和舅舅一家，還有一些別的親戚。」

阿華還沒有來得及說話，另外一個人也走過來了。

「看起來怎樣？」

「我喜歡看你這樣好好的玩一下。阿姨，你過的日子太苦了。你現在還鬧消化不良嗎？」

「咦！你不是金小姐嗎？」他驚訝地說。阿華如釋重負的吐了一口氣，她想起他是大學裡的同學。「啊！徐偉林！」她叫道。

後來老九嗚嗚的哭了起來，阿華就叫了一部三輪車送他們回家，她說她還要走走。

「你看見姐姐在船上喝咖啡時的樣子嗎？『外交部真豈有此理，怎麼給我們訂二等艙？』好神氣。」

「我一直在廈門，從來不曾去過別的地方。金家的人像一罐泡菜似的泡在廈門，與外世隔絕。打倒日本鬼子呀，轟炸東京呀，投原子彈呀，都與我們無關。『噓！噓，不要談論政治，』我公公老是這麼說，他怕惹上麻煩。」

「和我回去？為什麼？」

「她倒不逼我。她只會呻|吟。」

「你要整天戴著才能習慣。」

「阿姨，人生只是一齣鬧劇。」

「太白了。你應該告訴牙醫配深象牙色的，才像和_圖_書你自己的牙齒。」

「她有心臟病，所以大部分時間躺在床上呻|吟。『人生如一場夢，我這一身病，隨時說去就去。我唯一的安慰是，天天虔誠地唸般若波羅蜜多心經，求觀世音保佑你一生順順利利的。』她講這話已經講了十幾年了，我想她根本沒有什麼病。但是她倒做許多好事，捐許多錢給窮人。我們家用的肥皂全是盲人造的。」

「我小時有沒有吃過你的奶？」

「走開！走開！不准在這裡惹麻煩！」

「說姑母和姑丈不了解人生。」

她微笑著，有點窘，然後走進大門。

「什麼？」

「阿姨，你要不要我和你一起回去？」

她從嘈雜的南京路轉入長長的幽靜的靜安寺路時，就開始把老婆餅撕成碎片放進嘴裡。「我從來不曾在冬天的黃昏在這條路上吃過東西，這味道很不錯，不太油膩也不太甜，以後恐怕再也嘗不到這樣好的味道了。」

「真的嗎？我從來不知道。」

「阿姨，我想去當尼姑。」

阿姨從皮包中取出假牙，彎下腰把它裝上，然後坐直身，小心的咧嘴一笑。

「好啦！金韻華小姐，我得謝謝你了，今天我玩得真歡喜！」

「不，我沒有受傷。」

「隨便那一種都可以。」

「要不要到國際酒店的屋頂花園去看看？我請你喝一杯。」

「我信睡覺，」偉林說，兩人笑得不停。後來喝了幾口茶，才能抑制自己。

「你為什麼把餅給那些叫化子吃，」偉林說。

「開明說什麼？」

「你為什麼不吃這些老婆餅呢？」

「生活並不簡單啊！」

「你想當那一種尼姑？外國尼姑或者是光著腳板的道姑？」

「那麼你現在走進了另一個世界沒有？」

「是的。不過他喜歡自稱工業家。『我們是製造茶葉的工業家』。我是獨生子。他一直在逼我學做生意。他是徐寶豐，我是他的兒子，一定要像他。」

「噢！阿華，你現在最幸運不過了，你和_圖_書知道嗎？」

「我不信什麼教。」

「請坐，」他說。他經常的表情是嚴肅的。

「你父親是中國太平洋茶葉公司的老闆，對嗎？」

「是的。你呢？」

「是的，你則是教育部長的姪女，我見過你的。」

「你們也信佛嗎？」

「你為什麼想和我回去？」

在混亂中，高牆內走出兩個人，那個比較矮的手中高舉著一根棒子。

「你呢？你信什麼教？」

「阿心和阿真都在國外，你就等於是你姑母姑丈唯一的孩子了，他們兩個真是好人。如果我有你的機會，我一定會好好讀書。我要是能像囡仔上學多好呢！我常常後悔自己沒有讀過書。」

「她這樣說嗎？」

「你想吃什麼？西點、中點，這裡都有。」阿華說。「你應該整天戴著才好。」

「我們的車子送你，」偉林說。他像個小孩般還一陣一陣的在笑。「如果我用凱迪拉克送你，你會覺得窘嗎？」

「你知道，我們的思想幾乎是完全相同的，」她說，「真奇怪。」

「好的。」

「別人一提起你就說你是『教育部長的姪女』，介意嗎？」

「阿姨，我可以問你一個坦白的問題嗎？」

「醫生說我消化不好是因為牙齒不好，現在牙齒補好了，什麼問題都沒有了。」

「為什麼呢？」

「你知道人家叫上海做什麼嗎？」阿華說，「東方的鴇母，各式各樣的邪惡和禍害都有。」

「噢！阿華，我相信你是因為你姊姊出嫁走了，所以難過！」

「是的，姑母和姑丈都是好人，他們有時會像孩子一樣。」

「我已習慣了。我無論去什麼地方，人家都說：『這是徐寶豐的兒子』，或者『這是小徐』。我自己似乎沒有身分，不過我已不在乎了。」

「我一向就比較喜歡你。」

「我回去可以幫你照顧老九，幫你洗衣燒飯。」

「莫札特是德國人嗎？」

「我想他們從來沒有嘗過那種餅的味道。」

「要的。我上的是個教ｗww•hｅｔｕｂｏoｋ•ｃｏm•cｏｍ會辦的學校，除了日文之外，便死攻英文。有幾個英國老太婆，硬要我們讀莎士比亞和狄更斯。天呀，普通的英文都還沒有把握，就要我們背莎士比亞！不過也幸虧攻了英文，要不然考不進聖大。」

偉林皺起鼻子，咯咯地笑起來，她看到他粉紅色的牙齦。

「婚禮過去了，我的假牙也做好了，我和老九應該回廈門去了，」阿姨說。

「我已經吃過一些了。我們可以把它包回去。」

「阿姨，我很替你高興。你應該快樂的。」

「開明說在南京大家都叫姑丈好好先生。」

「只要你不停地看書，也不一定是看學校規定的書，你就在增進學問。我畢業大學之後我要到歐洲去旅行，去參觀莫札特的古居。就恐怕我爸爸不肯讓我去。」

「我的知識太少了。世界上有千千萬萬東西要學，我不知道從那裡開始。」

「以後不要做這種傻事了。」他用嚴肅而憂鬱的圓眼睛深切地望著她。他身材稍瘦削，和阿華差不多一樣高。

他們走下臺階，一個司機把一輛長長的深藍色車子開到屋前。偉林讓阿華先上車，自己才進去。

「這屋子很大，」阿華說，好奇地四處張望著。「家裡很多人嗎？」

「開明說他們不了解人生，說他們沒有吃過苦。」

偉林站起來，放了一張莫札特的弦樂四重奏。兩人聽了，彼此微笑。「太美了，」偉林說，「我可以一直聽下去，什麼別的事都不做。」他又放了一張鋼琴四重奏。

「我希望能再和你一塊兒討論生命的意義，」阿華離開車廂時，偉林說。

他們繼續走著，好一會兒沒有說話。偉林雙手插在口袋裡，用鞋尖踢著一塊小石子。

「為什麼呢？」阿華笑道。

「我有個姐姐，也出嫁了。抗戰的時候你一直在上海？」

直到他們到達阿華的家，他們都沒有再說話。

「沒有呢。我還在摸索。你想聽一張莫札特的唱片嗎？」

「我們用的是犯https://www.hetubook.com.com人造的，」他們彼此一望，哈哈大笑起來。

「你不應該做這種事，」他說，「很危險。你沒有受傷吧？我很抱歉！我們的看門人把你嚇壞了吧。」

「阿姨，我從來不裝腔作勢的。」

他領著阿華走進大門。門內是一條寬敞的瀝青汽車道，兩旁全是樹木。前面聳立著一幢三層的白色大廈，有兩三部轎車停在門前。

「少爺，到什麼地方去？」司機問。

「有兩個姐姐，都出嫁了。你呢？」

「那麼母牛就是我的媽媽。」

「你媽呢？」

「不，為什麼要介意？人家叫你『徐寶豐兒子』，你會不高興嗎？」

「說吧！」

「你要不要看我的新牙齒？」阿姨低聲說，仔細地把茶樓打量了一番又問：「我們吃什麼？」

偉林坐了下來，身子軟綿綿的攤在椅子上，兩條腿跨在椅子的扶手上。在眩目的燈光下，他倒三角形的臉顯得極其蒼白，鼻樑和兩邊的太陽穴都露出青筋。

「你在做什麼？」他說。

「你知道這是誰的公館嗎？」

「在學校裡唸的東西，真是好像與外面無關，」偉林說。「我整個成長過程，就好像被封在鼓裡，我記得那時我老以為戰爭不會結束，並不是為了那時的生活不舒服，只是覺得有一天那段生活一定會成為過去，像一個人在黑暗中走路，不知道什麼時候忽然摸到一扇門，一打開就走到另一個世界。」

那些乞丐一下子就散開了，像鳥兒聽到人聲受驚飛去。拿著棍子的人繼續朝阿華走過來，他說：

那看門人看見他們是認識的就走開了。徐偉林穿著網球鞋和一件米色的運動衫。

「無論我自己怎麼想法，在別人心眼中，做徐寶豐的兒子是大好福氣，所以我何必在乎呢？」來到那幢大廈前，跨上臺階，他們走進一間閃耀著玻璃吊燈架的大接待室。徐偉林引她走入另外一間擺著籐椅、書架和留聲機的小客廳。

「討論生命的意義？」阿華回轉頭來奇怪地問。

「不要胡說！」